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Cuvânt introductiv 
 
 

În anul 2018, Domnul Prof. univ. dr. Dan Mănucă ar fi împlinit 80 de ani. 
Pentru a-i omagia atât activitatea neostoită de cercetător, din 1963, la Institutul de 
Filologie Română „A. Philippide” – Filiala din Iaşi a Academiei Române (pe care l-
a condus între 1990 şi 2009), cât şi cea de dascăl la Catedra de Literatură Română 
„G. Ibrăileanu” a Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi, unde a format 
generaţii de discipoli, am considerat necesară editarea volumului Dan Mănucă 80. 
In memoriam, ca un gest modest de gratitudine intelectuală. 

Le mulţumim colaboratorilor din ţară şi din străinătate care ne-au trimis 
articolele pe care le veţi citi în această carte. Participarea lor la alcătuirea volumului 
este o formă de recunoaștere a contribuției alese a Domnului profesor Dan Mănucă 
la tot ceea ce înseamnă cultură autentică.  

Nu numai în spațiul academic ieșean, numele Domniei-Sale a fost și va 
rămâne un garant al valorii. Decesul survenit pe data de 7.V.2017 a pus capăt unei 
cariere dedicate studiului şi unor efervescente preocupări intelectuale. Dar suntem 
siguri că eforturile sale de a valoriza literatura şi cultura română în contextul 
dimensiunilor europene şi universale ale cercetărilor de specialitate vor rămâne 
repere pentru studiile ulterioare în domeniu.  

 
Ofelia Ichim 

Emanuela Ilie 
Marius-Radu Clim 

 

                                                 
 Institutul de Filologie Română „A. Philippide” – Filiala din Iaşi a Academiei Române. 
 Catedra de Literatură Română „G. Ibrăileanu”, Facultatea de Litere, Universitatea „Alexandru 

Ioan Cuza” din Iaşi. 
 Institutul de Filologie Română „A. Philippide” – Filiala din Iaşi a Academiei Române. 
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MĂNUCĂ, Dan (20.V.1938, Dolheşti, j. Suceava – 7.V.2017, Iași), critic şi istoric 
literar. Este fiul Teodorinei Mănucă (n. Manoliu), învăţătoare, şi al lui Mihai 
Mănucă, preot, autor a numeroase studii despre istoria Bisericii Ortodoxe Române. 
Urmează la Iaşi şcoala primară şi gimnaziul, apoi Liceul Internat (1948–1955). Între 
1955 şi 1960 frecventează, tot aici, cursurile Facultăţii de Filologie a Universităţii 
„Al. I. Cuza”. După absolvire a fost zilier la Arhivele Statului, traducător la 
Biblioteca Judeţeană „Gh. Asachi” din Iaşi, profesor de limba română, zoologie şi 
cunoştinţe agricole la şcolile din Podu Iloaiei şi Prigorenii Mari, judeţul Iaşi. În 1963 
este angajat cercetător la sectorul de istorie literară al Centrului de Lingvistică, 
Istorie Literară şi Folclor al Academiei Române (Filiala Iaşi), unde a parcurs toate 
treptele ierarhice. A obţinut titlul de doctor în filologie în anul 1974 la Facultatea de 
Filologie a Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi. Între 1990 şi 2009 a fost director al 
instituţiei, devenită Institutul de Filologie Română „A. Philippide”. Profesor din 
1994,  la Catedra de istoria literaturii române a Facultăţii de Litere a Universităţii 
„Al. I. Cuza”, este aici şi conducător de doctorat. Primele articole de critică literară 
şi cele dintâi traduceri i-au apărut în revista manuscrisă samizdat „Cuvântul nostru”, 
scoasă de studenţii filologi ieşeni în 1957–1958. În presa tipărită publică pentru 
întâia oară în „Iaşul literar” (1959), revistă la care a continuat să scrie în mod curent. 
Debutează editorial în 1966, când îngrijeşte secţiunea ce cuprinde scrisorile lui Paul 
Zarifopol din primul volum al ediţiei Scrisori către G. Ibrăileanu. Mai este prezent 
cu studii, articole, cronici şi recenzii la „Convorbiri literare” (unde din 2001 a fost 
redactor-şef adjunct şi a susţinut rubrica „Critica criticii”), „România literară”, 
„Adevărul literar şi artistic”, „Luceafărul”, „Ramuri”, „Ateneu”, „Revista de istorie 
şi teorie literară”, „Anuar de lingvistică şi istorie literară”, „Cahiers roumains 
d’études littéraires”, „Cronica”, „Dacia literară”, „Revista română”, „Collegium”, 
„Analele ştiinţifice ale Universităţii «Al. I. Cuza» din Iași”, „Limba română” 
(Chişinău, a fost membru în colegiul redacţional), „Revista de lingvistică şi ştiinţă 
literară” (Chişinău), „Beiträge zur deutschen Kultur” ş.a. În 1999 a participat la 
alcătuirea prestigioasei exegeze Patrimoine littéraire européen, apărută la Bruxelles 
şi Paris, cu articole despre Mihai Eminescu, Ion Creangă şi I.L. Caragiale. A fost 
distins cu Premiul „B.P. Hasdeu” (1975), cu Premiul „Timotei Cipariu” (ex aequo, 
1979) şi cu Premiul „B.P. Hasdeu” (ex aequo, 2006), acordate de Academia 
Română, cu premiile revistelor „Ateneu” (1993) şi „Convorbiri literare” (1998), 
Premiul Uniunii Scriitorilor, Filiala Iaşi (1999, 2008), Premiul Fundaţiei Naţionale 
„G. Călinescu” (2008) ş.a. De asemenea, a fost distins, în 2004, cu Ordinul Meritul 
Cultural în grad de Comandor şi în 2012 cu Medalia „Mihai Eminescu”, acordată de 
Preşedintele Republicii Moldova. 
La început M. a fost atras de critica de întâmpinare, orientându-se mai cu seamă spre 
poezie (Marin Sorescu, Nichita Stănescu ş.a.). De altfel, a şi susţinut în „Iaşul 
literar” (1966–1967) o rubrică în care analiza poeziile apărute în presa literară. 
Treptat s-a desprins de critica foiletonistică, ale cărei procedee nu le-a părăsit însă 
niciodată: scrisul său este marcat de asociaţii care se doresc pregnant expresive şi de 
folosirea resurselor conţinute în impresia imediată. Îndreptându-se către istoria 
literară, a ales la început calea unui pozitivism pe care a încercat să îl atenueze prin 
comentarii detaşate. Studiile din Argumente de istorie literară (1978) valorifică o 
sumă de inedite decisive pentru biografia lui Titu Maiorescu, Vasile Alecsandri, 
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Ionică Tăutu, Ion Popovici-Bănăţeanul. Un volum intitulat Scriitori junimişti (1971) 
aduce contribuţii utile la cunoaşterea scriitorilor minori din societatea ieşeană 
Junimea, precum Ion Pop-Florantin, Leon Negruzzi, Ioan Ianov, Anton Naum,  a 
căror valoare, din necesităţile demonstraţiei, este uneori supralicitată. Ediţia 
Documente literare junimiste (1973) include un număr mare de inedite provenind de 
la aceiaşi autori. La Dicţionarul literaturii române de la origini până la 1900 
(1979), lucrare din a cărei comisie de coordonare şi revizie a făcut parte, ca și la 
Dicționarul general al literaturii române (I–VII, 2004–2009), M. a redactat aproape 
toate articolele referitoare la societatea Junimea şi la membrii acesteia, între care 
medalioanele despre Titu Maiorescu, Iacob Negruzzi, Vasile Pogor, Theodor 
Rosetti, revista „Convorbiri literare” ş.a. Preocuparea pentru Junimea provine din 
necesitatea de a încerca să explice mentalitatea care a determinat opţiunile 
membrilor societăţii, considerate hotărâtoare pentru integrarea culturii şi a literaturii 
române în spiritualitatea europeană modernă. Dar contribuţia esenţială a lui M. la 
cunoaşterea aprofundată a junimismului este ilustrată de Critica literară junimistă 
(1864–1885) (1975). Lucrarea studiază structura sistemului critic elaborat de 
societatea ieşeană, privit atât în contextul epocii, cât şi în acela al literaturii române 
de până la 1900. În viziunea autorului, la Junimea critica literară are un fundament 
cultural solid, pentru a putea răspunde solicitărilor momentului de criză prin care 
trecea cultura. Exegetul consideră că accentuarea specificităţii valorii artistice, 
insistenţa asupra principiilor realismului, asupra logicii artistice, a coerenţei imaginii 
şi asupra adecvării limbajului sunt principalele elemente promovate de junimism, 
curent care şi-a dovedit eficienţa şi prin aplicarea consecventă a propriilor reguli. M. 
relevă că Junimea şi-a întemeiat şcoala critică şi pe un sistem formal şi este de 
părere că acesta a fost întregit de un corp amplu de elemente de deontologie, proces 
care a contribuit la dezvoltarea criticii literare române moderne. În 2000 el a reluat şi 
amplificat cercetarea din 1975, prefaţând-o cu o amplă introducere referitoare la 
critica premergătoare celei junimiste şi introducînd capitolele excluse anterior de 
cenzură. Apreciind că pentru literatura română secolul al XIX-lea reprezintă o etapă 
determinantă în consolidarea orientării către sistemul literar european modern,  M. îi 
consacră alte studii, între care Lectură şi interpretare. Un model epic (1988), dedicat 
începuturilor romanului românesc. Modelul epic identificat este bonus pastor şi s-ar 
fi constituit dintr-o îmbinare a structurilor epice europene curente cu elemente 
literare autohtone de mare circulaţie, precum epistolaritatea, retorica, dramaturgia 
istorică şi baladescul. Demonstraţia se întemeiază pe argumente literare, culturale şi 
de istoria mentalităţilor, plecându-se atât de la paradigme intertextuale, cât şi de la 
posibilităţile oferite de interacţiunea dintre „lectura” textului de bază şi 
„interpretarea” lui. Opera şi viaţa lui M. Eminescu au constituit o preocupare  
constantă a exegetului. Pelerinaj spre fiinţă (1999) este un „eseu asupra 
imaginarului poetic eminescian” condus de principiul diacroniei. Autorul apreciază 
că opera lui Eminescu reprezintă una dintre cele mai radicale drame ale cunoaşterii 
propuse de cultura română. O idee critică a lui Tudor Vianu, „lirica rolurilor”, este 
valorizată aici prin stabilirea unui parcurs ontologic alcătuit din trei cercuri: 
Destinul, Legenda şi Fiinţa. Fiecare este compus, la rândul lui, din protagonişti 
numiţi învăţăcei (evoluând, pe rând, în Novice, Discipol şi Hyperion), iniţiator 
prohibitiv (numit Călăuză, Mag şi Bătrân), feminitate ambivalentă (constituită din 
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Ondina şi Marta, Sofia şi Poesis, Cătălina şi Tomiris), precum şi dintr-un spaţiu 
adecvat (numit Sara pe deal, Locus amoenus şi Sfera). Perspectiva diacronică, 
dedusă din investigarea antumelor şi a postumelor, urmăreşte să acrediteze ideea că 
Eminescu s-a desprins de experienţa conjuncturală şi s-a adâncit în cunoaşterea 
fiinţei, realizată printr-o recuzare totală a cotidianului. Preluând unele elemente din 
eminescologia anterioară, studiul le întregeşte printr-o interpretare proprie, deseori 
în contradicţie cu locurile comune, deoarece se are mereu în vedere gândirea poetică, 
şi nu pe aceea  filosofică, a artistului. Volumul Oglinzi paralele (2008) cuprinde 
„secvenţe” referitoare la existenţa poetului şi a omului Eminescu, la relaţiile acestuia 
cu societatea timpului, la raporturile cu literatura autohtonă şi cu aceea  europeană. 
Un amplu capitol este dedicat cauzelor care au dus la apariţia caracterizării lui 
Eminescu drept „poet  naţional” şi la impreciziile rezultate din folosirea abuzivă a 
acesteia. Polemică, exegeza intitulată Liviu Rebreanu sau Lumea prezumtivului 
(1995)  respinge opinii mai vechi, care considerau personajele rebreniene drept 
primitive. Pe de altă parte, studiul, articulat pe argumente naratologice şi 
psihanalitice, consideră epicul rebrenian drept unul impur din punctul de vedere al 
realismului, întrucât conţine accente romantice şi de melodramă. M. distinge o 
schemă epică omogenă şi coerentă, vizibilă pretutindeni şi structurată în jurul relaţiei 
dintre împlinirea prin eros şi pulsiunile suicidare. Din această perspectivă, Răscoala, 
de exemplu, este acreditată drept un discurs despre mitologia personajului, iar 
dorinţa de pământ drept o aspiraţie spre tanatic. În opoziţie cu interpretările 
tradiţionale se situează şi Introducere în opera lui I. Al. Brătescu-Voineşti (1997), 
unde nuvelistica acestui scriitor este văzută ca o posibilitate de afirmare a ezitării 
funciare între claustrare, intimitate şi conformism, având ca rezultat însingurarea 
naratorului în limbaj. Metoda practicată de M. este îndatorată unor elemente de 
naratologie, psihanaliză, sociologie, estetica receptării, istoria mentalităţilor, 
stilistică. El nu se opreşte asupra unei metodologii anume, fiind de părere că nici una 
nu poate descifra, singură, sensurile multiple ale textului. Principiul va fi aplicat şi în 
Analogii. Constante ale istoriei literare româneşti (1995) şi Perspective critice 
(1998), unde sunt reunite studii despre Varlaam, Costache Negruzzi, Ion Creangă, 
Eugen Barbu, Marin Preda, Petru Dumitriu, Titus Popovici, Marin Sorescu, despre 
literatura dialectală sau despre cea din Basarabia, în tentativa de a afla „constante” 
întemeiate pe procese analogice. Interesat de literatura română din afara graniţelor 
actuale, M. a propus includerea acesteia în cuprinsul a ceea ce se numește „literatura 
română generală”, căreia i-a dedicat volumul Literatură, identitate şi regionalism 
(2012). El respinge, ca nefondată, împărţirea literaturii române pe regiuni geografice 
folosindu-se criteriile geo- şi socio-politicii şi ignorându-se trăsăturile comune 
afirmate şi dezvoltate de-a lungul istoriei. 
 
„Spirit mai degrabă germanic, exact şi limpede în judecăţi, aplicat cu persuasiune 
şi metodă la operă (şi autor), în care e înclinat să determine «scheme», «roluri» şi 
«funcţii» (şi bineînţeles abaterile de la acestea), Dan Mănucă e omul sistemelor 
bine conturate şi având un statut autotelic. Ca să descifreze semnificaţii şi să explice 
fenomene, exegetul închide şi se închide în cercuri, evoluând concentric în 
demonstraţii”. 

MIHAI CIMPOI 
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Remus ZĂSTROIU 
 

(Articol din Dicţionarul General al Literaturii Române, ed. 2, coord. Acad. Eugen 
SIMION) 
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îngrijită de Christina Zarifopol-Illias. Iaşi, Editura Polirom, 2000]. În: Viaţa 
Românească, an. 95, nr. 10–11 (oct.–nov. 2000), p. 33–34.  

Patrimoniul cultural european: [recenzie la Patrimoine littéraire européen, tome 
11, 12, sous la direction de Jean Claude Polet. Paris – Bruxelles, Éditions De 
Boeck Université, 1999, 2000]. În: Convorbiri literare, an. 134, nr. 11 (nov. 
2000), p. 25, 39.  

Ultimul recurs: [despre Laurenţiu Ulici]. În: Convorbiri literare, an. 134, nr. 11 
(nov. 2000), p. 4.  

Mai este actual Eminescu? În: Datina (Constanţa), an. 8, nr. 21 (dec. 2000), p. 8.  
Nostalgiile spiritului clasic: [despre criticul Paul Cornea]. În: Convorbiri literare, 

an. 134, nr. 12 (dec. 2000), p. 25, 39.  
Dicţionarul literaturii vrîncene: [recenzie la Dicţionarul scriitorilor şi publiciştilor 

vrînceni de Florin Muscalu. Focşani, Editura Revistei V, 1999]. În: Revista 
V, an. 11, nr. 141–143 (2000), p. 12.  

2001  
Feţele unui epistolar: [recenzie la Dulcea mea Doamnă / Eminul meu iubit, 

corespondenţă inedită Mihai Eminescu – Veronica Micle. ediţie îngrijită de 
Christina Zarifopol-Illias. Iaşi, Editura Polirom, 2000]. În: Convorbiri 
literare, an. 134, nr. 1 (ian. 2001), p. 25, 27.  

O lucrare de pionierat: [recenzie la Ei, care au scris... de Lucian Dumbravă. Iaşi, 
Editura Everest, 2001]. În: Evenimentul, an. 10, nr. 2881 (13 ian. 2001), p. 
14.  

Amurgul foiletonului. În: Convorbiri literare, an. 134, nr. 2 (feb. 2001), p. 25, 29.  
Literatura şi abordarea sistemică. În: Convorbiri literare, an. 135, nr. 3 (mar. 

2001). p. 25.  
Sacrul în lirica basarabeană: [recenzie la Dinamica sacrului în poezia 

basarabeană contemporană de Ana Bantoş. Bucureşti, Editura Fundaţiei 
Culturale Române, 2000]. În: Convorbiri literare, an. 135, nr. 4 (apr. 2001). 
p. 25.  

Cultivarea unităţii naţionale spirituale. În: Limba română (Chişinău), an. 11, nr. 
4–8 (2001), p. 14.  
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„Regionalismul basarabean”: concept literar sau concept geopolitic? În: Limba 
română (Chişinău), an. 11, nr. 48 (2001), p. 189–192.  

„Cuvîntul nostru”. O revistă samizdat din anii cincizeci (1). În: Adevărul literar 
şi artistic, an. 10, nr. 562 (3 apr. 2001), p. 5.  

„Cuvîntul nostru”. O revistă samizdat din anii cincizeci (2). În: Adevărul literar 
şi artistic, an. 10, nr. 563 (10 apr. 2001), p. 11.  

Despre „inocenţa” lui Ion Creangă: [recenzie la Ion Creangă – Măştile inocenţei 
de Constantin Parascan. Iaşi, Editura Junimea, 2000]. În: Convorbiri literare, 
an. 135, nr. 5 (mai 2001). p. 25.  

Monografie pentru un minor: [recenzie la Dinu Pillat: un destin împlinit de 
Carmen Brăgaru. Bucureşti, Editura Du Style, 2000]. În: Convorbiri literare, 
an. 135, nr. 6 (iun. 2001). p. 25.  

Dramatismul cumpenei critice. În: Convorbiri literare, an. 135, nr. 7 (iul. 2001). p. 
25, 40.  

Eminesciene. În: Convorbiri literare, an. 135, nr. 8 (aug. 2001). p. 25, 29.  
O istorie cu... istorii. În: Convorbiri literare, an. 135, nr. 9 (sep. 2001). p. 25.  
„Regionalismul basarabean”: concept literar sau concept geopolitic? În: 

Adevărul literar şi artistic, an. 10, nr. 585 (18 sep. 2001), p. 5–6.  
Stilistica seriilor. În: Convorbiri literare, an. 135, nr. 10 (oct. 2001). p. 25.  
Servituţile cronicii literare. În: Convorbiri literare, an. 135, nr. 11 (nov. 2001), p. 

25.  
Diaspora literară nord-americană. În: Convorbiri literare, an. 135, nr. 12 (dec. 

2001). p. 25.  
2002  

Apolo Bolohan – file de dicţionar bucovinean. În: Almanah Bucovina literară 
(2002), p. 33–34.  

Şerban Vasile Bascovici. În: Anuar de lingvistică şi istorie literară, tom. 42–43 
(2002–2003), p. 203–206.  

Ficţiunea şi non-ficţiunea jurnalului: [recenzie la Ficţiunea jurnalului intim de 
Eugen Simion. Bucureşti, EdituraUnivers Enciclopedic, 2001]. În: 
Convorbiri literare, an. 135, nr. 1 (ian. 2002), p. 56–58.  

„Ideea latină”. În: Luceafărul, nr. 1 (16 ian. 2002), p. 19.  
Ipostazele unei structuri epice: [recenzie la Povestirile în ramă. Ipostaze 

universale şi româneşti ale unei structuri de Sergiu Pavel Dan. Piteşti, 
Editura Paralela45, 2001]. În: Convorbiri literare, an. 135, nr. 2 (feb. 2002). 
p. 76–78.  

Bibliografie călinesciană comentată: [recenzie la un volum de Ion Bălu]. În: 
Convorbiri literare, an. 136, nr. 3 (mar. 2002), p. 60–62.  

De la identitatea obiectivă la identitatea impusă. Cazul românilor sovietizaţi. În: 
Adevărul literar şi artistic, an. 11, nr. 608 (12 mar. 2002), p. 11.  

Istorie (socială) şi realitate (literară): [recenzie la Navigare de Eugen Uricaru. 
Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2001]. În: Convorbiri literare, an. 
136, nr. 4 (apr. 2002), p. 57–59.  

De la comparatism la istorie literară: [recenzie la Echilibru între antiteze. Heliade 
– o biografie de Mircea Anghelescu. Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 
2001]. În: Convorbiri literare, an. 136, nr. 5 (mai 2002), p. 44–46.  
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Romanul popular: [recenzie la Romanul popular în România. Literar şi paraliterar 
de Ioana Drăgan. Cluj-Napoca, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, 2001]. În: 
Convorbiri literare, an. 136, nr. 6 (iun. 2002), p. 42–44.  

Datorii uitate: [recenzie la Jean Bart (Eugeniu Botez). Viaţa şi opera de Constantin 
Mohanu. Bucureşti, Editura Biblioteca Bucureştilor, 2001]. În: Convorbiri 
literare, an. 136, nr. 7 (iul. 2002), p. 49–51.  

Globalizarea şi cultura. În: Revista română, an. 8, nr. 2 (2002), p. 1, 12  
Critica localistă: [recenzie la Singurătatea şi tristeţea oglinzilor. Cronici şi eseuri 

de Mihail Iordache, ediţie îngrijită şi prefaţă de Mircea A. Diaconu. Iaşi, 
Editura Timpul, 2001–2002]. În: Convorbiri literare, an. 136, nr. 8 (aug. 
2002), p. 50–52.  

Institutul de lingvistică „A. Philippide” la 75 de ani. În: Academica, an. 12, nr. 5–
6 (aug.–sep. 2002), p. 33–35.  

Discursul istoric pozitiv (1): [recenzie la Oglinzi retrovizoare. Istorie, memorie şi 
morală în România, Alexandru Zub în dialog cu Sorin Antohi. Iaşi: Polirom, 
2002]. În: Convorbiri literare, an. 136, nr. 9 (sep. 2002), p. 62–64.  

Discursul istoric pozitiv (2): [recenzie la Oglinzi retrovizoare. Istorie, memorie şi 
morală în România, Alezandru Zub în dialog cu Sorin Antohi. Iaşi: Polirom, 
2002]. În: Convorbiri literare, an. 136, nr. 10 (oct. 2002), p. 54–57.  

Tirania esteticului şi pînzele cenuşii ale adevărului: [recenzie la Cochilia şi 
melcul sau Fericirea interzisă de Bujor Nedelcovici. Bucureşti, Editura 
ALLFA, 2002]. În: Convorbiri literare, an. 136, nr. 11 (nov. 2002), p. 50–
52.  

Cronicarul şi plăcerea textului: [recenzie la Concert de deschidere de Daniel 
Cristea-Enache. Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 2001]. În: 
Convorbiri literare, an. 136, nr. 12 (dec. 2002), p. 48–50.  

2003  
Obsesii regionaliste: [recenzie la volumele: Contribuţii istorico-literare de Vasile 

Ciocanu. Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 2001; Spiritus 
loci. Variaţiuni pe o temă de Alina Ciobanu-Tofan. Chişinău, Editura 
Gunivas, 2001; Literatura română din Basarabia. Anii ‘20–‘30 de 
Alexandru Burlacu. Chişinău, Editura Tehnica-Info, 2002 şi Tentaţia 
sincronizării, de acelaşi autor. Timişoara, Editura Augusta, 2002]. În: 
Convorbiri literare, an. 136, nr. 1 (ian. 2003), p. 47–50.  

O inexactitate comparatistă: Lenau şi Eminescu. În: Adevărul literar şi artistic, 
an. 12, nr. 649 (14 ian. 2003), p. 1, 8–9.  

Duiliu Zamfirescu în actualitate: [recenzie la volumele: Introducere în opera lui 
Duiliu Zamfirescu de Ioan Adam, Duiliu Zamfirescu între Natură şi Idee de 
Mihai Cimpoi şi Viaţa lui Duiliu Zamfirescu de Al. Săndulescu. Focşani, 
Editura ZEDAX, 2002]. În: Convorbiri literare, an. 136, nr. 2 (feb. 2003), p. 
51–53.  

Caragialiene: [recenzie la volumele Efectul Caragiale de Constantin Trandafir. 
Bucureşti, Editura Vestala, 2002 şi Nordul caragialian de Ioan Derşidan. 
Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 2003]. În: Convorbiri literare, an. 
137, nr. 3 (mar. 2003), p. 58–60.  

Respectul cuvîntului: [recenzie la Atitudini literare, vol. 2, de Cassian Maria 
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Spiridon. Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2002]. În: Luceafărul, nr. 
11 (26 mar. 2003), p. 8.  

Literatura şi „modelul magic”: [recenzie la O istorie posibilă a literaturii române. 
Modelul magic de Paul Anghel, prefaţă de Ilie Bădescu. Timişoara, Editura 
Augusta, 2002]. În: Convorbiri literare, an. 137, nr. 4 (apr. 2003), p. 57–59. 

Mărturii despre literatura anti-bolşevică a studenţilor ieşeni (1957–1958): 
[revista samizdat „Cuvîntul nostru”]. În: Convorbiri literare, an. 137, nr. 4 
(apr. 2003), p. 11–14.  

Dacoromânism, diaspora, exil. În: Revista română, an. 9, nr. 2 (2003), p. 1, 20.  
Jurnalismul politic al lui B. P. Hasdeu: [recenzie la Articole politice, vol. 1 (1858–

1868), ediţie critică de Stancu Ilin. Bucureşti, Editura Floarea Darurilor, 
2002]. În: Convorbiri literare, an. 137, nr. 5 (mai 2003), p. 48–51.  

Complexe cu probleme: [recenzie la Complexul bacovian de Theodor Codreanu. 
Iaşi, Editura Junimea, 2002]. În: Convorbiri literare, an. 137, nr. 6 (iun. 
2003), p. 50–52.  

Hazard şi creaţie: [recenzie la Mîna care scrie. Spre o poietică a hazardului, ediţia 
a 2-a, de Irina Mavrodin. Bucureşti, Editura EST, 2002]. În: Convorbiri 
literare, an. 137, nr. 7 (iul. 2003), p. 42–44.  

Poezie vs. globalizare. În: Poezia, an. 9, nr. 3 (2003), p. 11.  
Scrisorile lui Caragiale: [recenzie la Opere. Vol. 4. Corespondenţă de I.L. 

Caragiale, ediţie de Stancu Ilin şi Constantin Hârlav. Bucureşti, Editura 
Univers Enciclopedic, 2002]. În: Convorbiri literare, an. 137, nr. 8 (aug. 
2003), p. 43–45.  

Pactul cu biografia: [recenzie la Genurile biograficului de Eugen Simion. 
Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 2002]. În: Convorbiri literare, an. 
137, nr. 9 (sep. 2003), p. 40–42.  

Geografie literară (1). Balcanismul: [recenzie la Balcanismul literar românesc de 
Mircea Muthu. Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2002] În: Convorbiri literare, 
an. 137, nr. 10 (oct. 2003), p. 45–47.  

Geografie literară (2). Kakania rediviva: [recenzie la Balcanismul literar 
românesc de Mircea Muthu. Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2002] În: 
Convorbiri literare, an. 137, nr. 11 (nov. 2003), p. 45–47.  

Soresciene: [recenzie la Opera lui Marin Sorescu de Crenguţa Gânscă. Piteşti, 
Editura Paralela 45, 2002; Marin Sorescu. Între parodic şi solitudine 
necesară de Maria Ionică. Craiova, Editura Scrisul Românesc, 2003; Marin 
Sorescu. Biobibliografie de Gheorghe Boris Lungu. Craiova, Editura Scrisul 
Românesc, 2003]. În: Convorbiri literare, an. 137, nr. 12 (dec. 2003), p. 46–
48.  

2004  
Galeriile Holban: [recenzie la Istoria literaturii române. Portrete contemporane, 

vol. 1, de Ioan Holban. Iaşi, Editura Princeps Edit, 2003]. În: Convorbiri 
literare, an. 137, nr. 1 (ian. 2004), p. 51–53.  

„Devenirea romanului”: [recenzie la volumul cu acelaşi titlu de Constantin Dram. 
Iaşi, Institutul European, 2003]. În: Convorbiri literare, an. 137, nr. 2 (feb. 
2004), p. 5–47. 

Faber est...: [despre Gavril Istrate]. În: Convorbiri literare, an. 138, nr. 3 (mar. 
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2004), p. 91. 
Şcolar întru melancolie: [despre Mihai Ursachi]. În: Convorbiri literare, an. 138, 

nr. 3 (mar. 2004), p. 33–34.  
Utopia valorii: [recenzie la Antiutopia şi utopia valorii de Mirela Marin. Bucureşti, 

Editura Viitorul Românesc, 2003]. În: Convorbiri literare, an. 138, nr. 3 
(mar. 2004), p. 57–59.  

Dadaismul: [recenzie la Tristan Tzara. Omul care a pus la cale revoluţia Dada de 
François Buot, traducere de Alexandru şi Magdalena Boiangiu. Bucureşti, 
Editura Compania, 2003]. În: Convorbiri literare, an. 138, nr. 4 (apr. 2004), 
p. 72–74.  

Conceptul de „frumos”: [recenzie la C. Dimitrescu-Iaşi. Studiu monografic: 
sociologie, filosofie, politică, estetică, pedagogie de Cătălin Bordeianu, 
ediţia a 2-a. Chişinău, Centrul Naţional de Drept & Editura Garuda Art, 
2002]. În: Convorbiri literare, an. 138, nr. 5 (mai 2004), p. 53–55.  

Ctitor de punţi între două culturi: [despre Horst Fassel]. În: Arcaşul (Cernăuţi), 
nr. 5 (mai 2004), p. 10. 

Cazul Vasile Conta: [recenzie la Memorie şi uitare în cultura română. Cazul Vasile 
Conta de Florin Cântec. Iaşi, Editura Timpul, 2003 şi Vasile Conta. Scrisori 
şi documente inedite de acelaşi autor. Iaşi, Editura Revistei „Convorbiri 
literare”, 2003]. În: Convorbiri literare, an. 138, nr. 6 (iun. 2004), p. 50–52.  

Junimismul: [recenzie la Marginalii junimiste de Liviu Papuc. Iaşi, Editura Timpul, 
2003]. În: Convorbiri literare, an. 138, nr. 7 (iul. 2004), p. 49–51.  

Ecoul timpului probabil: [despre Ion Hadârcă]. În: Limba română (Chişinău), an. 
14, nr. 7–8 (2004), p. 112.  

Virtuţile fragmentului: [despre eseurile critice ale Ioanei Pârvulescu]. În: 
Convorbiri literare, an. 138, nr. 8 (aug. 2004), p. 54–56.  

Ion Budai Deleanu: un scriitor în ofensivă: [recenzie la Opera literară a lui Ion 
Budai-Deleanu de Ion Urcan. Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă, 2004; 
Ţiganiada, repovestire în proză de Grigore Ţugui. Iaşi, Editura Institutul 
European, 2004 şi Tsiganiada ou Le Campement des Tsiganes, traducere din 
română: Romaniţa, Aurelia şi Valeriu Rusu, adaptare în franceză: Françoise 
Mingot-Tauran. Bucureşti, Editura Biblioteca Bucureştilor, 2003]. În: 
Convorbiri literare, an. 138, nr. 9 (sep. 2004), p. 70–72.  

De la Beethoven la Tănase Scatiu. În: Saeculum (Focşani), an. 3, nr. 7 (oct. 2004), 
p. 8–11.  

Distopie (1). O călătorie în republica sovieto-bolşevică Mancurtova. Istoria unui 
coşmar. În: Convorbiri literare, an. 138, nr. 10 (oct. 2004), p. 140–143.  

Jurnalele lui Marin Preda: [recenzie la Jurnal intim. Carnete de atelier, ediţie 
îngrijită de Eugen Simion şi Oana Soare. Bucureşti, Editura Ziua, 2004]. În: 
Convorbiri literare, an. 138, nr. 10 (oct. 2004), p. 42–44.  

Aron Cotruş – destin fragmentat: [recenzie la Aron Cotruş. Între revoltă şi 
rugăciune de Ion Cristofor. Cluj-Napoca, Societatea Culturală „Lucian 
Blaga”, 2003]. În: Convorbiri literare, an. 138, nr. 11 (nov. 2004), p. 43–45.  

Distopie (2). Călătorie în Telectulania. Istorisirea celui de-al doilea coşmar. În: 
Convorbiri literare, an. 138, nr. 11 (nov. 2004), p. 145–147.  

Liber psalmorum: [recenzie la Psalmii în literatura română de Alexandru 
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Andriescu. Iaşi, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, 2004]. În: Convorbiri 
literare, an. 138, nr. 12 (dec. 2004), p. 46–48.  

2005  
Sadoveanu necunoscut. În: Studii şi cercetări ştiinţifice, Universitatea Bacău, seria 

Filologie, nr. 15 (2005), p. 24–29.  
Eminescu şi romantismul: [recenzie la Eminescu şi intertextul romantic de Marina 

Mureşanu-Ionescu, ediţia a 2-a. Iaşi, Editura Junimea, 2004]. În: Convorbiri 
literare, an. 138, nr. 1 (ian. 2005), p. 50–52.  

Critica simpatetică: [recenzie la Dosarul Bacovia. O descriere a operei de 
Constantin Călin. Bacău, Editura Agora, 2004]. În: Convorbiri literare, an. 
138, nr. 2 (feb. 2005), p. 48–50.  

Cartea din sertar: [recenzie la Sertar de Niculae Gheran. Bucureşti, Editura 
Institutului Cultural Român, 2004]. În: Convorbiri literare, an. 139, nr. 3 
(mar. 2005), p. 50–52.  

Era dicţionarelor: [recenzie la Dicţionarul general al literaturii române, vol. 1–2, 
coordonator Eugen Simion. Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 2004]. 
În: Convorbiri literare, an. 139, nr. 4 (apr. 2005), p. 65–67.  

Subversiunea ficţiunii: [recenzie la Autorul şi ficţiunile Eului de Dan Cristea. 
Bucureşti, Editura Cartea românească, 2004]. În: Convorbiri literare, an. 
139, nr. 5 (mai 2005), p. 57–59.  

Din nou despre „Geniu pustiu”. În: Saeculum (Focşani), an. 4, nr. 4 (iun. 2005), p. 
16–18.  

Estetica vieţii: [recenzie la Memorii de Nicolae Petrescu, ediţie de Ionel Oprişan. 
Bucureşti, Editura Vestala, 2004]. În: Convorbiri literare, an. 139, nr. 6 (iun. 
2005), p. 61–63.  

Misiunea esteticii: [despre Alexandru Husar]. În: Convorbiri literare, an. 139, nr. 7 
(iul. 2005), p. 46–48.  

„Mişcarea literelor în Ieşi” ori „sarcasm şi ideal”: [recenzie la Opere, vol. 5–6, 
de B. P. Hasdeu, ediţie de Stancu Ilin. Bucureşti, Editura Floarea Darurilor, 
2004]. În: Convorbiri literare, an. 139, nr. 8 (aug. 2005), p. 49–50.  

Naşterea scriitorului român: [recenzie la Apariţia scriitorului în cultura română 
de Leon Volovici. Bucureşti, Editura Curtea Veche, 2004]. În: Convorbiri 
literare, an. 139, nr. 9 (sep. 2005), p. 43–45.  

Regionalism şi literatură. În: Saeculum (Focşani), an. 4, nr. 67 (sep.–oct. 2005), p. 
29–32.  

Bucovina literară: [recenzie la Enciclopedia Bucovinei de Emil Satco. Iaşi, Editura 
Princeps Edit, 2004]. În: Convorbiri literare, an. 139, nr. 10 (oct. 2005), p. 
61–63.  

Cita mors ruit: [despre Emil Iordache]. În: Convorbiri literare, an. 139, nr. 10 (oct. 
2005), p. 41.  

Literatura română din Basarabia. În: Cronica, an. 40, nr. 10 (oct. 2005), p. 19.  
Hijo de sus palabras: [recenzie la Suavul suspin de Dragoş Cojocaru. Iaşi, Editura 

Convorbiri literare, 2004]. În: Convorbiri literare, an. 139, nr. 11 (nov. 
2005), p. 48–50.  

Traducerile germane ale lui Tieck / Baudissin – surse pentru receptarea lui 
Shakespeare în România. În: Dacia literară, an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 12–15. 
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Inedite sadoveniene (1): [recenzie la Pagini de jurnal şi documente inedite de 
Mihail Sadoveanu, ediţie de Constantin şi Maia Mitru, Olga Rusu, 
Constantin Ciopraga. Iaşi, Editura Junimea, 2005]. În: Convorbiri literare, 
an. 139, nr. 12 (dec. 2005), p. 50–51. 

2006 
Junimea şi literatura europeană. În: Studii şi cercetări ştiinţifice, Universitatea 

Bacău, nr. 16 (2006), p. 13–17.  
Inedite sadoveniene (2): [recenzie la Pagini de jurnal şi documente inedite de 

Mihail Sadoveanu, ediţie de Constantin şi Maia Mitru, Olga Rusu, 
Constantin Ciopraga. Iaşi, Editura Junimea, 2005]. În: Convorbiri literare, 
an. 139, nr. 1 (ian. 2006), p. 61–63.  

Probleme de titrologie: [recenzie la Arpegii critice de Bogdan Creţu. Iaşi, Editura 
Timpul, 2005]. În: Convorbiri literare, an. 139, nr. 2 (feb. 2006), p. 66–67.  

Petru Caraman: [recenzie la Vechiul cîntec popular ucrainean despre Ştefan 
Voievod de Petru Caraman. Iaşi, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, 2005]. 
În: Convorbiri literare, an. 140, nr. 3 (mar. 2006), p. 58–60.  

Scepticul nemîntuit: [recenzie la Întoarcerea autorului. Eseuri despre relaţia 
creator-operă de Eugen Simion, cronologie şi postfaţă de Andrei Terian. 
Bucureşti, Editura Institutului Cultural Român, 2005]. În: Convorbiri 
literare, an. 140, nr. 4 (apr. 2006), p. 62–64.  

„Moş Jacques” (sau Negruzziada): [recenzie la Iacob Negruzzi sau vocaţia 
comunicării de Nicolae Mecu. Bucureşti, Editura Minerva, 1999 şi Iacob 
Negruzzi. Viaţa şi opera de Valeriu Birlan. Bucureşti, Editura Regina din 
Arcadia, 2005]. În: Convorbiri literare, an. 140, nr. 5 (mai 2006), p. 54–56.  

Constantin Ciopraga, nonagenar. Eseu lexicografic. În: România literară, an. 39, 
nr. 21 (26 mai 2006), p. 6.  

Eminescu şi protocronismul: [recenzie la Interviuri de Edgar Papu, prefaţă de Ilie 
Rad, ediţie de Ilie Rad şi Graţian Cormoş. Cluj-Napoca, Editura Limes, 
2005]. În: Convorbiri literare, an. 140, nr. 6 (iun. 2006), p. 60–62.  

Viaţa teatrală din Moldova românească: [recenzie la Dramaturgia românească pe 
scena Teatrului Naţional din Iaşi, de la origini pînă la 1916 de Emil Coşeru. 
Iaşi, Editura Princeps Edit, 2005]. În: Convorbiri literare, an. 140, nr. 7 (iul. 
2006), p. 59–61.  

Ediţii noi de poezie veche: [recenzie la Poézii noo de Ioan Cantacuzino, ediţie de 
Ion Nuţă. Iaşi, Tipografia Moldova, 2005 şi Bicentenarul Elegiei lui 
Gheorghe Şincai, ediţie de Constantin Mălinaş, prefaţă de Mircea Tomuş. 
Oradea, Asociaţia Română pentru Ex Libris, 2005]. În: Convorbiri literare, 
an. 140, nr. 8 (aug. 2006), p. 62–64.  

Contra seducţiilor ideologiei: [recenzie la Literatura română postbelică. 
Preliminarii de Constantin Pricop. Iaşi, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, 
2005]. În: Convorbiri literare, an. 140, nr. 9 (sep. 2006), p. 54–55.  

În căutarea textului pierdut: [recenzie la Paratextul. Poetica discursului liminar în 
comunicarea artistică de Valeriu P. Stancu. Iaşi, Editura Universităţii „Al. I. 
Cuza”, 2006]. În: Convorbiri literare, an. 140, nr. 10 (oct. 2006), p. 69–70.  

Din nou despre regionalism: literatura aromânească: [recenzie la Despre 
aromâni. De vorbă cu Hristu Cândroveanu. Bucureşti, Editura Fundaţiei 
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Culturale Aromâne „Dimândarea Părintească”, 2006]. În: Convorbiri 
literare, an. 140, nr. 11 (nov. 2006), p. 64–66.  

Eliade Lusitanul (1): [recenzie la Mircea Eliade dinspre Portugalia de Sorin 
Alexandrescu. Bucureşti, Editura Humanitas, 2006 şi Mircea Eliade. 
Nodurile şi semnele prozei de Eugen Simion. Iaşi, Editura Junimea, 2006]. 
În: Convorbiri literare, an. 140, nr. 12 (dec. 2006), p. 61–63.  

2007 
Eliade Lusitanul (2): [recenzie la Jurnalul portughez şi alte scrieri de Mircea 

Eliade, vol. 1–2, ediţie îngrijită de Sorin Alexandrescu, Florin Ţurcanu şi 
Mihai Zamfir. Bucureşti, Editura Humanitas, 2006]. În: Convorbiri literare, 
an. 140, nr. 1 (ian. 2007), p. 62–64.  

Proust în România: [recenzie la A la recherche du roman moderne. La réception de 
l'oeuvre de Marcel Proust en Roumanie de Liviu Leonte. Iaşi, Editura 
Institutul European, 2005]. În: Convorbiri literare, an. 140, nr. 2 (feb. 2007), 
p. 60–61.  

Naturalismul autohton: [recenzie la Naturalism românesc de Rodica Ştefan. 
Bucureşti, Editura Niculescu, 2005]. În: Convorbiri literare, an. 141, nr. 3 
(mar. 2007), p. 69–70.  

Răzbunarea inefabilului: [recenzie la Interpretare şi raţionalitate de Paul Cornea. 
Iaşi, Editura Polirom, 2006]. În: Convorbiri literare, an. 141, nr. 4 (apr. 
2007), p. 60–62.  

Literatura română generală: [recenzie la Literatură română în ţările vecine 
(1945–2000) de Catinca Agache. Iaşi, Editura Princeps Edit, 2006]. În: 
Convorbiri literare, an. 141, nr. 5 (mai 2007), p. 72–74.  

O aniversare pilduitoare: Stelian Dumistrăcel. În: Revista de lingvistică şi ştiinţă 
literară (Chişinău), nr. 3–4 (2007), p. 120–122.  

Poetul şi războiul: [recenzie la Iluzie şi Destin. Scrisori. Album. Jurnal pentru 
Lucia de Ion Şiugariu, ediţie de Lucia Şiugariu. Bucureşti, Fundatia 
Culturală Memoria, 2006]. În: Convorbiri literare, an. 141, nr. 6 (iun. 2007), 
p. 61–63.  

Literatura din Banat: [recenzie la Dicţionar al scriitorilor din Banat, coordonator 
Alexandru Ruja şi Printre cărţi de acelaşi autor. Timişoara, Editura 
Universităţii de Vest, 2005, 2006]. În: Convorbiri literare, an. 141, nr. 7 (iul. 
2007), p. 66–68.  

O misiune nobilă: [despre ASTRA, Despărţămîntul „Mihail Kogălniceanu” Iaşi]. 
În: Revista română, an. 13, nr. 3 (2007), p. 65.  

„Convorbiri literare” şi vremurile: [recenzie la Lecturi din Convorbiri literare. 
1867–1885 de Pavel Florea. Iaşi, Editura Universitas XXI, 2007]. În: 
Convorbiri literare, an. 141, nr. 8 (aug. 2007), p. 61–63.  

Imagologie germană: [recenzie la volumul Germanitatea şi literele române de 
Bogdan Mihai Dascălu. Bucureşti, Editura Ideea Europeană, 2007]. În: 
Convorbiri literare, an. 141, nr. 9 (sep. 2007), p. 53–54.  

Tenacitatea eseului: [recenzie la monografia Ion Biberi. Suferinţă şi cunoaştere de 
Mihaela Albu. Craiova, Fundaţia „Scrisul Românesc”, 2005]. În: Convorbiri 
literare, an. 141, nr. 10 (oct. 2007), p. 63–64.  

Parabola condiţiei umane. Serafim Saka. În: Limba română (Chişinău), an. 17, nr. 
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10–12 (2007), p. 66–74.  
Mica Romă: [recenzie la antologia Pavel Dan şi Blajul, alcătuită de Ion Buzaşi, 

Sergiu Pavel Dan şi Aurel Podaru. Beclean, Editura Clubul Saeculum, 
2007]. În: Convorbiri literare, an. 141, nr. 11 (nov. 2007), p. 52–53.  

Discursurile lui Eudoxiu Hurmuzachi: [recenzie la volumul Discursurile lui 
Eudoxiu Hurmuzachi în Dieta Bucovinei, ediţie bilingvă îngrijită de Ilie 
Luceac, traducerea textului german de Catrinel Pleşu. Bucureşti, Editura 
Institutul Cultural Român, 2007]. În: Convorbiri literare, an. 141, nr. 12 
(dec. 2007), p. 51–53.  

2008 
Eminescu dinspre Italia: [recenzie la volumul Mihai Eminescu: nel laboratorio di 

Luceafărul de Marco Cugno. Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006]. În: 
Convorbiri literare, an. 141, nr. 1 (ian. 2008), p. 60–62.  

Vasluianul Peneş Curcanul şi democratizarea personajului literar. În: Orizont 
literar contemporan, an. 1, nr. 1 (2008), p. 2.  

„Vieţistul” Ibrăileanu: [recenzie la volumul Ibrăileanu. Către o teorie a 
personalităţii de Antonio Patraş. Bucureşti, Editura Cartea Românească, 
2007]. În: Convorbiri literare, an. 141, nr. 2 (feb. 2008), p. 64–66.  

Ce (mai) înseamnă „poet naţional”? În: România literară, an. 41, nr. 5 (8 feb. 
2008), p. 18–19.  

Diacronie caragialiană: [recenzie la I.L. Caragiale. Viaţa şi opera. Leben und 
Werke de Horia Petra-Petrescu, ediţie de Ioan Derşian şi Rudolf Windisch. 
Cluj-Napoca, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, 2004; Caragialii, o familie de 
scriitori de Luiza Marinescu. Bucureşti, Editura Muzeul Literaturii Române, 
2005; Însemnări caragialiene de Ieronim Tătaru. Bucureşti, Fundaţia 
Culturală Libra, 2006; Normele limbii literare în opera lui I.L. Caragiale de 
Vasile Arvinte. Iaşi, Editura Demiurg, 2007]. În: Convorbiri literare, an. 
142, nr. 3 (mar. 2008), p. 56–58.  

Structuri narative în „Amintiri din copilărie”. În: Limba română, an 17, nr. 3–4 
(mar.–apr. 2008), p. 75–80.  

Impresiuni dintr-o călătorie în timp: [recenzie la Din impresiunile unui călător 
prin ţară de Vasile Boerescu, ediţie de Mircea Anghelescu]. În: Convorbiri 
literare, an. 142, nr. 4 (apr. 2008), p. 68–70.  

Cumpătarea umanismului (1): [recenzie la Interviuri de Constantin Ciopraga, 
ediţie îngrijită de Ilie Rad şi Raluca-Simona Deac. Cluj-Napoca, Editura 
Limes, 2007]. În: Convorbiri literare, an. 142, nr. 5 (mai 2008), p. 90–91.  

Cumpătarea umanismului (2): [recenzie la Interviuri de Constantin Ciopraga, 
ediţie îngrijită de Ilie Rad şi Raluca-Simona Deac. Cluj-Napoca, Editura 
Limes, 2007]. În: Convorbiri literare, an. 142, nr. 6 (iun. 2008), p. 52–53  

Teatrul german din România: [recenzie la Bühnen-Welten vom 18–20 
Jahrhundert. Deutsches Theater in den Provinzen des heutigen Rumänien de 
Horst Fassel. Cluj-Napoca, Presa Universitară Clujeană, 2007]. În: 
Convorbiri literare, an. 142, nr. 7 (iul. 2008), p. 58–60.  

Arcade septentrionale: [recenzie la volumul cu acelaşi titlu de Lucia Olaru Nenati 
Bucureşti, Editura Academiei Române, 2007]. În Convorbiri literare, an. 
142, nr. 8 (aug. 2008), p. 48–50.  
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Compendiu „Sebastian”: [recenzie la Mihail Sebastian. Între viaţă şi ficţiune de 
Constantin Trandafir. Bucureşti, Fundaţia Culturală Libra, 2007]. În: 
Convorbiri literare, an. 142, nr. 9 (sep. 2008), p. 50–52.  

Coordonate blagiene (I): [despre vol. Chipurile tăcute ale veşniciei în lirica lui 
Lucian Blaga de Vasile Fanache] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica 
criticii). În: Convorbiri literare. An. 142, Nr. 10 (oct. 2008). p. 59–60.  

Coordonate blagiene (II): [despre vol. Model şi cataliză în lirica românească 
modernă de Florin Oprescu şi Lucian Blaga şi contemporanii săi de Mircea 
Popa] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri 
literare. An. 142, Nr. 11 (nov. 2008). p. 43–44. 

O monografie exemplară: [recenzie la Petru Caraman. Destinul cărturarului de 
Ion H. Ciubotaru. Iaşi: Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, 2008]/ Dan 
Mănucă. – (Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 142, Nr. 12 (dec. 
2008). p. 69–70. 

Modelul junimist / Dan Mănucă. – (Istorie literară). În: România literară. An. 41, 
Nr. 48 (5 dec. 2008). p. 18–19. 

2009 
Poetul, ca şi soldatul... / Dan Manucă. – În grupajul In memoriam Grigore Vieru. 

În: Convorbiri literare. An. 143, Nr. 1 (ian. 2009). p. 54. 
Eminescologie/ eminescianism: [recenzie la Eminescu. Negocierea unei imagini de 

Iulian Costache. Bucureşti: Cartea Românească, 2008 şi la Eminescianismul 
de Gheorghe Lateş. Iaşi: Junimea, 2005] / Dan Mănucă. – (Cronica literară : 
Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 143, Nr. 1 (ian. 2009). p. 78–80. 

Destine frânte (II): [despre vol. Basarabia necunoscută de Iurie Colesnic] /Dan 
Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 
143, Nr. 3 (mart. 2009). p. 68–70. 

Destine frânte (III): [recenzie la Cunoaştere şi autenticitate de Diana Vrabie. 
Timişoara: Editura Augusta, 2008] / Dan Mănucă. În: Convorbiri literare. 
An. 160, Nr. 4 (apr. 2009). p. 70–72. 

Sic iubeo, sic volo (I) : [recenzie la Istoria critică a literaturii române: 5 secole de 
literatură de Nicolae Manolescu. Piteşti: Paralela 45, 2008] / Dan Mănucă. 
– Cronica literară). – În grupajul „Critica criticii”. În: Convorbiri literare. 
An. 143, Nr. 5 (mai 2009). p. 69–71. 

Sic iubeo, sic volo (II): [despre istoria literară] / Dan Mănucă. – (Critica criticii). În: 
Convorbiri literare. An. 143, Nr. 6 (iun. 2009). p. 79–81. 

Sic iubeo, sic volo (III): [despre istoria literară] / Dan Mănucă. – (Critica criticii). 
În: Convorbiri literare. An. 143, Nr. 7 (iul. 2009). p. 66–68. 

În căutarea certitudinii: [recenzie la Hieroglifele poeţilor de Emanuela Ilie. Iaşi : 
Timpul, 2008] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: 
Convorbiri literare. An. 143, Nr. 8 (aug. 2009). p. 66–68. 

Labirintul raiului: [despre poezia Corinei Matei Gherman] / Dan Mănucă.– 
(Recenzii). În: Poezia (Iaşi). An. 15, Nr. 3 (trim. III 2009). p. 227–229. 

Noica şi arheologia cuvîntului: [recenzie la Constantin Noica. Repere 
biobibliografice de Stan V. Cristea. Bucureşti: RCR Editorial, 2009] / Dan 
Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 
143, Nr. 9 (sept. 2009). p. 75–77. 
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Publicistica lui Călinescu / Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: 
Convorbiri literare. An. 143, Nr. 10 (oct. 2009). p. 77–78. 

Necesitatea şaizecismului: [despre Eugen Simion] / Dan Mănucă. – (Profil). În: 
Vitraliu (Bacău). An. 17, Nr. 3/4 (nov. 2009). p. 26. 

Din nou despre modelul german: [despre vol. Germanitatea şi literele române de 
Bogdan Mihai Dascălu] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). 
În: Convorbiri literare. An. 143, Nr. 11 (nov. 2009). p. 68–70.  

Resurecţia umanismului: [recenzie la Contemporanii mei. Portrete de Zoe 
Dumitrescu Buşulenga. Bucureşti: Editura Niculescu, 2008] / Dan Mănucă. 
– (Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 143, Nr. 12 
(dec. 2009). p. 66–67. 

2010 
Reeditări utile: [recenzie la Eminescu. Viaţa de Zoe Dumitrescu Buşulenga. Putna: 

Editura Nicodim Caligraful, 2009] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: 
Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 144, Nr. 1 (ian. 2010). p. 62–64. 

Scrisori ieşene (I): [recenzie la Contribuţii inedite la istoria literaturii române de 
George Sanda. Bucureşti: Editura George Sanda, 2009] / Dan Mănucă. – 
(Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 144, Nr. 2 
(febr. 2010). p. 79–81. 

Scrisori ieşene (II): [recenzie la Contribuţii inedite la istoria literaturii române de 
George Sanda. Bucureşti: Editura George Sanda, 2009] / Dan Mănucă. – 
(Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 144, Nr. 3 
(mart. 2010). p. 53–55. 

Extreme literare (I) [despre literatura română din Basarabia] / Dan Mănucă. – 
Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 144, Nr. 4 (apr. 
2010). p. 82–84. 

Extreme literare (II): [despre literatura română din Ungaria] / Dan Mănucă. – 
(Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 144, Nr. 5 (mai 
2010). p. 59–61. 

„Cui prodest?” (I): [despre vol. Literatura şi arta Moldovei] / Dan Mănucă. – 
(Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 144, Nr. 6 (iun. 
2010). p. 79–81. 

„Cui prodest?” (II): [despre vol. Literatura şi arta Moldovei] / Dan Mănucă. – 
(Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 144, Nr. 7 (iul. 
2010). p. 63–65. 

Între critică estetică şi comparatism: [despre vol. De la estetică la literatură 
comparată de Victor Iancu] / Dan Mănucă. În: Convorbiri literare. An. 144, 
Nr. 8 (aug. 2010). p. 64–66 : il. 

Nostalgia ardelenismului: [recenzie la Lumea transilvană a lui Ion Creangă de 
Teodor Tanco. Iaşi: Princeps Edit, 2010] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: 
Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 144, Nr. 9 (sept. 2010). p. 66–
67. 

Călinescu: o provocare necontenită: [recenzie la G. Călinescu. A cincea esenţă de 
Andrei Terian. Bucureşti: Cartea Românească, 2009] / Dan Mănucă. – 
(Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 144, Nr. 10 
(oct. 2010). p. 57–59. 
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Diversificarea referenţilor lirici: [recenzie la Deschidere spre universalism. 
Literatura română din Basarabia postbelică de Ana Bantoş] / Dan Mănucă. 
– (Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 144, Nr. 12 
(dec. 2010). p. 69–71. 

2011 
Eminescu, zvastica, secera şi ciocanul (I) / Dan Mănucă. – (Critica criticii). În: 

Convorbiri literare. An. 145, Nr. 1 (ian. 2011). p. 69–71. 
Eminescu, zvastica, secera şi ciocanul (II) / Dan Mănucă. – (Critica criticii). În: 

Convorbiri literare. An. 145, Nr. 2 (febr. 2011). p. 80–81. 
Petru Dumitriu contra Petru Dumitriu / Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica 

criticii). În: Convorbiri literare. An. 145, Nr. 3 (mart. 2011). p. 62–64. 
Cultură şi creaţie: [recenzia vol. cu acelaşi titlu de Adrian Marino. Cluj Napoca: 

Eikon, 2010] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: 
Convorbiri literare. An. 145, Nr. 4 (apr. 2011). p. 79–81. 

Poezie „moldovenească” sau „românească”? / Dan Mănucă. – (Cronica literară: 
Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 145, Nr. 5 (mai 2011). p. 72–74. 

Întâlniri ratate: [despre Lucian Blaga] / Dan Manucă. – (Părinţi spirituali – Lucian 
Blaga). În: Acasă (Bucureşti). An. 4, Nr. 1/2 (ian.–iun. 2011). p. 34–36. 

Printre amintiri, destine şi cărţi: [despre vol. Arta de a fi păgubaş de Niculae 
Gheran] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri 
literare. An. 145, Nr. 6 (iun. 2011). p. 83–85. 

Utilitatea monografiei tradiţionale: [recenzie la Nicolae Gane. Studiu monografic 
de Geta Moroşan. Iaşi: Timpul, 2010] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: 
Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 145, Nr. 7 (iul. 2011). p. 76–78. 

Metamorfozele fantasticului: [recenzie la Prezenţe şi metamorfoze ale fantasticului 
în literatura română de Marius-Gabriel Iacob. Iaşi: Universitas XXI, 2011] / 
Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 
145, Nr. 8 (aug. 2011). p. 69–70. 

Nichita Stănescu: vechi şi nou / Dan Mănucă. – (Critica criticii). În: Convorbiri 
literare. An. 145, Nr. 9 (sept. 2011). p. 60–62. 

Orbitorul tot: [despre romanul cu acelaşi titlu de Mircea Cărtărescu] / Dan Mănucă. 
În: Convorbiri literare. An. 145, Nr. 10 (oct. 2011). p. 76–78. 

Doinaş în actualitate / Dan Mănucă. În: Convorbiri literare. An. 145, Nr. 11 (nov. 
2011). p. 63–65. 

Forţa imaginarului: [despre vol. Paşi peste graniţă de Romaniţa Constantinescu] / 
Dan Mănucă. – (Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 145, Nr. 12 
(dec. 2011). p. 63–66. 

2012 
Eminescu şi „Caietul vienez”: [recenzie la: Eminescu şi enigmele caietului vienez 

de Cristian Livescu. Piatra Neamţ: Crigarux, 2011] / Dan Mănucă. – 
(Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 146, Nr. 1 (ian. 
2012). p. 70–72. 

Nu-i frumos ce-i frumos...: [recenzie la Conceptul frumuseţii umane reflectat în 
antroponimie la români şi în sud-estul Europei de Petru Caraman. Iaşi: 
Editura Universităţii „Al.I. Cuza”, 2011] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: 
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Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 146, Nr. 2 (febr. 2012). p. 68–
70. 

Diaspora literară şi „oamenii nimănui”: [recenzie la Ion Miloş. Viaţa şi opera de 
Catinca Agache. Bucureşti: Editura Academiei Române, 2011] / Dan 
Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 
146, Nr. 3 (mart. 2012). p. 67–69. 

Poezia matematicii: [despre Solomon Marcus] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: 
Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 146, Nr. 4 (apr. 2012). p. 83–85. 

Lucifer şi Acriviţa: [recenzie la Literatura luciferică. O istorie ocultă a literaturii 
române de Radu Cernătescu. Bucureşti: Cartea Românească, 2010] / Dan 
Mănucă. În: Convorbiri literare. An. 146, Nr. 5 (mai 2012). p. 73–74. 

Literatură marginală?: [recenzie la Fotografie de grup cu prozatoare uitate. Proza 
feminină interbelică de Bianca Burţa-Cernat. Bucureşti: Cartea 
Românească, 2011] / Dan Mănucă. În: Convorbiri literare. An. 146, Nr. 7 
(iul. 2012). p. 72–73. 

Familia Hurmuzăcheştilor (I): [recenzie la vol. Familia Hurmuzaki: între ideal şi 
realizare (O istorie a culturii româneşti în Bucovina în cea de-a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea) de Ilie Luceac. Cernăuţi: Editura Alexandru 
cel Bun – Timişoara: Augusta, 2000] / Dan Mănucă. – (Critica criticii). În: 
Convorbiri literare. An. 146, Nr. 8 (aug. 2012). p. 94–95. 

Nostalgia cărţilor: [despre vol. Lecturi-cărţi, zile de Alexandru Ruja] / Dan 
Mănucă. – (Cronică literară). În: Convorbiri literare. An. 146, Nr. 9 (sept. 
2012). p. 81–83. 

De ce avem roman: [despre criticul Şerban Axinte] / Dan Mănucă. – (Critica 
criticii). În: Convorbiri literare. An. 146, Nr. 10 (oct. 2012). p. 87–88. 

Memoria sud-estului european (I): [despre vol. Europa de Sud-Est în memoria 
culturală românească de Mircea Muthu] / Dan Mănucă. – (Critica criticii). 
În: Convorbiri literare. An. 146, Nr. 11 (nov. 2012). p. 85–86. 

Memoria sud-estului european (II): [despre vol. Erinnnerungskultur in 
Sudosteuropa/ Cultura memoriei în sud-estul european, editor Reinhard 
Lauer] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri 
literare. An. 146, Nr. 12 (dec. 2012). p. 66–68. 

2013 
Tempi passati: [despre poezia lui Mihai Eminescu] / Dan Mănucă. În: Convorbiri 

literare. An. 147, Nr. 1 (ian. 2013). p. 77–79. 
Biografia: pro şi contra: [despre vol. Viaţa lui M. Blecher. Împotriva biografiei de 

Doris Mironescu] / Dan Mănucă. – (Critica criticii). În: Convorbiri literare. 
An. 147, Nr. 2 (febr. 2013). p. 67–69. 

Poezie şi timp: [despre vol. Modele ale temporalităţii poetice de Viorica Ela 
Caraman] / Dan Mănucă. – (Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 147, 
Nr. 3 (mart. 2013). p. 83–84. 

Critica meditativă: [despre opera lui Ovidiu Cotruş] / Dan Mănucă. – (Critica 
criticii). În: Convorbiri literare. An. 147, Nr. 4 (apr. 2013). p. 97–99. 

Nuvelistica rebreriană: [despre vol. Nuvelistul Rebreanu de Constantin Cubleşan] / 
Dan Mănucă. – (Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 147, Nr. 6 (iun. 
2013). p. 71–73. 

44



Bibliografie Dan Mănucă 

Marin Preda: reperele operei / Dan Mănucă. – (Critica criticii). În: Convorbiri 
literare. An. 147, Nr. 7 (iul. 2013). p. 70–72. 

Intelectualul şi puterea: [despre Nicolae Mecu] / Dan Mănucă. – (Critica criticii). 
În: Convorbiri literare. An. 147, Nr. 8 (aug. 2013). p. 82–84. 

Caragiale – din nou / Dan Mănucă. – (Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 
147, Nr. 9 (sept. 2013). p. 78. 

Despre Veronica Micle / Dan Mănucă. – (Critica criticii). În: Convorbiri literare. 
An. 147, Nr. 10 (oct. 2013). p. 85–87. 

Vămile istoriei literare: [recenzie la Vămile posterităţii. Secvenţe de istorie literară 
de Ion Simuţ. Bucureşti: Editura Academiei Române, 2012] / Dan Mănucă. 
În: Convorbiri literare. An. 147, Nr. 11 (nov. 2013). p. 72–73. 

Între mistificare şi carceră: [recenzie la Mistificţiuni. Falsuri, farse, apocrife, 
pastişe, pseudonime şi alte mistificaţii în literatură de Mircea Anghelescu. 
Bucureşti: Compania, 2008] / Dan Mănucă. În: Convorbiri literare. An. 147, 
Nr. 12 (dec. 2013). p. 92–94. 

2014 
Sumare eminesciene / Dan Mănucă. În: Convorbiri literare. An. 148, Nr. 1 (ian. 

2014). p. 76–78. 
Critică şi creaţie / Dan Mănucă. – (Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 148, 

Nr. 3 (mart. 2014). p. 77–79. 
[Benjamin] Fundoianu / Dan Mănucă. – (Critica criticii). În: Convorbiri literare. 

An. 148, Nr. 4 (apr. 2014). p. 97–99. 
Între generaţii / Dan Mănucă. În: Convorbiri literare. An. 148, Nr. 5 (mai 2014). p. 

88–90. 
Critica localistă: [recenzie la Scriitori vrânceni de ieri şi de azi de Mircea Dinutz. 

Galaţi: Editura Zigotto, 2011] / Dan Mănucă. În: Convorbiri literare. An. 
148, Nr. 6 (iun. 2014). p. 85–86. 

Recuperări filologice: [recenzie la Alte contribuţii la etnologia românească de 
Iordan Datcu. Bucureşti: Universal Dalsi, 2005] / Dan Mănucă. – (Critica 
criticii). În: Convorbiri literare. An. 148, Nr. 7 (iul. 2014). p. 73. 

Ediţii critice şi... necritice (I) / Dan Mănucă. – (Critica criticii). În: Convorbiri 
literare. An. 148, Nr. 8 (aug. 2014). p. 83–84. 

Ediţii critice şi... necritice (II) / Dan Mănucă. – (Critica criticii). În: Convorbiri 
literare. An. 148, Nr. 9 (sept. 2014). p. 72–74. 

Jurnal maiorescian: [despre vol. Opere de Titu Maiorescu, coordonator Bogdan 
Mihai Dascălu] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: 
Convorbiri literare. An. 148, Nr. 10 (oct. 2014). p. 63–65. 

Ocupaţia ţaristo-sovietică: [despre vol. Declinul istoric al Basarabiei şi Bucovinei. 
Mărturii şi imagini de Diana Vrabie şi Constantin Chirilă] / Dan Mănucă. - 
(Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 148, Nr. 11 
(nov. 2014). p. 85–86. 

Rebreniene: [despre vol. Liviu Rebreanu, Fanny Rebreanu – Intime, text ales şi 
aparat critic de Niculae Gheran] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica 
criticii). În: Convorbiri literare. An. 148, Nr. 12 (dec. 2014). p. 93–95. 

 
 

45



Bibliografie Dan Mănucă 

2015 
Eminescu şi „Brockhaus" (I) / Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). 

În: Convorbiri literare. An. 148, Nr. 1 (ian. 2015). p. 89–91. 
Eminescu şi „Brockhaus" (II) / Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). 

În: Convorbiri literare. An. 148, Nr. 2 (febr. 2015). p. 77–79. 
Nobel contra Sorescu: [despre vol. Marin Sorescu. Bibliografie de Gheorghe Boris 

Lungu] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri 
literare. An. 149, Nr. 3 (mart. 2015). p. 86–88. 

Buzduganul Labiş: [despre vol. Opera magna, editor Nicolae Cîrlan] / Dan 
Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 
149, Nr. 4 (apr. 2015). p. 111–113. 

Vocaţia dialogului: [despre vol. Cărţile prietenilor mei de Ion Brad] / Dan Mănucă. 
– (Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 149, Nr. 5 
(mai 2015). p. 80–82. 

Critica empatică: [despre opera lui Rodica Lăzărescu] / Dan Mănucă. – (Cronica 
literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 149, Nr. 6 (iun. 2015). 
p. 79–81. 

Rigoarea eseului: [despre vol. Umanităţi şi valori şi Prin anotimpurile lumii de azi 
de Teodor Tihan] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: 
Convorbiri literare. An. 149, Nr. 7 (iul. 2015). p. 77–79. 

Încă necunoscutul exil: [despre vol. Mircea Popescu: un cărturar, un ziarist, o 
conştiinţă, editori Mihaela Albu şi Dan Anghelescu] / Dan Mănucă. – 
(Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 149, Nr. 8 
(aug. 2015). p. 109–111. 

Stilistica lingvistică: [despre vol. Al. Andriescu – 88, îngrijit de Gabriela Haja] / 
Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 
149, Nr. 9 (sept. 2015). p. 76–78. 

Spre o sociologie modernă a literaturii: [despre vol. Echilibrul între antiteze, 
editor Mircea Anghelescu. Bucureşti: Universitatea din Bucureşti, 2014] / 
Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 
149, Nr. 10 (oct. 2015). p. 84–86. 

Proza fantastică românescă. Modalităţi narative: [despre vol. Proza fantastică 
românească. Modalităţi narative de Ana Alexandra Sanduloviciu] / Dan 
Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 
149, Nr. 11 (nov. 2015). p. 97–98. 

Don Leopardi şi Don Eminescu: [despre opera lui Vasile Diacon] / Dan Mănucă. – 
(Cronica literară : Critica criticii). În: Convorbiri literare. An. 149, Nr. 12 
(dec. 2015). p. 72–75. 

2016 
O carte necesară: [despre vol. Patografie Mihai Eminescu de Gheorghe Scripcaru 

şi Valerius M. Ciucă] / Dan Mănucă. – (Cronica literară: Critica criticii). În: 
Convorbiri literare. An. 149, Nr. 1 (ian. 2016). p. 97–98 : il. 

Societari junimişti / Dan Mănucă. În: Convorbiri literare. An. 149, Nr. 2 (febr. 
2016). p. 81–83. 

Un universitar de excepţie: Alexandru Dima / Dan Mănucă. În: Convorbiri 
literare. An. 150, Nr. 3 (mart. 2016). p. 96–98. 

46



 

 

 

 

I. Omul şi opera 

 

  

47



 

48



 
 
 

Critica şi istoria literară  
mi-au dat posibilitatea de a fi liber 

 
– Dialog cu criticul şi istoricul literar Dan Mănucă – 

 
 

Am încercat să conciliez rigoarea criticii de tip universitar 
cu promptitudinea criticii foiletonistice 

 
Cassian Maria Spiridon: Stimate domnule Dan Mănucă, ce v-a atras 

către istoria şi critica literară? 
Dan Mănucă: În afara atmosferei de familie, despre care am mai vorbit, 

probabil că posibilitatea calculării riscului. Nu sunt un om prea prudent, dar nici nu-
mi place să mă avânt orbeşte. Mi-aduc aminte că, în adolescenţă, am fost atras de 
pilotajul sportiv. Dar, având un „dosar” extrem de prost, nu mi s-a dat voie să urmez 
cursurile aeroclubului. Am apucat să zbor doar de două ori, la dublă comandă (cam 
cum e acum la şcolile de şoferi amatori), pe un planor. Foarte bune planoarele 
româneşti, de performanţă. Acolo sus nu poţi improviza. Este o poveste de amator 
că, dacă zbori, te simţi liber. Nu eşti liber defel. Ca să fii liber, trebuie să-ţi cunoşti 
meseria. Ca să poţi improviza, trebuie, mai întâi, să ştii ce să faci cu mâinile, cu 
picioarele şi cu mintea. Altfel, intri în vrie şi nu te mai salvează nici paraşuta. 

Am încercat şi scrima, dar aici, deşi am învăţat toate figurile şi poziţiile, nu m-
am putut adapta vitezei de reacţie. Degeaba cunoşti perfect cum se dă un asalt, dacă 
nu poţi răspunde într-o miime de secundă unei riposte neaşteptate. 

Pe scurt, critica şi istoria literară mi-au dat posibilitatea de a fi liber şi de a fi 
eu însumi, respectând totodată câteva reguli severe, chiar drastice. Am fost cu 
adevărat liber numai în măsura în care le-am respectat. Şi chiar le-am respectat. Cea 
mai de preţ regulă a fost să refuz improvizaţia, adică să nu mă amestec acolo unde 
nu mă pricep. În felul acesta nu am intrat niciodată în vrie. Am constatat cum unii 
critici şi istorici literari bat câteodată câmpii. Unii bat câmpii chiar graţios. Îi 
invidiez sincer şi regret că nu o pot face şi eu. 

Într-un articol despre M. Dragomirescu, publicat în „Anuar de lingvistică 
şi istorie literară” (tom XVIII, 1967), prezentaţi regulile după care se călăuzeşte 
critica literară, în opinia acestuia, unde prioritară este intuiţia, dar şi 
„inteligenţa estetică” a criticului, atribute prin care se determină valoarea 
operei literare. Urmaţi, în genere, aceste reguli sau aplicaţi cu totul altele şi 
dacă da, care sunt? 

Am scris nu numai despre Mihail Dragomirescu, ci şi despre E. Lovinescu, în 
acelaşi timp, adică în 1967 şi 1968. Sunt două sisteme diferite şi care mi-au oferit 
posibilitatea de a-mi forma o anume modalitate de a înţelege şi a aborda literatura. În 
mod cert, intuiţia este cerinţa fundamentală pentru un istoric literar. Mă delimitez, 
aici, de aşa-numita critică universitară, care face un fel de „discurs constrâns”, lipsit 
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de relevanţă. Am învăţat de la cei doi importanţa reliefării valorii estetice. Sunt unul 
din cei care cred că mai există încă valoare literară, adică o valoare specifică, în care 
nu pot intra decât aspecte specifice. Nu pot fi, prin structură şi formaţie, un post-
modern. Pentru mine, valoarea literară nu intră în categoria „bunurilor”, adică în 
categoria trocului. Nu sunt un demodat şi tocmai de aceea consider că este vorba de 
o modă. Nu-mi place „fragmentul”, nici discursul despre discurs, nici magia. Le 
consider lucruri care interesează doar pe un singur om: pe cel care le practică. 

Întorcându-mă la Dragomirescu, Lovinescu şi la critica universitară, aş dori să 
precizez că primilor doi le datorez cultul pentru încărcătura grea de semnificaţii a 
valorii literare. Eu nu privesc o epocă prin prisma arheologiei sociale, ci prin prisma 
persistenţei valorilor estetice. 

Ar fi nedrept totuși dacă nu aş admite şi rolul pe care l-a avut în formarea mea 
critica universitară. Pentru mine, însă, aceasta este făcută, în cea mai mare parte, de 
foarte buni cunoscători ai unor metode moderne, cărora le lipseşte „inteligenţa 
estetică” pe care aţi invocat-o adineaori. Ei măsoară şi cuantifică, fac tabele şi 
diagrame şi îşi numerotează conştiincioşi paragrafele, dar după o metodologie care, 
din păcate, i se potriveşte atât lui Rebreanu, cât şi lui Pică. Aceasta este partea 
neconvenabilă. Cealaltă parte, pe care o preţuiesc realmente, ţine de însuşirea unor 
metode noi de descifrare efectiv actuală a discursului literar. Mai apreciez un fapt: 
aici nu există decât „critic literar”, care scrie atât despre Miron Costin, cât şi despre 
Cărtărescu. Despre cum scrie m-am pronunţat deja. Sunt, de altfel, opinii pe care le-
am afirmat mai de mult. 

Referindu-mă la proporţia celor două componente în modul meu de abordare a 
literaturii, mărturisesc că am practicat, chiar de la Scriitorii junimişti, o cale de 
mijloc. Am încercat să conciliez rigoarea criticii de tip universitar cu promptitudinea 
criticii foiletoniste. Nu totdeauna am reuşit. Am înclinat, câteodată, ori spre una, ori 
spre alta. 

Nu scriu decât despre ceea ce consider că are, indubitabil, valoare literară. Şi 
aici mă deosebesc de criticul de întâmpinare (câţi mai există din specia asta în curs 
de dispariţie rapidă. Rămân doar fosile sau fosilele!), căci nu mă preocupă 
demonstraţia că există o valoare. 

O valoare există sau nu. Când există, o valoare vorbeşte de la sine. Iar eu scriu 
despre ceea ce reprezintă acea valoare şi despre modul în care ea mi s-a impus ca 
valoare. Şi aici mă deosebesc de critica foiletoniştilor. Căci mă preocupă nu dacă, ci 
cum există şi mi s-a prezentat. 

 
Principiile criticii literare junimiste stau la baza 

criticii literare române moderne 
 

Sunteţi printre primii şi unul dintre cei mai consecvenţi cercetători ai 
literaturii din secolul trecut, cu deosebire ai perioadei junimiste. Chiar lucrarea 
de doctorat (Critica literară junimistă (1863-1885)), susţinută în 1974, preluată 
parţial, sub acelaşi titlu, într-un volum apărut în 1975 (la Editura Junimea) are 
această tematică. Când spun printre primii, mă refer la viziunea proletcultistă 
de până la 1964 asupra acestui moment din literatura naţională şi nu numai. 
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Cum explicaţi şi vă explicaţi preocuparea pentru această perioadă a literaturii 
noastre? 

Dacă întrebarea dvs. se referă la secolul al XIX-lea, atunci răspund în felul 
următor. Din istoria noastră modernă, secolul al XIX-lea este cel mai semnificativ, 
deoarece este o răscruce. Atunci a avut loc desprinderea de bizantinism şi orientarea 
către spiritualitatea europeană. Secolul al XX-lea a venit pe un teren pregătit, în cea 
mai mare parte format, şi nu a avut decât de finisat şi de aprofundat. „L’embarras du 
choix” l-a avut secolul al XIX-lea şi aici se află greutatea; dacă acest proces a fost, şi 
cât a fost, o mişcare benefică este o altă chestiune. Discuţia trebuie să privească ceea 
ce a rămas şi ceea ce s-a transformat din specificul nostru. Am încercat să adâncesc 
această problemă în două din cărţile mele. În Lectură şi interpretare am oferit schiţa 
unui model epic pe care l-am numit „bonus pastor” şi care înseamnă o propunere 
autohtonă, întemeiată pe argumente specifice, propunere făcută în epoca atât de 
dramatică de după înfrângerea paşoptismului. În cea de a doua carte, Critica literară 
junimistă, am analizat propunerea făcută de junimism, în acelaşi sens al respectării 
specificului autohton, dar într-un spirit modern. 

Am ajuns la ceea ce consider a doua parte a întrebării dvs., care priveşte 
preferinţa, în ramele secolului al XIX-lea, pentru junimism. Explicaţia se află în 
aderarea mea la multe din punctele de vedere ale junimismului. Acesta a avut o 
atitudine metafizică, net anti-raţionalistă, întemeiată pe criticism şi evoluţionism. 
Junimismul a ştiut să realizeze un echilibru durabil între componentele lui şi totodată 
să se raporteze cu rigoare şi exactitate la tendinţele dezordonate ale actualităţii. Am 
încercat să explic principiile criticii literare junimiste. Cu deosebire pentru că ele 
stau la baza criticii literare române moderne. 

 
Gândesc şi scriu altfel decât în tratatele scrobite 

 
Aţi debutat editorial în 1971, cu Scriitori junimişti, încercând a recupera 

istoric şi critic autori nu lipsiţi de importanţă, dar de raftul al doilea. V-a 
trebuit aproape un sfert de veac, până să vă exprimaţi în Antologii. Constante 
ale istoriei literare româneşti (1995) despre scriitorii de primă mână, e drept, 
pentru a puncta evoluţia epicului de la Varlaam până la Sorescu sau Baconsky. 
De ce acest decalaj, când stăpâniţi la fel de bine instrumentul istoricului, dar şi 
al criticului literar? 

De la distanţă, lucrurile par să se prezinte cum le-aţi amintit dvs. aici. În fapt, 
ele se prezintă altfel. Mai exact, două din cărţile mele reprezentative (Liviu 
Rebreanu sau lumea prezumtivului şi Introducere în opera lui I. Al. Brătescu-
Voineşti) au zăcut sub ochii „organelor abilitate” timp de exact 12 (doisprezece) ani 
fiecare. După experienţa foarte dură prin care am trecut în anii 1956-1963, 
confruntarea cu ceea ce nu ezit să numesc „gunoaiele politice ale Uniunii 
Scriitorilor” de până la 1990 constituie cel de al doilea episod pe care aş dori să-l pot 
ignora. 

Singura carte care a apărut „în mod normal” este Lectură şi interpretare. Iată 
împrejurările. O predasem la Editura Minerva în 1987. La câteva luni Z. Ornea mi-a 
telefonat, în mod clar bucuros, dar poate şi stingherit, să spună că „a prins un culoar” 
şi că cenzura permite apariţia cărţii, dar nu cu titlul dat de mine, adică Bonus Pastor. 
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Am convenit amândoi asupra unui titlu oarecare (Lectură şi interpretare, reproşat 
apoi de numeroşi cronicari, cărora, evident, nu le puteam explica nimic) şi cartea a 
apărut într-un timp, pe atunci, record. Acestea fiind împrejurările, voi reconstitui 
acum pe scurt cronologia cărţilor mele despre actori şi mişcări literare de raftul întâi. 
În 1975 – Critica literară junimistă. În 1981 – Mihail Sadoveanu. În 1982 – Liviu 
Rebreanu. În 1984 – I.Al. Brătescu-Voineşti. În 1987 – Lectură şi interpretare. 
Apoi, după 1990, Antologii şi tot ce urmează să apară de acum înainte, între care 
Eminescu şi Creangă. 

Aşadar, pentru mine, importantă a fost preocuparea pentru actori de primă 
mărime. Dar aceştia nu pot fi situaţi corect dacă nu este cunoscut fundalul literar. 
Este motivul pentru care m-am preocupat şi de ceilalţi. Scriind articolul despre mine, 
în Dicţionar de literatură română contemporană (1977), Marian Popa a intuit exact 
acest lucru, afirmând că am evidenţiat cu acest prilej „adevărate rezervoare de 
capodopere”. O definire exactă a ceea ce am făcut prin preocupările mele, sporadice 
totuşi, pentru „raftul al doilea”. Am mai făcut-o (o voi mai face încă) şi din alt 
motiv: pentru a încerca ruperea monotoniei rutiniere a scărilor de valori didacticiste. 
Nu-mi plac deloc poncifele. Aşa că, la facultate, fac un curs şi un seminar dedicate 
poeticii romanului românesc din secolul al XIX-lea, în care îi analizez pe Radu 
Ionescu, Pantazi Ghica, Iacob Negruzzi, în paralel cu Filimon, Eminescu, Slavici sau 
Duiliu Zamfirescu. Gândesc şi scriu altfel decât în tratatele scrobite. 

 
M-a ferit Dumnezeu de psihologia de bolşevic 

 
Sunteţi şi editorul unui volum de Documente literare junimiste (1973), de 

mare interes şi indiscutabilă noutate. De ce nu aţi continuat? 
Dacă în literatură am început să fiu prezent cu articole din 1959, în „Iaşul 

literar”, cu volum m-am prezentat întâia oară în 1966. Am fost coeditor al primului 
volum din seria Scrisori către G. Ibrăileanu, alături de Al. Dima, N.I. Popa, M. 
Bordeianu, Gr. Botez, I. Lăzărescu şi Al. Teodorescu. Cum eram foarte tânăr şi lipsit 
de experienţă, nu am fost suficient de atent la capitolul dedicat notelor şi m-am ales 
cu o recenzie dură, din fericire pentru mine, nepublicată, a lui Gheorghe Cardas, care 
era o enciclopedie uriaşă. Cu înţelegere faţă de un debutant, editura a găsit calea cea 
mai nimerită să-mi atragă atenţia. De atunci, m-am arătat foarte grijuliu şi faţă de 
partea prozaică, documentară a istoriei literare. După Documente literare junimiste, 
în 1980 am tradus din germană şi am editat, împreună cu Horst Fassel, jurnalul ţinut 
zilnic de Iacob Negruzzi între 1861 şi 1864, când era student la Berlin. A intrat 
imediat în circuitul istoriilor literare. 

Munca de editor de texte te îndepărtează de faţa importantă a istoriei literare, 
anume de evaluarea şi ierarhizarea textelor. Există apoi un risc imens, de care puţini 
s-au ferit, anume tentaţia biografismului. Pe distanţă scurtă biografismul nu 
dăunează. Dar când este luată în discuţie valoarea întregii opere a unui scriitor sau o 
înlănţuire specifică de opere, atunci biografismul devine stânjenitor. Iar un editor 
este obligat, desigur între altele, la perspectiva biografică. Printre rânduri, încerc să 
fiu, totuşi, din nou, editor. Aşa că în 1999, sper să apară foarte interesantele amintiri 
ale germanistului Constantin Sporea, pe care le-am găsit la Institut für 
donauschwŕbische Geschichte und Landeskunde, din Tübingen (Germania) şi pe 
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care le editez împreună cu dl. Horst Fassel, acum directorul ştiinţific adjunct al 
acestui valoros institut german de cercetare. 

Unul din principalii coautori ai Dicţionarului literaturii române de la 
origini şi până la 1900 aţi fost şi dumneavoastră. Pe când următorul sau 
următoarele volume şi ce perioade vor cuprinde? 

Aţi pus accentul care trebuie: am fost. În ceea ce priveşte încheierea şi 
publicarea celorlalte părţi, aceasta este o problemă a cărei rezolvare o vor decide 
zeii. Pot să vă spun însă, între noi, că au decis-o de mult câţiva oameni a căror 
principală îndeletnicire în viaţă a fost, este şi va fi mărunţitul frunzelor… 

„Convorbirile”, Junimea şi, ca o permanenţă, Maiorescu sunt concepte şi 
prezenţe călăuzitoare în cărţile, articolele şi eseurile publicate. De ce n-aţi 
încercat realizarea unei monografii critice, spre exemplu, asupra lui Titu 
Maiorescu, în completarea sau poate în contra celei publicate de N. Manolescu? 

Nu este N. Manolescu singurul autor de monografie despre Maiorescu. 
Studiul lui datează, întrucât este o reacţie la optica îngustă a epocii când a fost scris. 
Dacă nu mă consider maiorescian în spirit, nu vreau să devin maiorescian în fapt. De 
aceea, nu scriu – şi nici nu cred că voi mai scrie – o „monografie critică” despre 
Maiorescu. Voi relua, cred, Critica literară junimistă, şi aceasta cât de curând, într-o 
ediţie revăzută. Maiorescu este atât de actual, încât îmi este teamă ca nu cumva cele 
pe care le-aş scrie să fie prea îndatorate acestei credinţe. 

Vă arătaţi cât se poate de îngăduitor şi aproape refuzaţi să comentaţi, de 
exemplu, Mitrea Cocor sau activitatea obştească de după sovietizare a lui Mihail 
Sadoveanu, în volumul Pe urmele lui Mihail Sadoveanu (1982). Singura cauză să 
fie cenzura vremii? 

De vină este şi autocenzura. Mecanismul era simplu şi nu-l reamintesc, cei 
precum noi îl cunosc. Generaţiile actuale nu-l pot înţelege. 

Vreau însă să citez două fragmente din cartea apărută, precizez, în 1982. Iată 
primul text: „Cu autoritatea-i profesională indiscutabilă, scriitorul realizează pagini 
în care renunţă aproape cu totul la lirism şi la preocuparea faţă de propria persoană, 
în favoarea unui realism cu teză pe care nu-l avusese, iarăşi, de multă vreme. 
Întâmplările lui Mitrea ori acelea ale lui Vieros apelează la fapte şi rar la comentariul 
lămuritor, inaugurând o schemă romanescă ce va cunoaşte o largă răspândire între 
anii 1950-1960” (p. 281). 

Iată şi al doilea text: „Unele din intervenţiile sale de acum poartă pecetea 
circumstanţei şi se susţin pe argumente de circumstanţă, câteodată în contradicţie cu 
propriile convingeri anterioare” (p. 267). 

Prin urmare, în 1983, am afirmat: 
1) că Sadoveanu a inaugurat o schemă epică foarte cultivată de romancierii 

deceniului zis, acum, foarte apăsat, „obsedant”; 
2) că Sadoveanu şi-a contrazis, după 1945, unele din convingerile proprii, în 

funcţie de conjunctură. 
Sunt absolut convins că aceste două elemente nu au nici o relevanţă în 

ansamblul operei sadoveniene şi că, în consecinţă, nu merită să li se acorde un spaţiu 
mai mare. Acum aş nuanţa, doar, lucrurile, dar fără să-mi schimb orientarea. 

Dacă scriu, de exemplu, despre Poë sau Baudelaire nu bat darabana pe fiecare 
pagină că le plăcea foarte tare absintul. 
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M-a ferit Dumnezeu de psihologia de bolşevic incurabil a inchizitorilor de 
toată mâna. Prea am purtat povara unui „dosar” care mi-a contorsionat viaţa pentru a 
mai putea admite repetarea unor asemenea erori în judecata de evaluare critică. Las 
această plăcere de necrofor pe seama celor obsedaţi de „principiile” valorosului „cod 
al eticii şi echităţii socialiste”. 

În ceea ce mă priveşte, nu mă voi război nici în viitor cu morile de vânt şi nu 
mă voi obosi să scriu nici măcar un articol în care să demonstrez că Mitrea Cocor 
este un roman ratat. Dar am scris (în Antologii) şi voi mai scrie despre profunzimile 
literare din, spre pildă, Nicoară Potcoavă. Ca să închei: într-un studiu de sinteză se 
obişnuieşte o compartimentare severă, în care, prin consens profesional, spaţiul se 
împarte direct proporţional cu valoarea operelor. Aşa voi proceda şi în continuare. 

Din Lectură şi interpretare, din Rebreanu, din Brătescu-Voineşti, din 
Antologii, din Perspective critice (aflat sub tipar), se poate constata că sunt, 
realmente, adeptul unor revizuiri literare şi adversarul poncifelor. Voi încerca să 
rămân acelaşi. 

Cum remarcaţi în ultimul capitol al lucrării de doctorat, „nu se poate 
vorbi de o estetică junimistă în deplina accepţiune a cuvântului”, şi totuşi, fapt 
subliniat de dumneavoastră, Junimea şi revista care a reprezentat-o au dat 
principiile axiologice de bază şi „direcţia nouă” după care, şi astăzi, se mişcă 
literatura naţională. Cum explicaţi această aparentă necorelare, ca să nu 
spunem contradicţie, între armătura teoretică, destul de eclectică şi nu foarte 
substanţială şi de evidentă sorginte hegeliană, şi aplicarea ei eficientă şi de 
durată în practică? 

Două sunt explicaţiile acestui fapt. Unul ţine de conjunctura ideologico-
politică în care a fost scrisă lucrarea Critica literară junimistă. A doua ţine de însuşi 
specificul junimismului. 

În anii 1950–1989, au existat istorici literari făcuţi la comandă care au aplicat 
următoarea tactică. Mai întâi, au afirmat existenţa unui sistem estetic junimist, chiar 
a unui sistem estetic maiorescian, pentru ca în încheierea „studiilor” lor să conchidă 
apodictic: „păi, ăsta e sistem estetic?! Nu vedeţi că lipsesc compartimentele cutare şi 
cutare?! Pe ăştia îi ridicaţi voi în slăvi!? Uitaţi-vă ce zice Hegel (şi urma un citat). Şi 
acum, uitaţi-vă ce zice bietul dvs. Maiorescu (şi urma un citat). Vedeţi dar că 
Maiorescu este un impostor în estetică?!” 

Nu vă obosesc cu numele acelora care au procedat în acest mod grosolan. 
Pentru a riposta, eu am tăiat nodul gordian, afirmând că nici Junimea şi nici 

Maiorescu nu au urmărit, de la început chiar, să creeze un „sistem estetic”, scopurile 
lor fiind altele. 

Ajung acum la explicaţia pe care am dat-o eu şi care ţine de specificul 
junimismului. Junimismul, am susţinut eu, şi o susţin şi acum, pentru că aceasta a 
fost realitatea, nu s-a arătat interesat de crearea unui sistem estetic, deoarece un 
sistem estetic presupune o gestaţie laborioasă. Junimismul fiind interesat nemijlocit 
de eficienţa intervenţiilor sale în viaţa literară, refuza tot ceea ce contravenea acestei 
abordări. În consecinţă, şi-a însuşit o sumă de principii, foarte sigure, dar 
fragmentare prin însuşi caracterul de ripostă, prin care să poată interveni neîntârziat 
şi cu profit maxim. În această privinţă, junimiştii au fost eclectici şi pragmatici. De 
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aici, adecvarea demersului lor critic. În carte eu am numit această adecvare 
„fascinaţia realităţii”. 

 
Critica literară se înnoieşte o dată la fiecare deceniu 

 
Afirmaţi, în finalul Argumentelor de istorie literară (1987), că „societatea 

ieşeană (este vorba de Junimea) se prezintă cu o concepţie filosofică proprie 
prin fermitatea, unitatea şi caracterul ei adecvat circumstanţelor istorice date, 
oferind criticii literare un fundament cu atât mai modern, cu cât provenea 
dintr-o înţelegere complexă a rostului ei cultural”. Putem considera Junimea şi 
„Convorbirile literare” ca părinţii criticii literare moderne. Aceasta (critica) s-a 
înnoit, s-a schimbat fundamental, ca formulă şi viziune asupra literaturii, 
acum, după mai bine de o sută de ani? 

Critica literară se înnoieşte cam o dată la fiecare deceniu. Nu este o glumă. 
Nimeni nu mai poate scrie acum ca Sainte Beuve (ce să mai vorbesc despre mes 
poisons, care azi, mai ales în România, par un sirop incredibil de diluat!). Aşadar, 
nimeni nu mai poate scrie nici precum Maiorescu, nici precum Lovinescu, nici 
precum G. Călinescu. Există desigur un cadru, o ramă care ţine de profesionalitate şi 
care nu se schimbă. Este vorba de funcţia axiologică. În absenţa acesteia, apare un 
discurs fie tehnicist (practicat de semioticieni), fie impresionist (practicat de 
foiletonişti). Ambele modalităţi sunt irelevante. Privit din această perspectivă, 
spiritul junimist propune posterităţii, în chip de ramă, preeminenţa esteticului. Dar 
modalităţile de demonstrare a valorii estetice diferă mult astăzi de ceea ce se practica 
nu acum un secol, ci acum două decenii. Nu sunt de acord însă, sub nici o formă, cu 
afirmaţiile, ivite relativ recent, care consideră evaluarea drept instituţionalizarea 
unor relativităţi, aşa cum se întâmplă în lucrarea colectivă Literary Theory Today, 
tipărită la Cambridge, în 1992. Atât de simplist şi de pueril nu gândeau nici 
impresioniştii, dar azi, din păcate, ne îndreptăm exact către ceea ce junimiştii 
repudiau: absolutizarea conjuncturii. În special critica anglo-americană pedalează 
acum în acest sens. Cu această orientare nu mai am nici timp şi nici dispoziţie să mă 
acomodez. Pur şi simplu, o consider o eroare. 

 
Fiecare critic trebuie să fie autorul unei istorii literare virtuale 

 
Sunteţi un foarte bun cunoscător al prozei româneşti, cu deosebire a celei 

din a doua jumătate a secolului trecut (foarte instructivă este Lectură şi 
interpretare, 1988). Nu v-a tentat, ca pe mai toţi criticii şi istoricii literari 
importanţi, realizarea unei Istorii a literaturii epice româneşti sau, de ce nu, 
chiar o Istorie a literaturii române? 

V-aş destăinui unul din secretele lui Polichinelle: fiecare critic şi istoric literar 
visează să scrie o „istorie a literaturii”, chiar pe bucăţi, chiar pe genuri, chiar pe 
specii, chiar pe… E o chestiune de orgoliu. Mai exact, e o criză de orgoliu. 
Asemenea „istorii”, dar pe epoci, se practicau în învăţământul universitar. Aici, dacă 
nu aveai o „istorie” (în sens propriu, căci în sens figurat erau destule!), nu erai cotat 
drept „cadru serios”. Azi, optica s-a schimbat radical şi nici unui universitar nu i se 
mai poate impune drept condiţie sine qua non să scoată un tratat, de exemplu, de 
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„istoria literaturii interbelice”. Pur şi simplu nu se mai poartă aşa ceva. Poate doar în 
universităţile de mâna a doua. 

Să mă întorc însă la sensul profund al întrebării dvs. 
Fiecare critic ori istoric literar demn să poarte aceste titluri trebuie să aibă o 

perspectivă de ansamblu, în care să-şi plaseze capitolele scrise fragmentar. Cu alte 
cuvinte, să fie autorul unei istorii literare virtuale. Fără această perspectivă, se 
produc doar intervenţii de rutină didacticistă, de genul „romanul istoric sadovenian” 
sau „Rebreanu, întemeietor al romanului românesc”. 

Traversăm o epocă a specializării, chiar a specializării stricte, când şi 
interdisciplinaritatea are specializările ei. Se spune că toată lumea se pricepe la 
fotbal pentru că, mergând, dă din picioare. Butada nu este valabilă în literatură. Nu 
tot cel ce ţine în mînă un plaivaz şi cunoaşte alfabetul este neapărat un cunoscător al 
literaturii. Poate, e adevărat, să ştie pe de rost pagini întregi din San Antonio, dar 
cam atât. Cum s-a zis: Ne sutor ultra crepidam (să traduc: cizmarule, nu încerca să 
faci altceva decât papuci). 

 
Mă tem de omul unei singure metode 

 
Folosiţi adesea tehnica freudiană în analiza unor texte literare sau chiar a 

autorilor (Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului, 1995; Introducere în opera lui 
I.Al. Brătescu-Voineşti, 1997). De ce? 

Nu folosesc chiar tehnica freudiană. Mai ales în Rebreanu, am întrebuinţat 
tehnica lui J. Lacan, care este mult mai apropiată, prin specificul ei, de arta 
cuvântului. Oricât ar fi de controversată, concepţia lacaniană este redutabilă din 
multe puncte de vedere şi, fapt important, este un rezultat al mentalităţii din a doua 
jumătate a secolului nostru, nu de la începutul lui. 

Nu vreau să spun prin aceasta că S. Freud ar fi cumva perimat. Dovadă că nu 
gândesc astfel este faptul că i-am folosit concepţia în studiul despre Brătescu-
Voineşti, pentru că aici mi-am propus alte scopuri. 

Să subliniez că nu am aplicat în litera lor nici una din concepţiile psihanalitice 
menţionate, pentru că opera literară nu este un pacient care trebuie vindecat, cel mult 
unul care poate fi diagnosticat. Detaliile afirmaţiei mele nu cred că ţin de interesul 
interviului de faţă. Dar cred că poate interesa faptul că, de fiecare dată, am conjugat 
psihanaliza cu alte metode, cum ar fi naratologia, stilistica, estetica receptării, 
sociologia literaturii, istoria mentalităţilor. 

Timeo hominem unius libri! – ziceau cei vechi. „Mă tem de omul unei singure 
cărţi”. Să mă explic, parafrazând: „Mă tem de omul unei singure metode!” O 
cunoaşte atât de bine şi este atât de pasionat de ea, încât nu îl mai interesează ce 
spune textul literar, ci numai ceea ce îi cântă la ureche „metoda”. Mi-e foarte frică, 
de pildă, de semioticieni. La nenumăratele lor colocvii, demonstrează, irefutabil, că 
lumea întreagă este un semn. Mi-e teamă să nu fiu considerat eu însumi semn. De 
aceea, am conjugat mai multe metode, din care însă am exclus semiotica. Et pour 
cause! Probabil că psihanaliza îl învaţă multe pe om. 

Pe lângă complexa activitate de istoric şi critic literar, de profesor 
universitar şi director al Institutului ieşean de filologie, aţi publicat şi o 
traducere. Intenţionaţi să cădeţi în recidivă? 
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Recidivez mereu, încă din 1968. Sunt probabil fie primul, fie printre cei care 
l-au tradus pe Samuel Beckett. În acel an, 1968, am publicat traducerea piesei Eh 
Joe!, o foarte frumoasă piesă pentru televiziune a irlandezului. Printre picături, am 
publicat traduceri din folclorul Vestului Îndepărtat. Acum definitivez traduceri din 
câţiva poeţi, care ţin de Sturm und Drang. 

Traducerile îmi dau o foarte bună ocazie – pentru mine – de a pătrunde pe viu 
în intimitatea textului. Sunt convins de adevărul zicalei după care un critic este un 
scriitor ratat. Cum nu am ce rata, nefiind scriitor, „ratez” ca traducător amator. Sunt 
curios ce va ieşi din versiunile germane, adică ce vor putea scoate dintr-o poezie de 
sfârşit de secol XVIII. La traducerea Baladei lui Jesse James, de pildă, am avut 
ecouri favorabile, deşi restrânse. 

Ce cărţi aveţi în pregătire şi care din ele urmează să vă apară? 
Este posibil ca în zilele în care apare acest interviu să iasă din tipografia 

Universităţii „Al. I. Cuza” volumul Perspective critice. Cartea are trei secţiuni: 
poezie (Veronica Micle, G. Bacovia, B. Fundoianu, N. Labiş, Ioanid Romanescu, 
Marin Sorescu), proză (L. Rebreanu, M. Sebastian, Bedros Horasangian, Grigore 
Ilisei, Vasile Constantinescu) şi critică (E. Lovinescu, T. Vianu, Al. Dima). 

Scriu o lucrare amplă despre imaginarul poetic eminescian, care sper să apară 
peste doi ani, şi pregătesc o alta despre I. Creangă. 

 
Interviu realizat de Cassian Maria SPIRIDON  

 
 

(Apărut în „Convorbiri literare”, anul CXXXII, serie nouă, mai 1998, nr. 5). 
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„Bună sau rea, critica literară de azi este o continuare a 
criticii junimiste” 

Dialog cu criticul și istoricul literar Dan Mănucă 
 

În condițiile date, ca să scrii critică literară cât de cât onestă, trebuia să 
te faci frate cu dracul 

 
Cassian Maria SPIRIDON: Domnule Dan Mănucă, sunteţi un critic şi un 

istoric literar acribios, totdeauna aplicat şi la obiect. Care a fost traseul care v-
a condus către practicarea, cu obstinaţie, a istoriei literare?  

Dan MĂNUCĂ: De la bun început, trebuie să lămurim lucrurile: eu am făcut 
dintotdeauna, şi fac în continuare, critică literară, adică analiză de text, fie că scriu 
despre literatura mai veche, precum despre Eminescu, fie că scriu despre literatura 
mai nouă, precum despre Horasangian. Nu fac şi nici nu am făcut vreodată „istorie 
literară” ca înşiruire factologică. De la un timp, mi-am îndreptat atenţia cu deosebire 
către desluşirea modalităţilor de evoluţie a textului literar românesc până la ceea ce, 
de regulă, numim „literatură contemporană (sau actuală)”. Doi sunt factorii care au 
determinat acest traseu: circumstanţele şi înclinaţiile. Altfel spus: împrejurările, să 
le zic politico-biografice care m-au constrâns să mă îndrept către acel câmp al 
cercetării literaturii unde credeam că nu erau posibile distorsionările. Lucrurile s-au 
petrecut în felul următor. În literatură, am debutat – este un fel de a zice – în martie 
1957, într-o revistă manuscrisă scoasă, în regim de „samizdat”, de câţiva studenţi de 
la Facultatea de Filologie, Istorie şi Filosofie din Iaşi, intitulată „Cuvântul nostru”. 
Aici, mi-a fost „tipărită” (în mod exact: „transcrisă”) un fel de epigramă intitulată 
Terţine acre, semnată „Dracula”. În caietele care au mai apărut, mi-am păstrat 
pseudonimul (căruia i-am adăugat precizarea „Logofătul”), dar am renunţat la 
versuri, semnând numai aprecieri critice la adresa poeziilor inserate de colegii şi, 
mai ales, de colegele mele, tot acolo. Lucru inocent. Dar am iscălit şi un pamflet la 
adresa lui Mihai Beniuc, pe care l-am intitulat Cretinul uriaş. L-am republicat, după 
1989, atât în „Adevărul literar şi artistic” (din 2001), cât şi în volumul meu 
Literatură şi ideologie (din 2005). Atacul la adresa lui Beniuc nu era defel inocent: 
despre versurelele dulcege ale colegului de grupă ascuns sub pseudonimul „Emil 
Petuny” aşa numitul „Dracula” putea să scrie oricât de acru. Acest lucru nu îi era 
însă îngăduit şi pe seama lui Beniuc, zeu oficial suprem al epocii. Precizez că, deşi 
„revista” nu era în nici un fel patronată de autorităţile politice bolşevice ale timpului 
(dacă ar fi fost aşa, pamfletul nu ar fi fost cu nici un chip inclus în sumar), acestea 
ştiau, cu siguranţă, multe lucruri despre existenţa şi conţinutul ei. Mi-au dovedit-o 
consecinţele, care nu s-au lăsat aşteptate şi care m-au marcat ani lungi. În acest 
timp, am încercat, totuşi, să continui ceea ce credeam a fi chemarea mea: critica 
literară. De pildă, am publicat două ample articole despre Moromeţii (în „Iaşul 
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literar” din 1962). Eram, atunci, profesor de română, biologie şi cunoştinţe agricole 
într-un cătun uitat de Dumnezeu, de unde, din când în când, frământând anevoie 
noroaiele, ajungeam şi în Iaşi, lăsând la redacţia „Iaşului literar” câte o recenzie. O 
dată, unul din diriguitorii publicaţiei m-a apucat tovărăşeşte de cot şi mi-a spus: 
„Noi (subliniez acest plural) cunoaştem părerea dumitale despre poezia tovarăşului 
Beniuc. Scrie un articol despre această poezie.” Nu mai eram de ieri-de alaltăieri: 
cam bănuiam ce înseamnă acest „Noi”. Pe de altă parte, Alexandru Dima, unul 
dintre profesorii pe care îl stimam enorm şi care m-a ajutat necondiţionat de multe 
ori, încerca să mă aducă în Iaşi, cercetător la Filiala Academiei. Aşa încât – de voie, 
de nevoie – am scris un articol, dar nu despre „toboşarul vremurilor noi”, ci despre 
„poezia de dragoste în creaţia lui Mihai Beniuc”, apărut, cu acest titlu, în 1962. 
Pentru mine, a fost o primă concluzie cât se poate de amară: în condiţiile date, ca să 
scrii critică literară cât de cât onestă, trebuia să te faci frate cu dracul. Cu alte 
cuvinte, după cum i s-a şi întâmplat cuiva, astăzi să lauzi o carte, deoarece aşa 
credeai tu de cuviinţă, iar mâine să o critici sever, pentru că aşa ţi s-a comandat. În 
anul 1963, am intrat, prin concurs, la Centrul de Lingvistică, Istorie Literară şi 
Folclor, unde mi s-a repartizat (acesta era termenul epocii), ca temă de cercetare, 
„aspecte ale poeziei satirice româneşti contemporane”; am finalizat-o într-un articol 
apărut în 1963. Vremurile erau însă în curs de schimbare. Lătrătorii bolşevici 
năpârleau. Prea vizibil. Trebuiau oameni noi. Aşa că, în 1965, patru cercetători de la 
amintitul Centru academic, anume: Leon Volovici, Gabriela Drăgoi, Remus 
Zăstroiu şi subsemnatul, am fost solicitaţi de conducerea „Iaşului literar” să 
alcătuim o echipă care să susţină o rubrică intitulată De la o lună la alta. Am 
acceptat să scriu despre poezia apărută în periodice. Dar fericirea nu a durat decât 
un an şi ceva. Pe moment, nici unul dintre noi nu a fost cenzurat, în nici un fel. 
Lăudam pe cine credeam de cuviinţă şi criticam la fel. De pildă, eu i-am lăudat pe 
Arghezi şi Voiculescu şi i-am criticat pe Ioan Alexandru şi pe Nichita Stănescu. 
Dar, brusc, fără nici o explicaţie, totul s-a prăbuşit. Nu peste multă vreme, tot un 
„diriguitor” m-a întrebat cât de bine îl cunoşteam pe Doinaş, de am scris atât de 
laudativ despre el. Nu-l cunoşteam defel pe Doinaş. Am dedus însă că, fără să vreau, 
am încălcat, din nou, cine ştie ce tabu. A doua învăţătură pentru mine: dacă vrei să 
faci critică de întâmpinare, fii atent că, undeva, sus, există un „dom' pedagog” care, 
din motive numai de el ştiute, te arde cu joarda peste degete. Probabil pentru că, 
astfel, îţi aduce aminte că există. Pentru mine, a fost picătura: de atunci, nu am mai 
făcut critică de întâmpinare decât sporadic. Nu doream să intru într-un joc a cărui 
diplomaţie mă plictisea. 
În acelaşi timp, preocupările de natură academică m-au îndreptat către istoria 
literară: la institutul de cercetare al Academiei începuse lucrul la Dicţionarul 
literaturii române de la origini până la 1900. Pe deasupra, eram înscris la doctorat 
şi trebuia să îmi finalizez teza.  
 

Istoria literară nu înseamnă factologie, ci, în primul rând, interpretare 
de text 
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Una dintre primele cărţi publicate are ca titlu şi temă Scriitori junimişti 
(prima ediţie în 1971, a doua, în 2005). Junimea şi junimiştii rămân o constantă 
a preocupărilor dumneavoastră de istorie şi critică literară. Care este 
motivaţia, ce v-a determinat să vă transformaţi într-un subiect constant 
mişcarea literară din jurul Societăţii „Junimea”? 

Motivele au fost numeroase. Întâi, am crezut că, făcând istorie literară, nu voi 
mai avea de a face cu admonestarea lui „dom' pedagog”. În al doilea rând, credeam 
că istoria literară îmi oferă certitudinea că sunt liber. În al treilea rând, am ales 
Junimea deoarece activitatea acesteia încă era crunt răstălmăcită, fiind considerată 
„expresie a monstruoasei coaliţii burghezo-moşiereşti”, cum suna titlul unui articol 
din epocă. Cât priveşte primele două motive, m-am înşelat din nou. În 1971, când a 
început iarăşi să se strângă şurubul ideologic, orice teză de doctorat trebuia 
aprobată, pentru a putea fi susţinută public, de resortul cu propaganda al comitetului 
judeţean de partid, indiferent dacă doctorandul era sau nu membru de partid. Eu nu 
eram.. Sunt însă convins că o teză de matematică, de exemplu, nu ridica nici un fel 
de obstacole. Dar teza mea privea Critica literară junimistă, deci un subiect „cu 
probleme”, Aşa că a zăcut acolo o jumătate de an. Am putut să o susţin abia în 
1973, din comisie făcând parte Liviu Rusu, Alexandru Dima, N.I. Popa, Constantin 
Ciopraga. Tot atunci, am depus-o spre publicare, dar cenzura a tăiat mai bine de un 
sfert din text. Între altele, capitolele despre europenismul şi despre filozofia Junimii. 
Textul integral a apărut după douăzeci şi cinci de ani, în 2000, sub titlul Principiile 
criticii literare junimiste. Pe de altă parte, am considerat că, insistând asupra acestor 
principii, mă opun principiului „literaturii de partid”, atât de agreat de propaganda 
epocii. 

Prin ce diferă ultima ediţie din Scriitori junimişti, de prima ediţie? Care a 
fost cauza reeditării la un aşa mare interval de timp (aproape 35 de ani)? 

Pur şi simplu, pariul cu timpul: mai este sau nu actuală „metoda” folosită de 
mine atunci? Era vorba de o combinaţie de biografism, psihanaliză, comparatism, 
sociologia receptării, stilistică. Atunci, semnalele pozitive au fost numeroase. Tonul 
l-a dat Nicolae Balotă, urmat de Ilie Constantin, Mircea Zaciu, Alexandru Piru. Nici 
reeditarea nu a trecut neobservată. Nu de mult timp, a apărut o recenzie tocmai în 
Spania, într-o revistă de germanistică. Probabil pentru că, în carte, iau în discuţie 
legăturile dintre scrisul unora dintre junimişti şi literatura germană. Pe de altă parte, 
am putut fructifica, aici, exerciţiul anterior al criticii de întâmpinare, care mi-a 
inculcat plăcerea textului, plăcerea lecturii. După 1963, îmi formasem un serios 
bagaj de cunoştinţe din teoria literară franceză, germană, americană şi engleză. 
Mixând cele mai importante criterii de aici, le-am aplicat câtorva dintre scriitorii de 
la Junimea. Era o dovadă că istorie literară nu înseamnă factologie, ci, în primul 
rând, interpretare de text. 

De ce aţi preferat, în general, în cărţile despre Junimea, junimişti de 
raftul doi sau trei? 

Pentru că am încercat să mă opun, iarăşi, răstălmăcirilor care circulau în 
epocă. Nu puţini dintre exegeţii Junimii s-au hazardat în afirmaţii fără acoperire, 
deoarece au ignorat caracterul unitar al junimismului, asigurat de coeziunea tuturor 
compartimentelor şi de contribuţia tuturor membrilor, fie ei „corifei” sau 
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„caracudă”. Junimismului i s-au căutat fel de fel de „contradicţii”. Nu erai bun de 
nimic dacă nu aveai măcar o „contradicţie”. Eu am abordat altfel junimismul, pe 
care l-am considerat drept o mişcare omogenă, a cărei forţă era conferită tocmai de 
coeziunea diversităţilor. Iar volumul despre „minori” aducea în atenţie acest fapt, ca 
un fundament al volumului din 1975: în Critica literară junimistă, i-am citat pe toţi 
junimiştii care au scris despre literatură, fie că se numeau Eminescu şi Maiorescu, 
fie Vârgolici şi Caragiani. Cărora, în mod intenţionat, nu le-am căutat „contradicţii”, 
ci numai complementarităţi. 

Un solid corpus de Documente literare junimiste aţi publicat în 1973. 
Binevenit în contextul acelor vremuri în care Junimea şi Maiorescu, mult timp 
după instaurarea comunismului, au fost marginalizaţi şi acuzaţi de 
reacţionarism. De ce nu a fost continuat acest demers, benefic pentru istoria 
literară? 

Interesul pentru „document” l-am moştenit, probabil, de la tatăl meu, care a 
fost un fidel al Arhivelor Naţionale. Mi l-am păstrat şi astăzi. Dar nu consider că 
istoria literară se reduce doar la a colecţiona inedite. Pe de altă parte, nici nu am mai 
avut răgazul necesar căutării în diverse fonduri arhivistice. Pentru că documente 
literare inedite nu se găsesc pe toate drumurile. 

Critica literară junimistă (1864-1885), publicată în 1975, a fost reeditată în 
2000, revăzută şi substanţial amplificată – cum ţineţi să precizaţi într-o notă. 
Cartea va primi, de altfel, premiul „B.P. Hasdeu” al Academiei Române. Este, 
probabil, cea mai cuprinzătoare abordare a fenomenului critic practicat de 
Junimea. Astăzi se mai practică o astfel de critică, unde respectul adevărului 
constituie esenţa tuturor abordărilor junimiste? Se mai poate vorbi în prezent 
de continuarea direcţiei construite de Junimea şi de publicaţia ei, „Convorbiri 
literare”? 

Să răspund la cea de a doua întrebare: bună sau rea, critica noastră de azi este 
o continuatoare a criticii junimiste. Marca acesteia este lesne de constatat: în 
existenţa unei pregătiri teoretice prealabile, care, la rândul ei, asigură exercitarea 
spiritului critic, a gustului literar, a judecăţii de valoare şi chiar a necesarei doze de 
subiectivitate. Deosebirea criticii noastre de azi faţă de critica junimistă este dată, 
după părerea mea, de acordarea unei mai mari libertăţi impresionismului, după 
lecţia lovinescianismului şi a călinescianismului. Există, azi, critici tineri şi 
redutabili, care îndeplinesc cam toate aceste calităţi şi în ale căror judecăţi de 
valoare te poţi încrede. De aceea, răspunsul la cea dintâi întrebare este pozitiv: da, 
avem o critică literară care are respect faţă de opera literară, în spiritul adevărului 
literar. Altfel spus: o critică literară profesionistă, care se întemeiază pe sinteza 
tradiţională de care am amintit mai sus. Fireşte, există şi abateri, cum ar fi critica 
strict tehnicistă universitară şi critica limbută (a adulatorilor sau a detractorilor). 
Cea dintâi nu are în vedere, cu nici un chip, să emită judecăţi de valoare, ci doar să 
pregătească viitori dascăli „de română”. Cea de a doua, dimpotrivă, sfidează cu 
bună ştiinţă realitatea textului. Altfel spus, nu are ceea ce dumneavoastră numiţi 
„respectul adevărului”. Am întâlnit, de pildă, „exegeze” (vezi, Doamne !) în care nu 
ştiu ce „roman” care face parte din ceea ce eu numesc „literatură excrementală” este 
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declarat roman „total” ori „iisusic” ori mai ştiu eu cum. Ne întoarcem la vorba 
junimiştilor: a se utiliza aiurea ! 

Nu am făcut niciodată critică tehnicistă 
Sunt câţiva autori de primă mărime cărora le-aţi dedicat volume întregi: 

Pe urmele lui Mihail Sadoveanu (1982), Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului 
(1995), Introducere în opera lui I.Al. Brătescu-Voineşti (1997), Pelerinaj spre 
fiinţă. Eseu asupra imaginarului poetic eminescian (1999). De ce aceştia, şi nu 
alţii? Mai aveţi pe masa de lucru astfel de lucrări? 

Pe masa de lucru am un volum dedicat lui Ion Creangă, a cărui operă este, 
cred eu, minimalizată prin interpretări depăşite de actualele modalităţi de abordare a 
unui text literar. Nu se mai poate scrie despre Amintiri din copilărie aşa cum se 
scria acum şapte-opt decenii. 

În Analogii. Constante ale istoriei literare româneşti (1995) abordaţi, în 
primul rând, momente din evoluţia epicului românesc. Propuneţi, într-adevăr, şi 
o privire istorică, dar, cum spune G. Călinescu, citez din memorie, un istoric 
literar face şi critică literară, aşa cum un critic face şi istorie literară. Aveţi, îmi 
pare, o anumită reticenţă asupra exerciţiului critic, a numirii lui directe, sau, 
cel puţin, aţi avut până în prima parte a anilor ’90. De ce? 

Dacă prin „exerciţiu critic” înţelegeţi critica de întâmpinare, atunci am 
răspuns, parţial, ceva mai înainte: nu mai fac critică de întâmpinare din 1967–1968. 
Critică de text, ca suport al istoriei literare, am făcut însă necontenit. Nu am făcut 
însă niciodată critică tehnicistă, aşa cum se practică în seminariile universitare, 
deoarece, având eu exerciţiul anterior, consider că acest fel de abordare nu spune 
nimic despre specificul unui text literar. Am căutat să desluşesc sensurile profunde 
ale acestuia, relevate prin desluşirea procedeelor tehnice. 

Semnaţi, după 1995, câteva cărţi în care istoria literară rămâne ca 
fundal, prioritară fiind critica: Perspective critice (1998), Opinii literare (2001), 
Literatură şi ideologie (2005). Ce a înclinat balanţa de la istoria literară către 
critica literară? 

Sub rezerva celor spuse anterior, aş adăuga, aici, şi volumul Analogii. Toate 
aceste volume cuprind intervenţii cauzate de o anume degringoladă a criticii şi 
istoriei literare de după 1990, când s-au căutat diverse modalităţi de revizuire a 
valorii unui text apărut înainte de acest an. Fără îndoială că era vorba de un proces 
normal. Însă în derularea acestuia au intervenit şi criterii de tipul biografismului 
partinic, abandonate încă de la Maiorescu citire, dar pe care critica bolşevică de 
după 1945 le făcuse să înflorească din nou. Spre stupoarea mea, au fost reluate 
imediat după 1990. De aceea, în „Luceafărul” din 1991-1992, am publicat un serial 
intitulat Lecturi din romanul continuu (inclus în volumul Analogii), în care am 
discutat romane precum Un om între oameni, Nicoară Potcoavă, Setea, Desculţ şi 
altele, din perspectiva sensurilor de profunzime, de care vorbeam mai sus, şi nu a 
celor de conjunctură.  

Periodic, Institutul de Filologie Română „A. Philippide” al Academiei 
Române, Filiala Iaşi – pe care îl conduceţi – organizează simpozioane literare 
cu caracter internaţional, tematica principală fiind spaţiul lingvistic şi literar 
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românesc abordat din unghiuri diferite şi perspective inspirate. Când şi cum s-
a născut ideea acestor simpozioane? Ce scop au? Care sunt rezultatele? 

Aceste simpozioane au ajuns, acum, la a opta ediţie şi au fost generate de 
dorinţa de a privi specificul literaturii, limbii şi folclorului nostru cu deosebire în 
perspectivă europeană. Vin specialişti de prestigiu, din Anglia, Franţa, Germania, 
Italia, Spania, care propun unghiul lor de vedere. Participă, de asemenea, specialişti 
români din ţări precum Serbia, Croaţia, Ucraina, Ungaria, Republica Moldova, 
Macedonia, care prezintă situaţia actuală a limbii, literaturii şi folclorului românesc 
din ţările respective. Lucrările au apărut în volume masive, intrate deja în circuitele 
de specialitate din toată lumea.  

Caietele noastre reprezentau adevărata faţă, nepoleită, a studenţimii 
Din vara lui 2001 sunteţi redactor şef adjunct la „Convorbiri literare”. 

Încă înainte de această dată, semnaţi aici o rubrică permanentă de Critică a 
criticii. Cum priviţi această continuitate de la vechea Junime şi junimiştii ei, la 
actualele „Convorbiri literare”? 

În ceea ce mă priveşte, mă străduiesc să onorez cât pot mai bine obligaţiile 
decurse de aici. Recunosc deschis că încă am foarte multe de învăţat. În ceea ce 
priveşte continuitatea, sunt de părere că actualele „Convorbiri literare” au reuşit să 
coaguleze o echipă de critici tineri şi foarte bine pregătiţi, extrem de atenţi faţă de 
particularităţile literaturii noastre.  

Între colegii de facultate s-au aflat şi Marin Sorescu, Mihai Drăgan ş.a. 
Câteva amintiri din acea perioadă? 

Am fost nu numai colegi de grupă, ci şi prieteni, totdeauna dispuşi să respecte 
opiniile celuilalt. Învăţasem aceasta şi de la excelenţii profesori pe care i-am avut. 
Să vă dau un exemplu. Mărunt. Scrisesem o cronică nu tocmai favorabilă despre 
Moartea ceasului. Imediat, în „Luceafărul”, Sorescu m-a luat peste picior. Aşa că, 
după cum zice nenea Iancu, „ne-am răcit împreună” pentru ceva vreme. Întâmplarea 
– o întâmplare din acelea care se petrec o dată la un secol – a făcut să ne întâlnim, 
cred că peste doi ani, într-un „self”, ieftin, din Cartierul Latin. I-am înspăimântat pe 
debarasorii algerieni ai localului cu strigătele noastre de bucurie. Am reluat fără nici 
un fel de explicaţie vechile legături prieteneşti. Ba, nu mult după 1990, ajuns 
academician, Sorescu mi-a luat apărarea într-o stupidă dispută academică, apărând, 
de fapt, un principiu profesional de bun simţ. Şi aşa au rămas legăturile dintre noi 
până când Marin din Bulzeşti s-a adăugat părinţilor lui.  

Cum a fost posibilă, în anii ’50, apariţia revistei în samizdat „Cuvântul 
nostru” – pe care o publicaţi împreună cu colegii de facultate? Care era aria 
preocupărilor revistei? 

Am detaliat toate aceste aspecte în locurile mai sus amintite. Păstrez numerele 
1, 3, 4 şi 5 din anul 1957 şi numărul 6 din anul 1957, pe care mi le-au dăruit doi 
foşti colegi şi pe care le voi dona probabil Bibliotecii Universităţii ieşene. Foarte pe 
scurt: aria preocupărilor nu era extrem de întinsă, multe versuri, câteva schiţe şi 
ceva critică literară. Semnificaţia stătea în alt loc şi era una de profunzime. Dacă în 
„Iaşul literar”, oficiosul tipărit, apăreau numai texte strict partinice, în „Cuvântul 
nostru” aşa ceva era de neconceput. În mijlocul tumultului politic, caietele noastre 
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reprezentau adevărata faţă, nepoleită, a studenţimii. A fost unul din motivele 
represaliilor care au urmat. 

După publicarea excelentului Dicţionar al literaturii române de la origini 
până la 1900 (1979) aţi colaborat şi la Dicţionarul general al literaturii române – 
dicţionar a cărui editare se apropie de final. Comparaţi cele două lucrări 
monumentale. Nu credeţi că primul Dicţionar ar fi fost necesar să se continue, 
inclusiv până în 2000? 

Aşa a şi fost concepută această lucrare, iniţiată de departamentul de istorie 
literară al actualului Institut de Filologie Română încă din 1965. În 1990, erau gata 
aproape toate articolele de la literele A şi B. Numai că rândurile respectivului 
departament s-au subţiat prea repede (transferuri, decese, pensionări), iar tineri 
dispuşi la o muncă de benedictin nu prea se mai găsesc. Experienţa colectivului 
ieşean este însă fructificată prin revizia pe care acesta o face articolelor incluse în 
Dicţionarul general… Pentru această contribuţie, colectivul ieşean a şi fost distins, 
de curând, cu Premiul „T. Cipariu” al Academiei Române. 

În această lună sunteţi martor la a şaptezecea primăvară a vieţii 
dumneavoastră. Vă dorim „La mulţi ani!”, inspiraţie, sănătate, armonie şi 
împliniri. Ce realizări editoriale semnate Dan Mănucă vom putea lectura în 
curând? 

Sub tipar se află un volum intitulat Oglinzi paralele, în care abordez o sumă 
de aspecte ale operei eminesciene, privite prin prisma comparatismului, a 
naratologiei, a esteticii receptării, a traductologiei, a sociologiei. 

Cum priviţi, de la înălţimea celor şapte decenii, faptele vieţii la care aţi 
fost şi sunteţi un martor implicat? 

Mă bucur că mai am puterea de a învăţa de la alţii câte ceva. Că pot să stau de 
vorbă cu tinerii, lucru de folos şi pentru mine, dar, cred eu, şi pentru ei. Că 
experienţele de tot felul nu m-au blazat. Întrebarea dumneavoastră mă duce cu 
gândul la Faust, cel din marele monolog de la început, când, recapitulând studiile 
făcute, „doctorul şi magistrul” ajunge la concluzia că încă mai are multe de adăugat 
la cele ce deja ştie: „Da steh' Ich nun, Ich armer Tor,/ Und bin so klug als wie 
zuvor”. Adică: „stau aici şi acum, sărman zănatic,/ şi sunt tot aşa de înţelept ca şi 
odinioară”.  
Vă mulţumesc pentru binevenitele urări. 

 
Interviu realizat de Cassian Maria SPIRIDON  

(Apărut în „Convorbiri literare”, anul CXLII, serie nouă, mai 2008, nr. 5). 
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Dan Mănucă. Despre materialitatea literei 
 

Doris MIRONESCU 
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Domnul Dan Mănucă mi-a fost un respectat profesor în timpul facultății și la 
masterat și un distins coleg după ce am devenit cadru didactic în cadrul Facultății de 
Litere. Am petrecut alături de domnul profesor multe după-amiezi cu zeci de teze de 
corectat în sesiune, încheiate prin examinarea studenților, întotdeauna generoasă și 
indulgentă. Am învățat multe de la el în ce privește o corectă și în același timp 
umană relație cu studenții, o privire realistă asupra câmpului nostru de studiu, care e 
atât un domeniu științific cât și o „materie”. Predam studenților lucruri din care ei 
aveau să facă nu întotdeauna obiectul unei obsesii intelectuale, ci o meserie, făina 
pâinii cotidiene a unei familii. Sigur, exigența științifică, corectitudinea 
informațiilor, acuratețea unui bun nivel științific erau obligatorii. Dar importantă era 
capacitatea de a comunica lucruri cu rost, de a face din literatură o realitate culturală, 
nu numai o cosa mentale.Domnul Mănucă mi-a părut mereu un sceptic surâzător, 
plin de încredere în soartă, dar fără o excesivă încredere în oameni. Un caracter 
temperat și tonic. Un om bun. 

De asemenea, Dan Mănucă a fost un specialist certificat în chestiunile 
încurcate ale istoriei literaturii române, așa cum doar Institutul de Filologie Română 
„A. Philippide”, cu promoția sa de aur din anii 60, putea forma. Competența sa 
istorico-literară se exercita mai ales în zona pentru mulți obscură și ingrată a 
secolului al XIX-lea, pe care îl explorase în lung și-n lat, alături de colegii săi, în 
Dicționarul literaturii române până la 1900, apărut în 1980.Era un filolog sensibil la 
materialitatea literei, fascinat de radianța manuscriselor, de aura semnăturii. Îl 
preocupau chestiunile complicate și practice ale identificării de texte și îmi amintesc 
entuziasmul cu care mi-a vorbit cândva despre marea descoperire editorială a anului 
2000, corespondența Eminescu-Veronica Micle, sau despre probabilul autor al 
romanului Aglaia, de pe la 1860, ca fiind Alexandru Hâjdeu, tatăl marelui poligraf.O 
asemenea cunoaștere de aproape a textelor vechi, a literaturii ca problemă filologică, 
îl distingea între istoricii literari, îl făcea un specialist rar. Era un studios al arhivelor, 
bine orientat în hățișurile bibliografice ale primei noastre modernități, atât de 
urgisite de către critica „estetică”. Pentru el, literatura mai veche avea mai întâi o 
valoare de patrimoniu, trebuind cunoscută pentru ea însăși, învățându-i alfabetul și 

                                                           

 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi/ Institutul de Filologie Română „A. Philippide” – 
Filiala din Iaşi a Academiei Române, Iaşi, România.  
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deprinzându-i legile de funcționare, cu mult înainte de a o supune unei site 
hermeneutice. Literatura secolului al XIX-lea era mai mult decât o simplă colecție 
de muzeu: ea reprezenta clădirea în care se puteau adăposti (de vreme rea) scriitorii 
moderni și cei actuali. Pe temelia solidă așezată de clasici se puteau apoi înălța cu 
încredere îndrăznelile modernității și dibuielile contemporanilor. Materialitatea 
manuscriselor vechi, adesea scrise în alfabetul chirilic sau în cel de tranziție, nu era, 
astfel, o simplă metaforă a vetusteții, a inutilei dificultăți de a descifra texte 
searbede, dintr-o epocă preestetică. Prezența acestor manuscrise garanta, de 
fapt,existența literaturii române. 

Dan Mănucă a lucrat îndelung asupra epocii junimiste (Scriitori junimiști, 
1971, Critica literară junimistă, 1975) și asupra lui Eminescu (Pelerinaj spre ființă, 
1999, Oglinzi paralele, 2008), făcând însă și incursiuni în modernitatea lui Rebreanu 
(Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului, 1995) sau Sadoveanu (Pe urmele lui 
Mihail Sadoveanu 1982). A fost unul dintre „stâlpii”Dicționarului General al 
Literaturii Române, ediția întâi, folosindu-se de expertiza sa de istoric literar, care 
devenise vocație, pentru a pune în ordine materialul rebel al literaturii printr-o 
indexare temeinică, completă și de autoritate. A fost vocația sa aceea de lexicograf al 
literaturii, de editor și de critic al unor epoci vechi, neglijate de alții, dar care 
întruchipau fundamentul unei literaturi. De asemenea, a ținut mult timpo cronică a 
cărților de critică literară contemporane și și-a adunat periodic consistentele recenzii 
în volume, ultimul dintre ele în 2016 (Cronici literare. Publicistică și eseu 
contemporan). Profilul său de cronicar al actualității nu includea o receptivitate 
ieșită din comun la noutățile ultimei ore. Mai degrabă, l-am simțit mereu ca pe un 
devotat al vechii filologii, capabil să demonstreze că orice avangardă repetă 
invariabil tropismele tradiției.Ideea ținea de o filozofie proprie, de altfel una plină de 
merite. Școala pe care o reprezenta impunea prin seriozitate și soliditate, iar fiecare 
nou venit trebuia să treacă examenele ei pentru ca să i se permită, pe urmă, libertatea 
gestului acrobatic.Era o școală exigentă, dar temeinică, cu ale cărei atestate se putea 
ajunge departe.  

Profesorul Dan Mănucă a fixat un reper în filologia ieșeană. Foști studenți și 
colegi, îi suntem profund recunoscători pentru asta. 

Dan Mănucă. On the Materiality of the Letter 

The text evokes Dan Mănucă’s activity as a respected professor of the “Alexandru 
Ioan Cuza” University of Iași and as a significant literary critic and historian in the last five 
decades. The late professor’s early attachment to the questions of Romanian literature in the 
19th century is noted as one of the defining factors not only of his career, but of an entire 
tradition in Romanian philological study. 
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Cercetător, din 1963, la Institutul de Filologie Română „A. Philippide” (fostul 

Centru de Lingvistică, Istorie Literară şi Folclor) – Filiala din Iaşi a Academiei 
Române, domnul prof. univ. dr. Dan Mănucă a îndeplinit funcţia de director al 
Institutului între 1990 şi 2009. Iniţiativele pe care le-a avut au fost benefice pentru 
Institut şi pentru întreaga comunitate academică ieşeană, aşa cum predecesorii săi au 
făcut-o din 1927 când s-a înfiinţat Institutul: Giorge Pascu, Iorgu Iordan, Alexandru 
Dima, N.I. Popa, N.A. Ursu, Al. Teodorescu, Vasile Arvinte, Silvia Buţureanu, Al. 
Andriescu, Constantin Ciopraga–director onorific. Domnul profesor Dan Mănucă a 
continuat şi a încurajat realizarea proiectelor fundamentale şi prioritare ale 
Academiei Române în fiecare departament al Institutului. Totodată, a fost preocupat 
de lărgirea colectivelor angajând prin concursurile organizate mulţi tineri cercetători 
la toate cele cinci departamente. Cu experienţa acumulată din 1963 şi până la anii 
directoratului privind organizarea unor dezbateri cu specialişti din ţară pe teme de 
mare interes (amintim doar colocviile B. Fundoianu – B. Fondane, Iaşi, octombrie 
1994 şi cel despre dicţionarele literare, Dicţionarele literare şi locul lor în cadrul 
culturii româneşti contemporane, Iaşi, decembrie 1979), în anul 2002 a iniţiat 
simpozionul anual al Institutului ajuns, în 2018, la a XVII-a ediţie. Temele 
simpozionului anual internaţional sunt de mare actualitate precum globalizarea, 
integrarea europeană, păstrarea identităţii naţionale, recuperarea valorilor spirituale 
din diaspora, problema minorităţilor ş.a. Prima ediţie s-a intitulat Identitatea limbii 
şi literaturii române în perspectiva globalizării, prefigurând temele de interes major 
care au constituit cadrul de dezbatere pentru următoarele ediţii: Limba şi literatura 
română în spaţiul etnocultural dacoromânesc şi în diaspora, Spaţiul lingvistic şi 
literar românesc din perspectiva integrării europene, Români majoritari/români 
minoritari: interferenţe şi coabitări lingvistice, literare şi etnologice, Distorsionări 
în comunicarea lingvistică, literară şi etnofolclorică românească şi contextul 
european, Diaspora culturală românească – paradigme lingvistice, literare şi 
etnofolclorice, Cultură şi identitate românească. Tendinţe actuale şi reflectarea lor 
în diaspora, Metafore ale devenirii din perspectiva migraţiei contemporane, 
Naţional şi internaţional în limba şi cultura română, Tradiţie/ inovaţie – identitate/ 
alteritate: paradigme în evoluţia limbii şi culturii române, Contacte lingvistice şi 

                                                 
 Institutul de Filologie Română „A. Philippide” – Filiala din Iaşi a Academiei Române, Iaşi, 

România. 
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culturale în spaţiul românesc – contacte lingvistice şi culturale româneşti în spaţiul 
european. Dintre participanţii din străinătate amintim: Martin Maiden, Wolf 
Dietrich, Eva Buchi, Mihai Cimpoi, Silviu Berejan, Vasile Pavel, Jean-Louis 
Courriol, Grigore Bostan, Wolfgang Dahmen, Valeriu Rusu, Horst Fassel, Thomas 
Krefeld, Jana Palenikova, Alain Vuillemin, Teresa Ferro, Michael Metzeltin, Joanna 
Porawska, Rudolf Windisch, Keith Hitchins, Roberto Merlo, Thede Kahl, 
Annemarie Sorescu Marinkovic, Ana Borbely, Alexandrina Cernov, Elena Prus, 
Maria Şleahtiţchi, Nicolae Leahu, Diana Vrabie şi mulţi alţii. În anul 2004, domnul 
profesor Dan Mănucă a fondat Asociaţia Culturală „A. Philippide”; în anul 2005 a 
fost de acord să înfiinţăm revista „Philologica Jassyensia” care aparţine Asociaţiei, 
dar şi Institutului. În cadrul prelegerilor Asociaţiei Culturale „A. Philippide” au 
susţinut conferinţe specialişti de prestigiu precum Constantin Ciopraga, Gisèle 
Vanhese, Stelian Dumistrăcel, Rudolf Windisch, Marina Mureşanu Ionescu, Ioan 
Caproşu, Gavril Istrate, Traian Diaconescu, Remus Zăstroiu, Dan Mănucă. Paginile 
revistei „Philologica Jassyensia” sunt deschise atât tinerilor doctoranzi cât şi 
specialiştilor consacraţi din ţară şi din străinătate. Aria tematică a articolelor se 
referă la istorie şi critică literară, teorie literară, literatură comparată, etnologie, 
lingvistică, sociolingvistică, studii de gen şi mentalităţi, receptarea fenomenului 
migraţionist, valorizarea realizărilor culturale mai puţin cunoscute din diaspora 
românească ş.a. Structurată în două mari secţiuni („Philologia perennis” şi 
„Interculturalia”), revista cuprinde, alternativ, două dosare tematice: Românistica – 
stare de fapt şi Plurilingvismul – între deziderat şi realitate. Revista este indexată în 
baze de date internaţionale precum Ebsco, Proquest, Mla. Din 2015, a fost indexată 
în Thomson Reuters – Emerging Sources Citation Index (ESCI). Totodată, domnul 
profesor Dan Mănucă a susţinut editarea, în continuare, a „Anuarului de lingvistică 
şi istorie literară”, apărut încă din 1950, făcând parte din colectivul de redactare. 
Revista este acreditată CNCS în categoria B. De asemenea, în timpul directoratului 
său s-a iniţiat editarea „Buletinului Institutului de Filologie Română «A. 
Philippide»”, publicaţie trimestrială de informare cu privire la activităţile ştiinţifice 
din Institut. Apare din anul 2000. Totodată, a încurajat construirea site-ului 
Institutului de Filologie Română „A. Philippide” (http://www.philippide.ro/).  

Sunt acestea, doar câteva dintre demersurile domnului profesor Dan Mănucă 
în favoarea sporirii vizibilităţii prestigiului Institutului. Deschis mereu către nou, a 
ştiut să menţină un echilibru prielnic activităţii din Institut. Calităţile sale 
manageriale au fost incontestabile. 

Pe data de 7 mai 2017, domnul profesor Dan Mănucă a plecat pe drumul fără 
întoarcere. Dar iniţiativele sale din perioada cât a fost directorul Institutului dăinuie 
şi vor dăinui fiindcă sunt o realitate vie. 

The Director Dan Mănucă 

Between 1990 and 2009, professor Dan Mănucă, PhD, was the director of the “A. 
Philippide” Institute of Romanian Philology – the Iasi Branch of the Romanian Academy. He 
proved undeniable managerial qualities. In this article we mention some of his initiatives: the 
annual symposium of the Institute, the foundation of “A. Philippide” Cultural Association 
and the “Philologica Jassyensia” journal.   
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Dan Mănucă s-a impus ca un exeget de marcă al junimismului, căruia i-a făcut 

un portret vivant ce conglomerează mai multe portrete individuale. Întrebarea pe 
care şi-o pune stăruitor şi care îl determină să vină cu argumente solide pro şi contra 
este dacă cei portretizaţi sunt sau nu sunt junimişti şi dacă pot fi afiliaţi junimismului 
doctrinar sau, după cum zicem acum cu termenul lui Harold Bloom, canonic.  

Verificarea spiritului de grup şi a caracteristicilor tipologice e făcută pe mai 
multe planuri, aplicându-se criteriul valoric (estetic), cel al corespunderii canonului 
doctrinar şi cel deontologic de acceptare/ inacceptare a principiilor teoretice şi 
spiritului de grup concretizate în atitudini pozitive sau opozitive. Ceea ce urmăreşte 
exegetul este, uneori chiar în disonanţă cu ceea ce afirmă înşişi scriitorii, 
constructuralitatea electivă. Se testează, astfel, cu o hârtie de turnesol exegetică, 
ceea ce conţine creaţia ca atare, dincolo de declaraţiile şi atitudinile umorale. 

Este un junimism programatic, consolidat de talent, de valoare estetică, unul 
de formă, ocazional, numit „caracudă” şi unul involuntar, ce ţine de conştient, de 
abisalul fiinţial. 

E. Lovinescu vorbea, în T. Maiorescu şi contemporanii lui, că „în realitate, 
junimiştii erau în genere nişte doctrinari”. T. Maiorescu e considerat de criticul 
Sburătorului ideolog conservator-antitradiţional:  

Doctrinarismul lui e strict filosofic şi nicidecum istoric; toate formele lui 
culturale şi estetice pleacă de la criterii absolute şi nu de la consideraţii istorice. 
Anistoric, el a combătut tot ce a fost în calea lui, întreaga literatură şi ştiinţă, Cipariu, 
Bărnuţ, I. Eliade-Rădulescu etc., judecând-o din punctul de vedere al valorii absolute, 
al unui estetism, ori al unui adevăr intransigent şi nu al încatenării istorice, care 
justifică. Literatura română pentru el începe la 1867 odată cu apariţia „Convorbirilor 
literare” (Lovinescu 1984: 267)  

M. Eminescu – adaugă Lovinescu –  era structural un reacţionar (conservator 
ar spune prea puţin) şi un tradiţionalist hrănit printr-un contact continuu cu formula 
vechei noastre culturi. Reacţionarismul şi tradiţionalismul trecute printr-un 
temperament pasional şi deformat ca al lui, printr-o mare viziune de poet, s-au 
formulat apoi într-o serie de teorii extremiste ce n-aveau nimic comun cu 
doctrinarismul lui T. Maiorescu şi P. P. Carp” (Ibidem: 268). 

                                                 
 Membru de Onoare al Academiei Române.  
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Să cădem de acord cu criticul Sburătorului şi să urmărim felul în care Dan 
Mănucă raportează scriitorii portretizaţi la un doctrinarism junimist care conturează 
un Weltanschauung comun, o paradigmă culturală, o marcă sau nişte mărci stilistice 
apropiate. 

Încadrabilitatea tipologică în junimism este deja un semn adeveritor al 
manifestării unei aspiraţii spre autenticitate, spre idealuri înalte, spre a avea calitatea 
de continuatori ai unor tradiţii culturale. Este cazul la Anton Naum:  

Afirmând că, din punct de vedere literar „Junimea” era tolerantă şi 
îngăduitoare, avem în vedere prezenţa printre ei a unor individualităţi diferite, chiar 
dacă nu întotdeauna distincte. Pe toţi îi reunea însă gustul pentru moralitate, descins, 
poate din înclinaţia spre cumpătarea clasicistă. Junimiştii au, în cea mai mare şi 
reprezentativă parte, gustul persuasiunii. Faptul poate fi pus în legătură directă cu 
întreaga literatură română de până la ei, ale cărei tradiţii şi caracteristici le duc mai 
departe, impulsionaţi de atmosfera propriu-zisă din societate şi mai ales educaţia lor 
(Mănucă 2005: 103)  

Absolut toţi junimiştii primelor promoţii (1864–1880) provin din familii de 
însemnaţi cărturari. 

Printr-o atitudine oscilantă faţă de „Junimea” se remarcă Dimitrie Petrino, un 
cu totul nedreptăţit pentru care pare caracteristică pentru problema „este ori nu este 
X junimist”. De timpuriu a fost un adept al societăţii, manifestându-şi simpatia prin 
articole şi atitudini publice, ca mai apoi să se desolidarizeze de ea, după ce se ceartă 
cu unii junimişti şi se înscrie în partidul liberal, tăgăduind chiar că ar fi fost membru 
al societăţii ieşene. Includerea în volum este făcută „pentru motive superioare 
invocate de Petrino însuşi, împotriva cărora se ridică întreaga sa operă”. 

Exegetul ne spune că revista „Convorbiri literare”, Alecsandri şi Eminescu l-
au iertat pe Petrino.  

Nu însă şi istoria literară, umbra păcatelor pe care le săvârşise omul s-a întins, 
nedrept, şi asupra poeziilor sale. Dacă nu izvorăsc dintr-un talent prea puternic şi 
original, acestea au în schimb meritul unei limbi frumoase şi armonioase, de o puritate 
demnă de invidiat. Între 1870–1900, ele au cunoscut de altfel o mare circulaţie în 
literatura noastră, fiind reproduse de numeroase reviste şi ziare şi cărţi contribuind 
astfel la consolidarea limbii române în aceasta a doua jumătate de secol (Ibidem: 161). 

Petrino îşi pune poezia sub un ideal al iubirii, nesinonim cu „amor”, pentru că poetul 
cu un optimism puternic o echivalează cu viaţa. Versurile obţin un aer incontestabil 
de francheţe, nu însă totdeauna şi de verosimilitate artistică. 

În amplul portret făcut lui Vasile Pogor, se remarcă în special pasiunea pentru 
lectură, dezaprobarea conversaţiilor „străine Junimii”, adică celor cu caracter politic, 
înclinaţia către artă, calitatea de „mefistofelic” a cărui „zeflemea” nu era însă 
distructivă, tonică, temperamentul de moralist (este autorul unui amplu poem satiric 
La Copou) şi meritele deosebite în domeniul traducerilor, el fiind în Istoria literaturii 
române primul traducător al lui Baudelaire. 

Dacă vrăjmăşia cu Petrino a fost de scurtă durată din cauza morţii sale, 
adversitatea dintre Ioan Pop Florantin şi „Junimea” a ţinut mai mult de şase decenii, 
manifestându-se cu extremă violenţă, din partea celei dintâi, şi cu ignorare 
ostentativă, din partea celei de a doua. Printre motivele deteriorării relaţiilor bune 
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dintre Pop Florantin şi junimişti au fost respingerea unei nuvele de „Convorbirile 
literare” şi aderarea la partidul liberal. Nu sunt la mijloc neînţelegerile de principiu, 
ci de ordin particular. Se impune ca romancier cu două romane istorice Horia şi 
Avram Iancu, dar mai ales ca autorul unui sistem estetic, care nu se încadrează în 
Spiritul „Junimii”. Ca estetician, nu era lipsit de o cultură vastă, el făcând trimiteri la 
Platon, Aristotel, Lessing, Marmontel, Kant, Hegel, Schopenhauer, Plotinos, Sf. 
Augustin, Baumgarten, Winkelmann, Fichte, Schelling, Schleiermacher, Burke, 
Shafterburg. O mare atenţie acordă în special „emoţiei estetice” a cărei bază este 
considerată „plăcerea estetică”, noţiunii de „frumos”, „materialului estetic”, adică 
mijloacelor prin care se obţine jocul estetic, noţiunii de serie, numită de el „serie 
zero – maximală”; prin care se pune bază esteticii informaţionale manifestată pe 
teren românesc, printre cele dintâi în Europa, teoriei referitoare la aşa-numita „linie a 
frumuseţii”. 

A rămas, din păcate, necunoscut atât ca estetician, cât şi ca romancier şi poet. 
Nicolae Scheletti face parte din categoria „scriitorilor militari”, care, ca şi alţi 

junimişti (Vârgolici, Pogor, Olănescu-Ascanio), au cultivat un romantism rustic. 
Suferea de „mal de siècle”, care-i determina o predispoziţie melancolică şi 
pesimistă, era un spirit romanţios, căsătorindu-se cu o femeie frumoasă, dar săracă. 
Este trimis, în calitate de ofiţer, să înăbuşe mişcarea separatistă potrivnică unirii 
Principatelor. Traduce, împreună cu Pogor, Faust al lui Goethe, valorificând stilul 
literar al vremii. Cititorului român i se pune la îndemână pentru prima dată o 
traducere, care, chiar dacă e parţială, respectă originalul. 

Poet minor, cu o simplitate melodică, însă şi cu un senzualism rafinat, dând şi 
echivalenţe mai mult decât onorabile din Heine, reuşeşte să armonizeze „trinitatea” 
candoare-suferinţă-natură şi să amestece stoicismul cu pesimismul. Versurile sale 
circulă mult timp după moartea autorului, fiind reproduse în multe ziare şi magazine 
literare până către 1900. 

Prin atari portretizări pozitiviste, lansoniene, cu schiţări sugestive ale 
formulelor poetice practicate şi contribuţiilor aduse în diferite domenii (filosofie, 
logică, estetică, învăţământ, cultură în genere), Dan Mănucă scoate din rama 
fotografică şi factografică a Albumului scriitori cu individualităţi diferite şi îi 
tratează cu condescendenţă sau cu intransigenţă. Îi priveşte ca pe nişte figuri 
culturale, care au misiunea asumată programatic să impună o orientare modernă 
literaturii şi culturii din spaţiul românesc şi s-o sincronizeze, prin traduceri 
onorabile, cu contextul european. 

Mulţi dintre ei minori, având deci o valoare modestă şi asigurând versurilor şi 
prozelor doar un impact pasager asupra cititorilor, sunt văzuţi ca nişte faustieni 
setoşi de cunoaştere şi depunând eforturi uriaşe, pentru a duce la bun sfârşit sarcini 
trudnice pentru a traduce acelaşi Faust, pentru a crea, cu mijloace încă rudimentare, 
sisteme şi a impune chiar o anumită canonicitate. 

Privind în ansamblu junimismul şi făcându-i un tablou fenomenologic 
generalizat, exegetul constată, dincolo de afilieri simpatizante, de tensiuni, 
„vrăjmăşii” circumstanţiale sau produse de autoimpuneri orgolioase de tip Petrino, o 
mişcare reformatoare, critică şi accentuat identitară, adunând sub o umbrelă 
unificatoare marii creatori şi scriitorii minori ce formau „caracuda”:  
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Acolo unde „Junimea” a avut un rol decisiv în trasarea unei noi orientări a fost 
în literatură. Nu a avut o concepţie estetică proprie, ci una eclectică, optând pentru 
principiile verificate de timp ale diverselor şcoli literare. Junimiştii manifestau o 
tendinţă accentuată spre realism şi, în parte, spre clasicism. Concepţia despre 
literatură a „Junimii” avea o funcţie net critică, nu speculativă, destinată exclusiv 
cercetării literaturii române contemporane, din ale cărei necesităţi s-a născut şi ale 
cărei cerinţe le-a satisfăcut pe deplin. Prin aceasta societatea ieşeană a favorizat 
apariţia celor mai de seamă scriitori români din secolul al XIX-lea: M. Eminescu, I. L. 
Caragiale, I. Creangă. Critica junimistă viza orientarea literaturii române spre 
specificul naţional, de unde şi atenţia acordată limbii literare şi folclorului 
(Dicţionarul literaturii române de la origini până la 1900, ed. II, Bucureşti, Editura 
Academiei Române, Chişinău, Editura Gunivas, 2002, p. 490). 

Fişa caracterologică, păstrată în registru lexicografic riguros, corespunde 
caracterizării făcute de Tudor Vianu, care menţiona că Junimea nu este un curent 
cultural şi literar, ci şi o asociaţie:  

Desigur, ea n-a luat niciodată forma instituţională a Societăţii Academice 
Române, întemeiată cam  în aceeaşi vreme în Bucureşti. Ea n-a luat naştere printr-un 
act formal şi nu s-a menţinut după legile exterioare, dar acceptate ale tuturor 
corpurilor constituite. Junimea n-a fost atât o societate, cât o comunitate. Apariţia ei 
se datoreşte afinităţii viu resimţite dintre personalităţile întemeietorilor. Ea se menţine 
apoi o îndelungă vreme prin funcţiunea atracţiilor şi respingerilor care alcătuiesc 
caracteristica modului de a trăi şi a sr dezvolta al tuturor fiinţelor vii (Cioculescu, 
Streinu, Vianu 1971: 159)  

G. Călinescu evidenţiază, în Istoria... sa, spiritul deschis, democratic al 
societăţii, în ea intrând mulţi fii de ţărani ce veneau să diminueze rolul boierilor (de 
protipendadă, apoi de boierii de clasa a doua şi de burghezi şi dascăli din boieria 
măruntă) şi foarte mulţi oameni străini, veniţi pentru a se distra sau din devotament 
(profesori, oameni politici, gazetari, istorici, filosofi, filologi). 

Om al exactităţii, convins că arta este înainte de toate ordine şi ordonare sau 
chiar subordonare şi supraordonare, constituire de raporturi virtuale, de unitate între 
creaţie şi „întâmplare”, atras evident de pozitivism, de teoria probabilităţilor, de 
transdisciplinaritate, modelele hermeneutice fiind Cournot, Comte, Ştefan Lupaşcu 
şi Basarab Nicolescu, dar şi de grilele psihanaliste, arhetipale (Eminescu fiind 
analizat prin prisma pelerinajului spre fiinţă), Dan Mănucă a dat dovadă de o 
mobilitate a spiritului critic care i-a permis să ţină sub observaţie şi reaşezările în 
scara valorilor, să se consacre restituirilor şi coborârilor în laborator (în acela al lui 
Sadoveanu, bunăoară, intrat într-un con de umbră, în revuistica lui Hasdeu, în 
corespondenţa lui Caragiale, în poezia lui Ioan Cantacuzino sau a lui Ion Budai – 
Deleanu, în aspecte ale vieţii teatrale din Moldova românească, în studiile 
substanţiale ale lui Edgar Papu sau Eugen Simion, în literatura română generală 
creată şi la Chişinău sau la Cernăuţi (a se vedea în această privinţă vol. Restituiri, 
Iaşi, 2007). 

Portretul vivant făcut junimiştilor şi portretele micromonografice realizate sub 
semnul exactităţii pozitiviste rămân opera sa critică de referinţă. Documentul este, 
pentru exegetul ieşean, după cum subliniază Aurel Sasu, „un prilej de reflecţie 
morală şi de plăcere estetică”:   
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Valori modeste, idilicii cărturari sunt reactualizaţi cu amabilă solicitudine, 
meritele lor fiind scoase dintr-o viaţă în care literatura ne confundă cu istoria trăită 
(Zaciu, Papahagi, Sasu 2001: 154) 

Fireşte, felul deja generalizat în istoria literaturii române de a prezenta 
junimiştii mai mult sub semnul unei voinţe formatoare, mai degrabă ca figuranţi 
decât ca figuri cu roluri serioase pe scena literară, se cere reactualizat din perspectiva 
postmodernităţii noastre. Ei pregătesc din culise, din cuşca sufleurului şi din fosa 
orchestrei, de unde se intonează diferite acompaniamente, terenul fertil al 
interculturalităţii. 

Identificăm, în modesta lor creaţie originală, în traduceri şi în influenţele 
suferite, primele însemne ale familiarizării sau chiar ale unei sincronizări cu noile 
mişcări artistice din Europa, la un alt nivel desigur decât cum o va face Elena 
Văcărescu, „teleportată” chiar în anturajele franceze în care s-au produs ele. 

Vasile Pogor, a cărui creaţie nu se adună nici măcar într-un volum şi care este 
taxat în toate dicţionarele drept poet minor, face traduceri din antici (Horaţiu, 
Vergiliu, Anacreon), dar şi din autori moderni afiliaţi tipologic romantismului, 
parnasianismului, simbolismului (Hugo, Gautier, Baudelaire, Byron, Sully 
Prudhomme). 

Junimiştii sunt, în fond, nişte preeminescieni, abordând, aşa cum adevereşte şi 
antologia lui Eugen Lungu Poeţi de pe vremea lui Eminescu, marii topoi ai liricii 
universale pe care se va fundamenta discursul mitopo(i)etic eminescian: fortuna 
labilis, maşina lumii, lumea ca teatrum mundi, geneza şi extincţia cosmosului, 
dichotomia etică Bine/ Rău, „aspiraţia divină”, adică faustică, trecerea fiinţei (sub 
„valul vremilor”). 

Junimismul canonic, analizat cu o solicitudine simpatică, dar şi un deosebit 
simţ al valorii şi cotei personalităţii (artistice, dar mai cu seamă culturale) de Dan 
Mănucă, prezintă o îmbinare organică (în spiritul organicismului paradigmatic 
românesc) a fondului vechi românesc (cum zice Iorga) şi a noilor forme impuse prin 
contactul modelator cu cultura europeană promovată şi prin Prelecţiunile Junimii, 
amplu prezentate în articolele sale publicistice pentru că prezintă „cultura generală a 
epocii”, descoperirile uimitoare ce se fac în domeniul ştiinţelor exacte (naturale), 
sistemele metafizice şi familiarizează publicul interesat de cercetările ştiinţifice cu 
întrebările pe care și le pune spiritul omenesc asupra aspectului rezumător, asupra 
„esenţei fenomenelor” (Eminescu 2015: 422–423). 

Găsim, în aceste prezentări publicistice eminesciene, încă o dovadă a 
faustianismului ce caracterizează junimiştii şi, implicit, a dorinţei generalizate de a fi 
europeni şi a cunoaşte „cultura generală a epocii”. 

În versuri purtând pecetea primitivismului stilistic apare proiecţia vizionară a 
unei alte ere, în care Iacob Negruzzi îi îndeamnă pe români să se lepede de „certe 
conjugale”, de tot ce păstrează onestitatea gintei latine, de practicile severe ale 
mormonilor în căsătorie, să urmeze legile fireşti sau să se lase de tradiţionala formă 
şi să dea exemplu Europei:  

Tradiţionala formă o dată s-o lăsăm/ Şi vom intra în era nouă şi dorită/ Ce ţara 
ne va face, desigur fericită./ Şi poate ca exemplul ce-Europei noi vom da/ Va face-o 
statul nostru să-nceapă-a imita./ Curaj ne trebuie numai, puţine opintiri/ Ş-am fi făcut 
un bine întregii omeniri (Satira I, Luxiţa). 
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Patetismul are o notă de convenţionalitate, anacronică, amintind de retorica 
„revoluţionară” a primelor decenii postbelice, îndemnul însă de a fi exemplu dat 
Europei capătă azi o rezonanţă actuală. 
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Canonic Junimism as Seen by Dan Mănucă 

The article discusses the rich scholarly activity of historian and literary critic Dan 
Mănucă, seen as an important interpreter of Junimism (the trend around the Junimea literary 
group) whose general portrait he created putting together several individual portraits. The 
present text explains the way in which the researcher Dan Mănucă relates the writers 
depicted in “Scriitori junimişti” to the doctrine of the trend Junimism that shapes a common 
Weltanschauung, a cultural paradigm, a marker or  a set of stylistic markers.  
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După un excelent eseu despre imaginarul poetic eninescian (Pelerinaj spre 

fiinţă, 1999), Dan Mănucă a continuat să rămână un atent observator al fenomenului 
eminescian, comentând ediţii din opera acestuia, volume de exegeză datorate unor 
confraţi din actualitatea imediată privind creația autorului Luceafărului, dar şi 
abordând eseistic sau analitic punctual, diverse aspecte legate de tematica, de 
problematica diversă a creaţiei marelui poet, cum ar fi de pildă, studiul comparativ 
Eminescu – Lenau: Un bilanţ negativ – Eminescu şi Lenau, din volumul Opinii 
literare (2001) etc. Reunite acum, într-un volum intitulat Oglinzi paralele, articolele 
şi studiile publicate în răstimpuri dau în ansamblu imaginea unui polemist hotărât să 
nu lase a fi cu nimic pătată imaginea acestui poet care, zice domnia sa într-un loc, 
„este cel mai analizat şi mai discutat scriitor român, plecându-se de la teribilisme de 
șanț și până la exegeze de mare rafinament”, comentariile angajându-i, patetic 
adesea, atât pe denigratori cât şi pe adulatori. Dan Mănucă se exprimă cu destulă 
vehemenţă la adresa acelora care „pun în circulaţie adevărate bazaconii (adică 
fărădelegi)”, care „nu pot fi luate în serios, ci, deocamdată, numai persiflate”, 
continuând: „Din păcate, nu există un tribunal al istoriei literare, care să condamne 
calomnia și, la urma urmei, ticăloșia. Nu mă feresc să folosesc acest din urmă 
cuvânt, deoarece sunt sprijinit pe documente”, aceștia angajând o „atitudine 
intelectuală străină de orice meschinărie”, denunțând astfel răstălmăcirea faptelor 
„pe care unii le coboară, acum, după măsura propriei lor nimicnicii” (Necunoscute). 
E aceasta o „gazetărie de doi bani” ce „răstălmăcește cu bună știință“ date și fapte 
din viața publicistului, mai ales, căutând a-l pune într-o altă lumină decât cea pe care 
conștiința publică și-a însușit-o deja. În această ordine de idei, domnia sa îl citează 
pe G. Călinescu, dintr-un articol din 1932, care se exprima cu dispreț la adresa 
eminescologilor de ocazie, el însuși abordând o poziție tranșantă: 

Se cheamă eminescolog un publicist care, fără să se fi ilustrat în nici un 
domeniu al culturii (ba, uneori, fiind cu totul refractar ei) se așează ca mușița pe 
suprafața problemei eminesciene și o umple de o cangrenă verzuie și fetidă (...) 
Eminescologul este ori cu desăvârșire incult, ori de o incomprehensibilitate fioroasă, 
de un fanatism și de un moralism superlativ, care mârâie la orice presupusă atingere a 

                                                 
 Universitatea „Babeş-Bolyai”, Cluj-Napoca, România. 
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operei eminesciene. Dacă Eminescu ar trăi și ar citi ce scriu eminescologii noștri 
despre el sunt încredințat că ar muri subit.  

Și, Dan Mănucă își continuă comentariul ironic: „De unde se vede că «jugul 
lui Eminescu» apasă greu pe umerii iconoclaștilor, cât și pe umerii idolatrilor, uniți, 
în nemurire, prin incurabilă ignoranță“ (Actualitatea și „Jugul lui Eminescu”).  

Parcurgând sumarul volumului de studii al lui Dan Mănucă ești obligat să te 
oprești adesea asupra judecăților sale de valoare, luând aminte la punctele de vedere 
noi sau înnoitoare asupra uneia sau alteia dintre creațiile acestuia. Iată, bunăoară, 
recitind romanul Geniu Pustiu, domnia sa ne atrage atenția că „în evoluția romanului 
românesc al formării individuale, scrierea lui Eminescu dezbate pentru întâia oară 
problema constituirii unui personaj masculin prin intermediul iubirii”, adâncind și 
răscolind „diversele fețe ale Erosului și creează un fel de mistică a eroticii”, Toma 
Nour fiind „un personaj puternic interiorizat, care a transformat gândirea proprie în 
destin”. Semnificativ în acest sens, ține să precizeze exegetul, este însuși numele 
acestuia: Toma Nour,  

combinație care semnifică o dublă neîncredere:a lui Toma, ca individ 
particular, și a lui Nour, ca ființă cosmică. Această proiecție în infinit este 
caracteristică întregii gândiri artistice eminesciene și se vădește și în conceperea 
romanului (Din nou despre Geniu pustiu). 

O situare a „istoriei faptice și erotice într-o istorie mitică a poporului român”, 
află Dan Mănucă în dramaturgia eminesciană; toate personajele acesteia „meditează 
asupra omului, asupra rostului vieții și a morții” fapt ce-l îndreptățește să susțină că  

din schițe și proiecte, resturi de scene și de tablouri ori din mărturii indirect, 
reiese și ceea ce ar fi trebuit să fie dimensiunea fundamentală a posibilei dramaturgii 
eminesciene, anume realizarea unei mitologii a individului (Omul de teatru).  

Ediția din 2002 a Operei poetice eminesciene, realizată la Iași de profesorul 
Petru Zugun, care „sistematizează și concentrează aria temelor poetice, distribuind 
versurile eminesciene în trei categorii:«de dragoste», «naționale» și «filosofice», îi 
prilejuiește lui Dan Mănucă interesante comentarii asupra numeroase poezii ale 
acestuia, făcând aprecieri critice demne de a fi reținute prin subtilitatea sugestiei lor 
de interpretare. Iată, un singur exemplu, din multele posibile, privitor la Mai am un 
singur dor, poezie pe care o consideră ca „o sinteză a imaginarului eminescian”. 
Aici, notează Dan Mănucă, „privirea este grea și neguroasă, însoțită de o imensă 
oboseală. Nici moartea nu mai are superbie, ci a devenit un act discret, o stingere 
domoală, o suspendare lină a temporalității” (Sugestii tematologice).   

În Fețele unui epistolar, se oprește pe larg asupra problematicii volumului de 
scrisori editat de Christina Zarifopol-Ilias, în 2000 (Dulcea mea doamnă/ Eminul 
meu iubit), corespondență inedită dintre Eminescu și Veronica Micle, reținând 
„informațiile despre viața cotidiană a lui Eminescu” pe care „o nouă biografie a lui 
Mihai Eminescu nu poate să le ignore”, insistând asupra problematicii acestora, dar 
insistând, cu îndreptățire, de altfel, asupra modului diletant în care autoarea ediției s-
a achitat de o sarcină mult prea dificilă pentru capacitatea domniei sale de punere în 
circulație, critică (așa cum ar fi fost necesar) a acestui corpus de o extraordinară 
importanță și semnificație pentru studiul vieții și operei marelui poet.  

78



Oglinzi paralele. (Dan Mănucă) 

Ne aflăm în fața unei ediții destinate unui impact – spune Dan Mănucă – 
înainte de toate, psiho-social, curățită de instrumentele care însoțesc, în mod obișnuit, 
edițiile critice, dar și de acelea obligatorii chiar pentru o ediție de vulgarizare (...) 
nedumerește absența unui procedeu editorial elementar,  

cum ar fi, între altele, „corelarea scrisorilor publicate acum cu acelea deja 
cunoscute, publicate mai demult, cel puțin din punctul de vedere al succesiunii 
cronologice”. Apoi, în privința stabilirii și înțelegerii contextului în care au fost 
scrise epistolele, „notele sunt, aici, absolut nesatisfăcătoare”. Cât privește 
transcrierea textelor ea este făcută „curat”, ceea ce, este, desigur un demers 
meritoriu,  

umbrit însă de faptul că, în foarte mare măsută, nu au fost păstrate 
particularitățile regionale și de epocă, atât din scrisul eminescian, cât și din acela al 
Veronicăi Micle. A rezultat o modernizare nedorită a textelor, o nivelare a trăsăturilor 
lingvistice specifice fiecăruia dintre autori,  

aceasta datorită „necunoașterii de către editoare a formelor de limbă din a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea” etc, etc, în consecință profesorul ieșean 
solicitând „relectura originalelor, făcută de experți” ca fiind „nu numai necesară, ci 
și obligtorie”.  

Foarte interesante sunt comentariile privind receptarea operei lui Eminescu, 
de-a lungul vremii, până azi, în paginile revistei „Viața românească”, criticul 
distingând câteva etape esențialmente diferite. Cea dintâi este aceea în care aflăm cu 
precădere contribuția lui G. Ibrăileanu, ce ține până prin 1930, tânărul critic de pe la 
1894 aducându-l pe Eminescu în „discuții de ordin politic și ideologic”. A doua 
etapă se întinde până în 1940, marcată de eforturile colaboratorilor de a contribui la 
„definirea locului pe care îl poate ocupa Eminescu între scriitorii lumii. Deschiderea 
este remarcabilă”. Apoi, o a treia etapă, cea care începe prin 1948 și ține până prin 
1963, una „vehement și trivial bolșevică“, poetul intrând în „tăvălugul cominternist”, 
viața și scrisul lui fiind „răstălmăcite în mod grosolan și sinistru”. În fine, etapa de 
după 1964 ce se întinde până azi, este cea care impune o „clară deschidere către 
normalitate”. Fără îndoială, Dan Mănucă face utile și incitante punctări, dar studiul 
receptării lui Eminescu în paginile revistei ieșene s-ar preta, evident, pentru o mult 
mai amplă abordare (Meandrele receptării viețiste).    

Într-o privire caleidoscopică asupra câtorva cercetări eminesciene, intitulată 
Necunoscute, se oprește asupra contribuției Aureliei Rusu la dificila sarcină a editării 
scrierilor lui Eminescu, vorbind despre cel de al șaselea volum din seria de Opere pe 
care o realizează aceasta la Editura Minerva, dar observațiile vizează întreaga muncă 
a editoarei, evidențiind „întinsa cunoaștere a epocii”, iar în ceea ce privește 
readucerea în actualitate a postumelor, Dan Mănucă atrage atenția asupra faptului că 
editoarea „le grupează după un criteriu” ce  

contribuie la reconstituirea a ceea ce am putea numi stilul psihologic sau 
ideatic. Procedeul este acela al arheologului, care nu numai că nu neglijează contextul, 
dar îl folosește cu larghețe pentru a-și defini obiectul cercetării. Datorită acestui fapt, 
editoarea a putut realiza lecțiuni corecte, extrem de dificile pentru cine nu cunoaște 
ansamblul operei eminesciene (...) Lecțiunea Aureliei Rusu este exemplară, deoarece 
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se întemeiază și pe descifrarea concepției istorice a lui Eminescu, nu numai pe efortul 
de decriptare grafologic.  

Volumul O sută de documente noi, despre Mihai Eminescu, pe care îl publică 
George Muntean în 2001, i se pare foarte util în privința demonstrației documentare 
referitoare la relațiile dintre Titu Maiorescu și Mihai Eminescu, editorul situându-se 
„cu probitate profesională în tabăra adversă celor care îl consideră pe Maiorescu 
drept paianjenul infam care a orchestrat cabala care ar fi făcut din poet «cel dintâi 
deținut politic român»” criticul atrăgând atenția, cu ironie și chiar sarcasm că, la 
drept vorbind, primul deținut politic, cu adevărat, a fost „Petrache Cercel (care, de 
fapt, nu e tot una cu Petrache de la Maglavit), urmat de beizadeaua Dimitrache, 
căruia îi mai zicea și Cantemir, urmat și el de ș.c.l., ș.c.l.” 

Cartea lui Ioan Derșidan, Monologul dramatic eminescian, este apreciată 
pentru faptul că autorul abordează opera eminesciană „în întregul ei”, nu doar în 
exclusivitate cea dramaturgică, având asupra acesteia o dublă perspectivă de 
interpretare: „una istorico-literară, alta ontologică“. 

Cu mare atenție sunt cercetate cele două volume ale lui Helmuth Frisch 
privind Sursele germane ale creației eminesciene (1999), (de „o importanță pe care 
nu ezit să o caracterizez drept excepțională“), întrucât, dacă până acum „se 
cunoșteau, fragmentar, răspunsurile eminesciene”, cercetătorul german descoperă  

articolele care formau obiectivul acestora și pe care eminescologia le ignora. 
Cunoscându-le cuprinsul, cunoscând și obiecțiile, vom putea judeca mult mai nuanțat 
și cu mai mare exactitate modul în care gândea studentul  Eminescu și, totodată, vom 
putea așeza în paralel afirmațiile din articolele concepute de el, atât pentru publicul 
german, cât și pentru cel român.  

Aprofundând aceste texte relevate de ediția lui Helmuth Frisch, Dan Mănucă 
se declară în măsură a afirma că Eminescu  

și-a format o imagine, s-ar putea spune competentă asupra liricii germane din 
secolul al XIX-lea. Nu s-a oprit la Goethe, Schiller, Heine sau Hölderlin, ci a mers 
până la Platen, Ruckert sau Geibel. Nu s-a oprit nici la acest nivel. Din textele 
publicate de Helmuth Frisch, reiese limpede că Eminescu era pasionat de 
experimentul liric în sine...    

Aprecieri pozitive aflăm în legătură cu studiul lui Iosif Cheie Pantea intitulat 
Literatură și existență (1998) în care se face un paralelism între Blaga și Eminescu, 
autorul beneficiind de „o solidă orientare istorico-literară, care îl ajută să nu 
«mitizeze», nici să nu «demitizeze» (...) pentru că are un respect aparte față de text, 
neîngăduindu-și nici să-i supraliciteze valoarea, nici să o subestimeze”.  

Interes dovedește și pentru studiul comparatist al lui Ștefan Melancu, 
Eminescu și Novalis (1999), cel care își fundamentează comparația pe „filosofia 
romantică germană și modul în care a creat-o și, pe de altă parte, și-a însușit-o 
Novalis” în perspectiva căreia Eminescu „aduce imagini sau motive poetice” pe care 
autorul studiului le analizează nuanțat.  

În Oglinzi paralele sunt glosate și contribuțiile de cercetare eminescologică 
ale lui Marco Cugno, Magda și Petru Ursache (Dinspre Italia) sau Marina 
Mureșanu-Ionescu (Conexiuni franceze).  
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Evantaiul larg de probleme pe care le abordează Dan Mănucă în studiile 
sale, impun mai ales spiritul critic profund și obiectiv al unui temeinic și neobosit 
cercetător în domeniu, ce oferă, de fiecare dată, deschideri noi de interpretare și 
apreciere a fenomenului în sine al eminescologiei.  
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Parallel Mirrors 
(Dan Mănucă) 

 
In his book Parallel Mirrors, Professor Dan Mănucă, PhD, one of the best-known 

scholars specialized in the study of Mihai Eminescu’s life and work, analyzes some of the 
most interesting studies dedicated to our national poet. His comments and analyses focus on 
the stages of research in this field and their thematic approaches. Constantin Cubleşan’s 
paper discusses Mănucă’s capacity to accurately understand Eminescu’s work using his 
broad interest in Romanian literary criticism and history.  

 
 (Din volumul Eminescu în exegeze critice, Iaşi, Editura Junimea, 2014, p. 96–104). 
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Dan Mănucă. Fidelităţile istoricului literar  
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Nu numai pentru cititorii profesionişti, ci şi pentru mulţi dintre foştii studenţi 

de la Literele ieşene, cărora le împărtăşea, totdeauna competent şi aşezat, din tainele 
epocii junimiste, profesorul Dan Mănucă a însemnat, fără doar şi poate, 
materializarea (meta)didactică a ideii de cercetător ştiinţific de cea mai aleasă ţinută. 
O ţinută pe care o anticipa, de altfel, debutul editorial din anul 1966 (când îngrijea 
secţiunea cuprinzând scrisorile lui Paul Zarifopol din primul volum al ediţiei 
Scrisori către Ibrăileanu), şi pe care o confirmau zecile de volume pe care scriitorul 
cărturar şi-a pus semnătura de-a lungul a peste cinci decenii, dovedindu-şi atât 
pasiunea neostoită pentru studiul pertinent şi laborios al documentelor de arhivă, cât 
şi preocuparea (la fel, constantă) pentru studierea contextului istoric, socio-politic, 
ideologic în care aceste documente şi, prin extensie, faptul literar însuşi au luat 
naştere. 

În bogata şi, din multe puncte de vedere, exemplara sa operă de autor – 
jalonată, semnificativ, de scrutarea sagace a operei unor aproape uitaţi Scriitori 
junimişti (1971) şi de lucid-generoasele Cronici literare (2016) – se pot, practic, 
izola câţiva mari poli de interes, circumscrişi acestor opţiuni, cărora cercetătorul le-a 
rămas totdeauna fidel. Primul vizează valorificarea unor documente inedite din 
sertare aproape ruginite ale istoriei noastre literare, menite a scoate la lumină şi 
implicit a stabili rolul în epocă al biografiilor câtorva dintre minorii aflaţi în 
anturajul celor mai cunoscuţi scriitori paşoptişti sau junimişti. Specialistul în 
„apologia dorului” Iancu Alecsandri, „dezorientatul” Samson Bodnărescu, 
„junimistul sui generis” Ioan Pop-Florantin, poetul „de salon” Mihail D. Cornea, 
„romanticul tânguitor” Nicolae Scheletti ori cufundatul în „asceza romantică” Anton 
Naum (Mănucă 1971)  beneficiază din acest punct de vedere de o atenţie fără 
precedent, în seria de studii cuprinse în Argumente de istorie literară (1978) şi 
Scriitori junimişti (1971) sau în ediţia Documente literare junimiste (1973).  

Aceleiași mize îi sunt subordonate şi studiile amănunţite dedicate 
începuturilor romanului românesc, incluse în volumul Lectură şi interpretare. Un 
model epic (1988), care scot la rândul lor în evidență calitățile unui istoric literar de 
anvergură, care investighează operele selectate numai după o documentare 
factologică exhaustivă și o examinare atentă a cadrului socio-cultural în care ele au 
apărut. Investigația este ghidată, totuși, de un deziderat niciodată uitat. În  fiecare 
dintre aceste lucrări, autorul își mărturisește cu fermitate convingerea că datoria 

                                                 
 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, România. 

83



Emanuela ILIE 

 

istoriei literare este aceea de a traversa un proces firesc de reaşezare, de regândire a 
ierarhiilor, de rediscutare a periodizărilor, de transformare a modalităţilor de 
interpretare. Cel puțin ultima  responsabilitate poate fi orientată, natural, și înspre 
valorile literare deja înscrise într-un teritoriu de stabilitate și certitudine estetică. Așa 
încât, dacă efortul serios de regândire a ierarhiilor literare deţine primatul în opurile 
amintite mai sus, racordarea la modalităţi de interpretare noi, de provenienţă vest-
europeană, este vizibilă în lucrările Liviu Rebreanu sau Lumea prezumtivului (1995) 
şi Introducere în opera lui I. Al. Brătescu-Voineşti (1997), în care demersul analitic 
se articulează îndeosebi pe argumente venite din zona naratologiei, a criticii 
psihanalitice, a sociologiei sau a istoriei mentalităţilor. 

Un alt pol de interes al cercetătorului, ulterior şi al profesorului universitar 
(titular, ani buni, al cursului de Istorie a literaturii romȃne. Epoca marilor clasici) 
este reprezentat, desigur, de figurile exemplare ale Junimii. Mai întâi, Titu 
Maiorescu: un studiu din Argumente de istorie literară (1978) readuce în discuţie 
biografia lui Titu Maiorescu, plecând de la documente inedite, în timp ce Critica 
literară junimistă (1864-1885) (1975) studiază, pe larg, nu numai opera acestui 
spiritus rector al Junimii, ci şi structura sistemului critic elaborat de societatea 
ieşeană. Apoi, desigur, Mihai Eminescu, asupra căruia se opreşte mai întâi într-un 
substanţial „eseu asupra imaginarului poetic eminescian", Pelerinaj spre fiinţă 
(1999), care pleacă de la premisa justă că opera studiată reprezintă „una din cele mai 
radicale drame ale cunoaşterii propuse de cultura română” (Mănucă 1999: 7), pentru 
a distinge trei etape majore în evoluția imaginarului poetic și a re-configura, prin 
intermediul acestor cercuri modelatoare – Destinul, Legenda şi Fiinţa – un parcurs 
ontologic tragic. După aproape un deceniu, volumul Oglinzi paralele (2008), așezat 
tot în siajul eminescologiei, extinde câmpul de investigație, oprindu-se fie asupra 
prozei, teatrului sau corespondenței, fie asupra relației dintre opera lui Eminescu și 
literatura germană (Spielhagen, Rötscher, Lenau), pentru a-și contrage reflecțiile de 
vector axiologic într-o cercetare amplă dedicată apariției și circulației formulei „poet 
național”. 

Cel de-al treilea domeniu de interes constant al lui Dan Mănucă este vizibil 
îndeosebi în două dintre cărţile mai noi ale neobositului cercetător: Literatura şi 
ideologia (2005), respectiv Literatură, identitate şi regionalism (2012). Ambele sunt 
controlate de un alt vector intenţional restaurator, căci autorul, rămas fidel 
principiilor recuperatoare, își întinde acum arcul exegetic în așa fel încât să cuprindă 
literatura de limbă română a diasporei şi a exilului. Pretextul rămâne, aproape de 
fiecare dată, apariția unei cărți percepute drept necesare, deosebit de importante sau 
chiar esențiale în articularea unei viziuni corecte despre literatura română generală, 
dar scopul incursiunilor istorico-literare depășește, din nou, orice limes conjunctural:  

Am invocat, de multe ori, nu numai necesitatea, ci chiar obligativitatea 
deontologică a discutării literaturii române în ansamblul ei, prin abordarea și a 
scrisului din afara graniţelor politice actuale. Care granițe își pierd din ce în ce mai 
mult relevanța în restricționarea a ceea ce se numește specific național. Decisive 
rămân, cred eu, fondul cultural comun și unitatea de limbă. (Mănucă 2012: 115).  

Desigur, analizând o parte reprezentativă a literaturii, presei, criticii şi istoriei 
literare, într-un cuvânt, scrisul din afara graniţelor politice actuale (în particular, cel 
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din Basarabia şi Ungaria), scriitorul dezbate nu numai distincții conceptuale 
inerente, de tipul „dacoromânism” vs. „diasporă” vs. „exil”, ci şi probleme 
adiacente, precum distincţia dintre regionalismul literar în calitate de concept literar 
sau de concept geopolitic, crizele accentuate de identitate literară de astăzi etc.  

La fel ca şi celelalte lucrări de factură compozită ale lui Dan Mănucă – 
Analogii. Constante ale istoriei literare româneşti (1995), Perspective critice 
(1998), Opinii literare (2001) sau Restituiri (Critica criticii) (2007) – Literatura şi 
ideologia, respectiv Literatură, identitate şi regionalism reuşesc să dea cititorului 
impresia că fac parte dintr-un proiect unitar. Adică viabil, îndelung documentat, 
omogen metodologic şi tematic. De multă vreme, de altfel, în această lume a 
realităţilor şi tentaţiilor interpretative centrifuge, cercetătorul de calibru Dan 
Mănucă, pe bună dreptate recompensat de instituţii reputate din ţară şi străinătate cu 
numeroase premii literare, a făcut figură de cărturar autentic, recomandat nu numai 
prin erudiţie, ci şi printr-un spirit dilematic, sceptic faţă de módele trecătoare şi 
capriciile (para)critice, deschis însă oricând faţă de ideea de dialog cultural autentic, 
bine instrumentat teoretic, coerent în argumentaţie şi cu miză identitară serioasă, mai 
mult ori mai puţin camuflată. În sfârşit, dacă e să luăm în calcul fie şi numai cele 
mai noi Cronici literare (2016), deosebit de generos cu figurile şi figurinele criticii 
actuale, chiar şi atunci (ori poate exact atunci!) când le-a privit cu neconcesivă, 
salutară exigenţă.  
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Dan Mănucă. The Literary Historian’s Fidelities 

Our paper consists in a short portrait of the literary historian Dan Mănucă. The brief 
recapitulation of his lifetime work – chronologically speaking, delimited by The Junimea’s 
Writers (1971) and Literary Reviews (2016) – takes into account the main fields of interest, 
in other words the fidelities of the researcher. 

 
(O variantă redusă a acestui text, intitulată Istoricul literar Dan Mănucă 

(1932–2017). Schiță de portret, a fost publicată în revista „Convorbiri literare”, nr. 
5, mai 2017, p. 52–53). 
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Ieşirea criticii din autotelismul tabular, printr-o detentă mult mai îndrăzneaţă a 

metodelor analitice şi prin reteritorializarea spaţiului de investigare, urmând 
mobilitatea genurilor şi formelor literare, rămâne o provocare deschisă pentru 
istoricul şi criticul literar contemporan. Atunci când opera literară nu-şi mai respectă 
ea însăşi organicitatea, tulburând din adânc albia tradiţională şi se deschide spre o 
acţiune amplă de sondare a noi terenuri, adjudecând varii domenii, de la sociologie, 
politologie, la filozofie şi istorie a ideilor, critica îi este datoare cu un suflu nou de 
înnoire şi diversificare. Efectul însă e deopotrivă un câştig şi un risc; ceea ce se 
câştigă prin apropierea mai mult a cititorului de operă se poate întoarce împotriva 
criticii, acuzată de deturnare de semnificaţie şi de schimbare a codului, prin 
amalgamarea domeniilor.  

I. Impactul ideologic al criticii 

Constant în principiile și mijloacele criticii, Dan Mănucă a abordat literatura 
din perspectiva criticii ideologiilor, ca formă de discurs social, luând în calcul nu 
doar datele estetice, pentru o poziţionare pe orizontala descriptiv-tematică, ci şi 
câmpul parental al genezei ideilor vehiculate de literatură, motivând astfel caracterul 
permanent deschis al operei. Studiile sale despre junimism (Scriitori junimişti, 1971, 
Principiile criticii literare junimiste, 2000) propuneau un alt tip de discurs critic 
globalizator în ce priveşte componentele argumentative ale demersului. Astfel că 
integrarea sistemică a iniţiativelor individuale stabilea punctele de joncţiune cu 
literatura modernă europeană, dar şi cele de disjuncţie cu specific ale culturii 
române. Un inventar al principiilor şi metodelor criticii junimiste, cu influenţe şi 
afinităţi germane, venind din estetica timpului, relevă gradul înalt de modernizare a 
literaturii române și de ieșire a scriitorului român spre universalitate, o depășire a 
unui complex neproductiv de provincializare. Ideile volumelor rezervate criticii şi 
esteticii junimiste au o rădăcină în critica ideologică, în ceea ce literatura de 
specialitate numește „discurs social”. Volumul lui Dan Mănucă, Literatură şi 
ideologie (2005), compartimentează mult mai tranşant fenomenele de interferenţă 
ale literaturii cu ideologia, lărgind câmpul de investigare, dar şi cu un mai aplicat 
tratament pe diferite segmente ale acestor interferenţe. Însăşi structura cărţii 
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delimitează aceste teritorii complementare literaturii, în punctele sensibile ale 
emergenţei unor forme şi procedee dinspre ideologie spre literatură (Literatură şi 
ideologie),în aproprierea unor compartimente ale literarului de zona extra-literară 
(Literatură şi geopolitică) ori chiar de deturnare a acestuia prin schimbarea codului 
şi canalului (Literatură şi politică), până la construcţia, în literar, a unor distopii 
probante pentru demersul analitic al criticului (Literatură şi pamflet). Observ, cu 
bună ştiinţă, că Dan Mănucă convoacă aici nu doar intervenţiile la diferite seminarii 
şi colocvii ştiinţifice ori lecturi de cronică literară la „Convorbiri literare”, ci şi 
inserţii autobiografice, dintre care un pamflet de tinereţe i-a deschis apetitul 
construcţiei acum a două texte în aceeaşi formulă distopică, în finalul cărţii. Astfel, 
aparenta eterogenitate a materialelor din volum este dizolvată de o abordare 
atitudinală comună, cu ţintă într-un dialog al ideilor, principiilor şi metodelor, adică 
o reîntoarcere la ustensilele criticii de situare, mult mai acoperitoare în tratarea 
fenomenelor de derapaj literar. Miza configurării unei ideologii literare, prin practica 
discursului critic, ca discurs social, deschide astfel discuţia şi asupra literaturii 
însăşi, deparcelată de dominanta structural fictivă. Această ideologie a valorii 
estetice supraordonează eseurile acestui volum. 

În mare parte, studiile din acest nou volum se mişcă dezinvolt în punctele 
socotite, până mai ieri, sensibile, dar şi în cele care sunt tot mai frecvent provocări 
ale literaturii de mâine. Din categoria interferenţelor, problematica mai largă a 
identităţii culturale, generată de fenomenul globalizării, cu cele două orientări 
contemporane, multiculturalitatea şi aculturaţia, studiată în datele ei istoric-literare, 
rămâne şi criteriul prin care literatura îşi redefineşte atât conţinuturile, cât şi 
componentele performativ-creative (discurs, limbaj, forme). Cum poate o literatură, 
cuprinsă între două imperative, cel al integrării şi cel al conservării specificului, să 
evite efectul „cel mai nociv reprezentat de standardizare, deci de uniformizare” 
(Mănucă 2005: 7), şi cum se mişcă între două procese diametral opuse, cel de 
centrigurare şi centripetare, iată dilema căreia Dan Mănucă încearcă deocamdată aici 
să-i analizeze resorturile, să meargă la cauze şi istoric, înainte ca soluţia să se 
impună constrictiv ori constitutiv, o cultură globalizată rezultată din opţiunea ca 
alternativă:  

Problema principală suscitată de corelaţia cultură-globalizare se arată a fi aceea 
a identităţii culturale, a conservării acesteia sau a renunţării la ea (Mănucă 2005: 9).  

Inventarierea pragurilor la care acţionează globalizarea (limba, literatura), ca 
şi raportul dintre conceptul „spaţiul etnocultural dacoromânesc” şi diaspora, care a 
avut drept efect un raport disjunct între o „identitate naţională” şi una „civică” prin 
exploatarea politică a celei de a doua ridicată la rang de problemă naţională, în  cazul 
culturii din  Republica Moldova, induce stabilirea punţilor de legătură între o 
literatură scrisă în România şi cea scrisă de o comunitate românească din afara 
graniţelor, adică din diaspora. Nu e vorba doar de problema limbii, ca factor 
coagulant al culturii, ci şi de factori ideologici şi politici, care acţionează şi asupra 
fenomenului literar. Aspecte ale diasporei, în relaţiile ei cu literatura-mamă 
(Diaspora literară nord-americană) ori cele ale receptării, dintr-un partizanat 
ideologic (Tzara şi dadaismul), pentru a aduce corecţiile şi completările necesare, 
recuperări ale unor grupări şi autori indexaţi ideologic (Iconarismul, Aron Cotruş –
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destin fragmentat), repun în discuţie o mai veche obsesie a criticii noastre, raportul 
dintre Centru – provincie (Sursele concepţiilor regionaliste în literatura română). 
Aici, Dan Mănucă angajează o adevărată bătălie de idei, aducând întreg arsenalul 
argumentativ al momentelor în care literatura română s-a manifestat în „tendinţa ei 
de centripetare” (cazul literaturii din Banatul sârbesc ori al celei aromâneşti din 
sudul Dunării).  

Pentru o dreaptă situare şi raportare, analiza componentelor lingvistice şi 
estetice care alimentează fenomenul regionalizării literare, ca şi a celor culturale şi 
geopolitice, după momentul unirii din 1918, conduce la ideea că ieşind din sfera 
valorilor estetice, factorii geopolitici deturnează semnificaţia regionalismului. 
Capitolul cel mai dens al volumului, care pune făţiş geopolitizarea literaturii, cu 
trimitere la spaţiul literaturii din Basarabia, Transnistria, oferă, cred, cu temei, 
spaţiul unui dialog de idei între intelectualii din România şi cei din zonele 
respective. Dan Mănucă nu are niciun fel de complex al segregării, nici nu 
avansează ipoteze entuziast-tendenţioase, ci pune pe tapet o realitate în faţa căreia se 
impune mai mult discernământ şi obiectivitate a ideilor. Momentele inventariate în 
dinamica lor istorico-politică, la toate nivelurile la care a acţionat politicul şi a 
imprimat o ideologie strategic-culturală (limbă, biserică, şcoală, instituţii ale 
scriitorilor, onomastică, toponimie), care a dus la o polarizare deloc benefică pentru 
literatura din zonele respective, dau chei pentru descifrarea resorturilor care au 
alimentat o aparentă segregare culturală. Concluzia, destul de gravă, pentru însuşi 
destinul identitar al culturii române, este că extrapolarea criteriilor etnice, politice, 
sociologice şi lingvistice la domeniul literaturii, a condus în cazul literaturii 
basarabene, nu la un „efect de seră”, specific literaturii germane produsă în spaţiul 
românesc, ci la unul de mistificare şi substituire:  

În acest mod s-a ajuns ca identitatea subiectivă (moldovean) să devină 
antagonică faţă de identitatea reală (român) (Mănucă 2005: 95).  

În acest sens, disocierile şi tratamentul în paralel al celor două literaturi aşa-
zis regionale, cea basarabeană şi cea a germanilor din România (Crize de identitate 
literară), dovedeşte că, în vreme ce prima şi-a conservat şi întărit specificitatea,  cea 
de a doua s-a rupt de literatura consanguină şi s-a aliniat literaturii majoritare, 
dominată de etnopolitic slav (de aici etichetele-sloganuri fluturate multă vreme, 
„literatură moldovenească”, „Uniunea Scriitorilor Moldoveni” în subordinea Uniunii 
ucrainene). Acestor presiuni, încă active azi, Dan Mănucă le contrapune unele 
iniţiative care refac traseul procesului de centripetare faţă de cultura şi literatura 
română. Câteva condeie de critici, mai puţin înregimentaţi ideologic, cu aplomb 
critic şi o viziune recuperatoare, cu date analitice deschizând sinteze viitoare, chiar 
dacă pe alocuri forţează nota afinităţilor şi influenţelor (Mihai Cimpoi, Vasile 
Ciocanu, Alina Ciobanu-Tofan, Alexandru Burlacu, Ana Bantoş), dau speranţe că şi 
criza de identitate e pe cale să se stingă. 

Cu unele rezerve, care ţin mai degrabă de precaritatea instrumentelor şi 
imprecizia metodologică şi terminologică, sunt văzute recentele studii ale lui Cornel 
Ungureanu şi ale grupului timişorean, care reactivează ideea unei „geografii 
literare”. Văzută ca o altă nuanţă a localismului, primejduită de criterii extra-literare, 
Geografia şi Mitteleuropa periferiilor refac traseul centrifugal al regionalismului 
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literar, eludând tot ce e de domeniul evidenţei, emergenţa „sub-sistemului literar 
românesc” în „europenismul conceput într-o perspectivă pluralistă” (Mănucă, 2005: 
168). Iar dacă acesta se regăseşte în ideologia valorii, abordarea specificului literar 
intră pe terenul mai vast al literaturii europene:  

departe de a fi adversarul specificităţii literare locale, sunt totuşi adversarul 
extinderii acesteia pe considerente extra-literare (Mănucă 2005: 119).  

O cu totul altă poziţionare, în sensul unui comparativism benefic, în 
raporturile literaturii române cu vecinătăţile sud-est europene, sesizează Dan 
Mănucă în sinteza operată de Mircea Muthu asupra Balcanismului literar. Nu 
separare, ci admiterea unui „policentrism” al diversificărilor identitare, care 
colorează relieful literaturilor sud-europene. 

Reacţie spontană şi neconvenţională a literaturii la  imixtiunea politicului 
aduce iniţiativa studenţilor ieşeni, printre care şi pe atunci studentul Dan Mănucă, 
care, în anul 1957, scot o revistă-manuscris, „Cuvântul nostru”. Informaţiile 
recuperate, aici cu un netrucat puseu autobiografic, reconsideră raportul literatură-
politic, în care angajarea într-un cerc restrâns a unor dezbateri şi schimburi de idei 
(cum apar formulate în articolul-program) atestă, prin contrast cu comanda 
ideologică şi politică a zilei de la „Scânteia tineretului”, o libertate a literaturii de 
domeniul utopicului. Conţinutul numerelor inventariate, câteva semnături de 
prestigiu profesional (Mihai Drăgan, Ion Apetroaie, Ion Pogorilovschi), ca şi 
valoarea de document pentru debutul unor viitori scriitori, Marin Sorescu bunăoară, 
ori chiar criticul literar Dan Mănucă (logofătul Dracula), confirmă rezistenţa la 
presiunea politicului, prin această formă a entuziasmului gratuit al literaturii. Textul 
inedit reprodus integral aici, Cretinul uriaş, al cărui autor este chiar Dan Mănucă, şi 
însoţit de intervenţia redacţiei în construirea unui scenariu de protecţie a sursei, 
atestă toate calităţile literare ale unui pamflet, de la formula adresării, la 
demonstraţie şi formulele retorice ale unui raţionament logic. El oferă o lectură 
agreabil-intelectuală. Şi pentru că alegoria funcţiona în perioada paşoptistă, cum 
înregistrează Dan Mănucă toate formele literare congenere acestui procedeu 
(pamflet, eseu, epistolă), ultimele două texte-pamflet subsumate ficţiunii 
(„istorisirea unui coşmar”) dar şi completând, la modul distopic, critica ideologică  
din acest volum (cap. Literatură şi pamflet), refac, peste timp, parcursul criticului de 
vocaţie şi stil. Topeşte aici spirit analitic, (figuri burleşti ori toposuri fantezist-
alegorice), amestecă intenţionat ideologicul, politicul, cu literarul, pentru ca cititorul 
să se întoarcă la paginile volumului, şi să despartă el însuşi apele de uscat; după 
cum, parafrazându-l pe I.L. Caragiale, din Cronica fantastică, unde după o similară 
cursă năucitoare în ţinuturi exotice, (Tâmpitopole aici devine Mancurtovia ori 
Telectulania),  Dan Mănucă ne-ar coborî în real, un real excesiv ideologizat,  „Iubiţi 
lectori, nu sunteţi deloc rătăciţi...îmi pare că citiţi... „Literatură şi ideologie!” 

II. În zona eminescologiei 
II.1.Figuri de eroi lirici la Eminescu 

Resorturile imaginare care duc la transsubstanţierea eului, printr-o traiectorie 
circulară, labirintică, ducând la o tensiune lăuntrică durată într-o acută dramă a 
fiinţei, nu este nouă în eminescologie. Drumul spre fiinţă, conceptul noician, prin 
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pierderea datelor relaţionale cu existentul şi câştigarea esenţei Fiinţei, a făcut 
obiectul unor pertinente studii ontologice, de la Svetlana Paleologu-Matta, la Mihai 
Cimpoi, Marin Tarangul, Theodor Codreanu. Studiul din zona eminescologiei 
actuale al lui Dan Mănucă, Pelerinaj spre fiinţă (1999), propune o abordare 
procesuală a constituirii eroului eminescian, prin înregistrarea fazelor în care figurile 
eroilor eminescieni îşi constituie fundamentele ontologice, în speţă, iubirea, moartea, 
cunoaşterea, cu suporturile ideatice, spaţiul şi timpul. Acestea conturează trei etape, 
definite cercuri (în treacăt fie spus, Theodor Codreanu avansase ipoteza unor 
asemenea „cercuri dialectice”), a căror dinamică porneşte dinspre exterior spre 
centru, în care tronează perechi de figuri eminesciene în funcţie de relaţia lor cu 
evenimentul exterior şi tipul de atitudine/ reacţie faţă de acesta. Dacă primul cerc 
ontologic configurează un individ puternic marcat de conjunctural şi istorie 
(Destinul), o dată cu cel de-al doilea, Legenda, se produce o transfigurare prin 
intermediul legendei, ca pas spre regăsirea sinelui. Abia cu al treilea cerc, Fiinţa, 
Eminescu atinge ruperea totală de eveniment şi constituirea universului propriu sieşi, 
adică „o interioritate esenţializată”. Figurile de eroi care însoţesc eul eminescian pe 
această traiectorie a devenirii şi atingerii „unicităţii”, adică principiul suveran al lui 
Unu identic cu sine însuşi, fundamentează şi structurează însăşi substanţa ideatică şi 
motivează în mare parte mărcile stilistic-retorice ale imaginarului eminescian. Pe o 
cale, eroul eminescian intră în cercul existenţial prin istorie făptuită şi trăită intens, 
ori printr-un destin eroic asumat, de unde figura Novicelui; de aici, un discurs 
retoricizat, declamativ. Ea este însoţită de Călăuza, perechea iniţiatică, veghetoare, a 
omului de acţiune. Ambele figuri se caracterizează prin câteva determinante, ca 
reflexe ale implicării şi parţialităţii: sociabilitate şi socialitate, vitalitate, civism, 
funcţie colectivă, cu o  referinţă temporală, prezentul imediat, conjunctural, şi una 
spaţială, cadrul rustic, concret, constituit din datele materiale ale tabloului. 
Feminitatea adiacentă acestor două figuri, retorică şi adorativ-declamatorie, 
conturează o erotică  senzual-corporală, concretă, rustică, evocatoare. Celui de-al 
doilea cerc îi sunt atribuite figuri supraindividuale, cu trăsături dematerializate, 
înclinate spre problematizare, narcisism, gândire dinamică şi voinţă creatoare. 
Discipolul şi Magul, eroii eminescieni ai Legendei  sunt atemporali, ubicui, ambigui, 
ezoterici, meditativi, şi au ca referinţă temporală, trecutul, iar ca referinţă spaţială, 
locul edenic (locus amoenus), cu încărcătură imagistică barocă. Feminitatea 
corespondentă acestui prag spre întoarcere, reprezentată de Sofia şi Poesis,  are 
atributele androginului, ale simbolului dual, eros-thanatos, configurând o erotică  a 
obstacolului şi inaccesibilului, construită din contemplare şi recuperată prin 
rememorare. Figuri-tampon între cele două cercuri liminare, înclinând spre natură şi 
atitudine hyperionică, din limita extremă a ultimului erou eminescian, Discipolul şi 
Magul topesc în al treilea cerc imaginar, cel al Fiinţei, două naturi eminamente  
eminesciene: Hyperion  şi Bătrânul. Criticul convoacă aici toate ingredientele care 
au însoţit până acum devenirea eului eminescian spre principiul tutelar ontologic, 
hyperionismul, ca expresie a „unei stări tranzitorii”, punct-vamă între legendarul  
Magului şi Fiinţa înţeleptului din ultima fază. Dacă primul trece printr-o anxietate 
dramatică, o înfruntare lăuntrică şi trăieşte experienţe-limită, antropomorfism 
existenţial şi e punctul de conjuncţie al contrariilor, cel de-al doilea, Bătrânul, 
„creator de destine, didacticist şi iniţiator” devine ochiul veghetor al unicităţii, 
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simbol al întregului nedivizat. Eroii eminescieni iau ipostazele celor doi în funcţie de 
relevanţa unora din aceste atribute: poetul, demonul, titanul, Hyperion, în cazul 
primului, şi Demiurgul, înţeleptul, în cazul celui de-al doilea. Feminitatea 
reprezentată corelativ aici de Cătălina şi Tomiris, devine „o trăire complexă” 
alimentată de trăirea unei iubiri prin reflectare, care imaterializează imaginea 
obiectului erotic, şi-i păstrează aura absenţei pentru a menţine tonusul melancoliei-
suferinţă, care ordonează existenţele individuale. Ubicuitatea şi esenţializarea figurii 
hyperionice conduce la glacialitate, ca premisă a căutărilor înfrigurate şi suport 
afectiv al menţinerii condiţiei fiecăruia. De aceea şi referinţa temporală specifică 
este prezentul continuu, încremenit şi stabil, ca garanţie a păstrării unicităţii şi 
totalităţii fiinţei, iar cea spaţială este sfera, sugestie a spaţiului închis, labirintic, al 
repetării aceleiaşi experienţe. 

Acestea sunt datele circumscrise de studiul lui Dan Mănucă. Discursul 
demonstrativ şi cel ilustrativ recurge la aceeaşi schemă circulară, permiţând, pe 
alocuri, reveniri, anticipări şi reluări, cu un plus de fixare a figurilor respective. 
Metoda critică urmând modelul diacroniei imaginarului permite lui Dan Mănucă o 
investigare pe diagrama eroilor eminescieni, în funcţie de ocurenţa acestora între 
părţile-tampon dintre cele trei cercuri. Din nevoia unei limpezimi a demonstraţiei, 
datele sunt tranşate în funcţie de tipul de atitudine, mentalitate, reacţie, cunoaştere şi 
trăire a experienţelor, care derivă din enunţul iniţial al etapei respective, destin, 
legendă, fiinţă. Spre finalul eseului se rupe această uvertură teoretică, în favoarea 
abordării cazului particular, care focalizează demonstraţia pe tipologia eroilor. 
Benefică ni se pare mişcarea excursului pe  dinamica tripartită, a poeziei, prozei şi 
textelor dramatice, care distribuie şi alte etape ale creaţiei eminesciene, altele decât 
cele cunoscute. E vorba de o retorică post-paşoptisă în faza iniţială şi una novatoare, 
postromantică, în punctul de sosire. Riguroase analize, de o minuţie cosmopolită  a 
unor fragmente mai puţin cunoscute, în speţă din încercările dramatice ale poetului, 
revin în paginile cărţii.  

Discutabile, din perspectiva însăşi a demersului eseistic, rămân două texte 
analizate de Dan Mănucă: Sara pe deal, inserată primului cerc, supralicitează doza 
rusticităţii, clasicismul descrierii, concreteţea cadrului, când poemul în discuţie este 
o creaţie polimorfică ce asimilează mai multe forme literare şi mecanismul de 
constituire a tabloului şi erotica poemului acced spre o natură hyperionică, 
constructoare de model cosmologic închegat, ca ordine iniţială. Al doilea text, 
Scrisoarea I, nu centrează, după Dan Mănucă, meditaţia pe un motiv cosmogonic, 
cât pe o dinamică „a ideaţiei, creativităţii pe care o posedă gândirea”, în care rolul 
decisiv revine înţeleptului creator, care, gândind, creează universul. Altfel spus, nu 
obiectul poemului interesează, – cosmogonia –, ci scrierea lui, de „o figură 
„integrată organic ansamblului inţiatic din imaginarul eminescian” (Mănucă 1999: 
230). E de discutat şi restrângerea analizelor la Luceafărul doar la textul final din 
1883, când „imagini speculare”, cum le numeşte autorul eseului, ar fi găsit 
problematica fiinţei în varianta B, care conţine explicit construcţia lui Hyperion şi a 
Bătrânului, afirmaţia şi negaţia, raportul dintre Fiinţă şi eu, şi mai ales constituţia 
hyperionică a eroului, „semănător de spaţiu”. Înclinat să dea Bătrânului statutul 
Logosului, eseistul accede pentru Hyperion la un atribut similar, din acelaşi câmp 
semantic, „sfera lucidităţii ideatice”. Dacă sugestia poemului, pe distribuţia 
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„vocilor” lirice înclină spre ideea unităţii şi întregului inseparabil, Logos-Eros, 
Hyperion ni se pare mai degrabă ipostaza unei „lucidităţi” afective, încât Bătrânul-
Demiurg devine Logosul ordonator şi armonic, participator şi afectiv la plinul ontic, 
un Eu-Fiinţă indivizibil, cum am sugerat într-una din intervenţiile noastre din anii 
din urmă. În plus, arheul eminescian, ca principiu ontologic, raportat la 
particularizarea lui, indivizii-oameni, derivă din ceea ce eminescologii modelelor 
numesc raportul dintre identitate şi alteritate, complementar generalului, geniului, 
din interpretarea lui Constantin Noica. Bătrânul, Hyperion, Geniul, aparţin aceluiaşi 
câmp parental al principiului fiinţei, ilustrări lirice eminesciene ale acestuia. Se trece 
peste „cumpăna” gândului eminescian, în zborul cosmic al luceafărului, ca atitudine 
deviantă, de balans între luciditate şi trăire, până la revelaţia finală de refacere a 
întregului. Este secvenţa numită de Dan Mănucă, cea a „hyperionismului subteran” 
şi nu a celui „rostit”. 

În ce priveşte tipologia eroilor eminescieni, Dan Mănucă recurge la o 
polarizare a tipurilor, în funcţie de natura hyperionică, astfel că din fiecare pereche, 
cel de-al doilea, Călăuza, Magul, Bătrânul devin eroi referenţi ai primilor, şi se 
mişcă în opera eminesciană pe o întreagă paletă motivică şi stilistică. Primii din 
fiecare categorie au un mai mare grad de relevanţă şi dispun de ipostaze mult mai 
fixate. Numai dacă e să luăm sugestiile eseistului, privind predilecţia pentru forme 
fixe şi pentru formule clasice, raportul dintre iamb, troheu şi alexandrin, pastel, 
sonet, glossă, sugestiile formaliste completează dezvoltarea ideatică a demersului 
eseistic.  

Scris cu aplomb critic susţinut, riguros în demonstraţie, uneori depăşindu-şi 
complexele schematizării şi debuşând în speculaţii novatoare, cu intenţia 
abandonării oricăror prejudecăţi şi complexe mişcătoare în eminescologia deja 
aşezată, eseul lui Dan Mănucă face proba unui spirit critic dinamic şi 
neconvenţional. Este un câştig asumat pentru ceea ce semnalasem în zona 
bibliografiei critice Eminescu, eminescologia de sinteză. 

II.2. Corrigenda criticii eminescologice 

De mai multă vreme, istoricul şi criticul literar Dan Mănucă s-a arătat 
interesat de fenomenul complex al receptării critice a lui Eminescu. Nu atât din 
perspectiva inventarului, – de altfel încă nepus la punct de istoria literară –, cât din 
cea a criteriilor care fundamentează o abordare critică, care măsoară gradul de 
raportare la textul eminescian. El însuşi autor de studiu eminescologic, propunând 
tratarea textului eminescian pe o grilă dimensionată pe figurile eroilor eminescieni 
(Pelerinaj spre Fiinţă, 1999), criticul ieşean vine în istoria receptării lui Eminescu 
cu câteva substanţiale propuneri de situare şi raportare. Criticul literar, a susținut, cu 
aplomb și spirit critic atent la mișcarea de idei și cărți din ultima vreme, cronica 
literară la „Convorbiri literare”, în zona destul de dificilă şi incomodă pentru mulţi a 
cărţilor de critică, a găsit prilejul de a reuni în volumul Oglinzi paralele (2008) 
cronici strâns legate de fenomenul receptării lui Eminescu, îndeosebi în laturi mai 
puţin cunoscute şi abordate, de la teatru la corespondenţă, până la interstiţiile 
germane. În plus, cronicarul literar nu se dezminte, atunci când e vorba de a aplica 
corecţii criticii pentru restabilirea judecăţilor prea repede înseriate, ori de a nuanţa 
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unele dintre aspectele controversate asupra afinităţilor şi influenţelor cu alte 
literaturi. 

Secvenţele rezervate teatrului eminescian pătrund într-o analiză atât 
structurală, cât şi una tematic-simbolică. Acoperitoare sunt precizările criticului în 
legătură cu preocupările de teatru ale lui Eminescu; nu doar în momentele care l-au 
îndemnat pe adolescentul Eminescu să se apropie de teatru, ci dintr-o motivaţie  
interioară, o chemare ale cărei răspunsuri se găsesc fie în „cale de accedere către 
viaţa de relaţie”, fie în nevoia de autocunoaştere, oferindu-i modele de personaj 
adolescentin care se manifestă voluntar-eroic şi civic. Un prim moment l-a constituit 
traducerea tratatului lui Rötscher, printr-o aprofundată cunoaştere a terminologiei 
dramatice, care a dus la o traducere modernă a unor termeni. Dan Mănucă 
procedează demonstrativ la analogia între textul original al esteticianului german şi 
echivalenţele eminesciene. Aventura sa ca sufleur şi copist, dar şi ca spectator, l-au 
anticipat pe cronicarul dramatic şi apoi pe autorul unor piese, la început comic-
parodice (Gogu tatii, Minte şi inimă), apoi marile proiecte din ciclul Mureşanu, 
Decebal, Mira, înseriate de Dan Mănucă în proiectul „unei mitologii a colectivităţii 
şi a unei simbolistici ontologice a individului” (Mănucă 2008: 52). Aici criticul 
dezvoltă analize pertinente legate de specificul teatrului eminescian, de noutatea pe 
care o aduce în dimensiunea reflexivă şi vizionară, secvenţele fiind printre rarele 
abordări ale pieselor eminesciene în critica românească din ultima vreme.  

Un alt câmp fertil al istoricului literar îl formează ediţiile din Eminescu, atât a 
poeziilor grupate după criterii tematice (Sugestii tematologice), cât şi a 
corespondenţei în editarea Christinei Zarifopol-Ilias (Feţele unui epistolar). Aici 
Dan Mănucă se arată corect orientat, folosind prilejul de a face un excurs în istoria 
editărilor, aducând corecţiile necesare în cazul ediţiei lui Petru Zugun, ori chiar 
acuzând de neprofesionalism ediţia de corespondenţă din 2000. De altfel, într-o altă 
secvenţă apreciază profesionalismul editorului Aurelia Rusu, tocmai pentru o 
reconstituire a arheologiei editării („site psihologic sau ideatic”). Dacă în primul caz 
reconsideră unele texte şi versuri care nu corespund înscrierii într-o tematică (erotică 
ori filozofică, naţională ori meditativă), în cazul volumului inedit de corespondenţă, 
criticul propune o lectură critică la obiect, corect instrumentată din perspectiva 
specialistului editor. Argumentele înseriate pornesc de la importanţa recuperărilor 
(date despre viaţa de relaţie a lui Eminescu, secvenţe poetice care vor trece în poezii, 
ceremonialul erotic eminescian din formulările epistolare) şi poposesc într-o critică 
la obiect. Chiar dacă e vorba de o ediţie de masă şi nu o ediţie critică, epistolarul 
eminescian, susţine criticul Dan Mănucă, este de prea mai importanţă pentru istoria 
literară, ca să-şi poată permită neglijenţe minime în editare. Exemplele incriminate 
sunt inventariate cu acribia istoricului literar care a lucrat cu asemenea instrumente 
bibliografice şi bibliofile: încadrarea în seria epistolelor publicate, absenţa notelor 
explicative, nivelarea trăsăturilor lingvistice, prin literarizarea moldovenismelor, 
nerespectarea particularităţilor arhaice, citiri eronate etc. Corrigenda aduce Dan 
Mănucă şi în cazul ediţiei de corespondenţă a lui George Muntean (O sută de 
documente noi, 2001), în cazul primei poezii din almanahul învăţăceilor de la 
Cernăuţi, atribuită eronat lui Eminescu, ori că poetul ar fi semnat poeziile de la 
„Familia” cu numele „Eminescu”. O analiză a raporturilor dintre cei trei, Veronica –
Titu Miorescu – Eminescu explică în bună parte laturile personalităţilor din faţeta 
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multiplă a poetului: modelului „comportamental voluntarist” din familie (Gh. 
Eminovici) i se adaugă cel „cetăţenesc-eroic” (Aron Pumnul) şi se completează cu 
cel „de atitudine ideatică” (Titu Maiorescu), încât nu i se poate motiva substanţa 
Luceafărului prin această „biografie romanţată”, conchide criticul. 

Tot în zona receptărilor, care explică în bună parte tipul de atitudine a criticii 
faţă de Eminescu, intră şi rezervele grupării de la „Vaţa românească” a lui G. 
Ibrăileanu, care se înscriu într-un curent antieminescian. Inventarul momentelor 
acestor receptări circumscriu, după Dan Mănucă, un complex cu patru coordonate, 
în funcţie de centrul de interes între omul şi artistul Eminescu: o abordare a vieţii 
umane, o alta din perspectivă politico-ideologică dar şi polemică, care vizează 
creatorul. Aceste pagini ale lui Dan Mănucă constituie un adevărat dosar al 
receptării, insistând asupra unui studiu de caz în care etapele cunosc când un 
reviriment, când o nuanţare a atitudinii, până la extrapolarea ideologică de tip 
cominternist, din anii de după război. Sunt obiecţii făcute în bună cunoaştere a 
fenomenului, care luminează acest stufăriş al criticii cu iz partizanal. De aici şi 
celălalt pericol din istoria receptărilor, cel al abuzului de calificative şi de găsire cu 
orice preţ a unor filiaţii europene. În peisajul de după război, din perioada 
rusificărilor, care a produs deturnări majore în interpretarea lui Eminescu (I. Vitner), 
analiza studiilor lui Edgar Papu comportă o privire detaşată; căci, textele acestui 
critic nu doar aduc noutăţi în înţelegerea unor paradigme specific eminesciene 
(departele, aproapele, dulcele, sinestezia), dar şi nuanţează ideea protocronismului în 
literatură. Volumele lui Papu, discutate din inedite (Eminescu într-o nouă viziune, 
2005) şi corelate cu seria de interviuri îngrijită de Ilie Rad şi Graţian Cormoş (2005)  
demonstrează afinităţile eminesciene cu simbolismul, ca şi paralela cu Macedonski,  
duc la recunoaşterea „esenţei fenomenale cuprinse în opera eminesciană”, prilej 
pentru criticul lui Papu să recunoască siguranţa critică în situarea corectă a 
afinităţilor şi să aibă rezerve în filiaţii protocroniste. De aprecieri docte, 
meticulozitate, metodă şi ponderaţie în analogii şi evaluări beneficiază şi recentele 
studii ale lui Iosif Cheie Pantea şi Ioan Derşidan, Ştefan Melancu, Marina Mureşanu, 
Marco Cugno, într-o circumscriere a ultimelor contribuţii la tabloul eminescologiei 
din anii din urmă.  

În ce priveşte studiile comparatiste, la care face trimitere Dan Mănucă (Lenau 
şi Eminescu), atât în spaţiul critic românesc, cât şi în cel german, sau în cazul 
asocierilor Novalis-Eminescu (despre cartea lui Ştefan Melancu), criticul ieşean se 
arată destul de circumspect, bazându-se pe o reacţie destul de clară în istoria 
receptării, care a dus la clişeizarea filonului comparatist, începând cu Gherea 
(„Lenau românesc”), continuând cu N. Tcaciuc-Albu. Asocierea lui Eminescu cu 
Lenau este disecată pe argumente implicite care înlătură orice raportare, dat fiind 
faptul că au funcţionat criterii mai degrabă extraliterare: biografia, experienţa erotică 
adolescentină care duce la pesimism. La aceste serii de apropieri, Dan Mănucă 
stabileşte locurile unde cei doi se despart: în viaţa socială Lenau un solitar, 
Eminescu- implicat, primul-un religios, al doilea-scientist, Lenau -neangajat politic, 
Eminescu-un antiliberal convins. Chiar şi în cazul incidentului biografic al bolii 
psihice constatăm deosebiri: Lenau continuă să scrie după căderea sa, Eminescu 
încheie practic scrisul său de vârf la anul 1883. Detaliile de departajare trec pe 
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terenul unor analize pertinente ale diferitelor motive romantice la cei doi: natura, 
acvaticul, thanaticul, efemeritatea fiinţei umane. 

Resurse intelectuale sporite de lectură oferă criticului tratamentul lui 
Eminescu pe teren german, fie legate de primele semnale ale contactului cu 
romanticii momentului berlinez, fie legate de abordările afine romantismului 
(studiile lui Helmuth Frisch, Sursele germane ale creaţiei eminesciene, 1999). 
Ultimele beneficiază de o riguroasă analiză a importanţei acestor contribuţii la 
eminescologia de calitate pentru conturarea profilului social, intelectual, ideologic şi 
stabilirea paternităţii unor texte din categoria excerptelor şi transcrierilor, care 
configurează modul cum cultura lui Eminescu, în câmpul culturii antice şi clasice, a 
fost impulsionată de/prin cultura şi formaţia germană, chiar în latura reconsiderării 
unor izvoare ale poeziilor sale (Egipetul, Mai am un singur dor). Paginile germane 
aduc în discuţie şi traducerile din poeziile eminesciene recente ale lui Christian şi 
Simone Schenk, cu raportări la cea mai amplă antologie datorată lui Konrad Richter 
din 1937.  

Retoric-polemice, ultimele secvenţe ale volumului, readuc în dezbatere două 
probleme fundamentale ale receptării: actualitatea lui Eminescu şi reprezentativitatea 
sa ca model pentru circumscrierea în tiparul deja stereotipizat „poet naţional”. 
Premiza pentru prima întrebare „dacă Eminescu este actual?”, constată criticul 
Mănucă, este că răspunsul pe care fiecare generaţie îl dă la provocările de lectură 
critică arată că fenomenul e unul deschis şi proteic. Multitudinea de studii rezervate 
acestui scriitor contribuie la ceea ce numim „caracter global” în actualitatea lui 
Eminescu, prin „modelul totalizator” propus fiecărei etape. Cuprinsă între cele două 
centenare, 1950–1990,  receptarea lui Eminescu este expusă unei alte primejdii, cea 
a absolutizării şi tipizării, până la superlativizarea în toate zonele culturale şi golirea 
de conţinut a operei. Încă nu s-a întreprins o abordare a tipului de public căruia îi 
răspunde provocarea actualităţii/inactualităţii lui Eminescu. Solicitat fiind de 
Universitatea catolică din Luovain-la-Neuve să colaboreze la un lexicon de 
patrimoniu universal pentru secvenţa Eminescu, Dan Mănucă recunoaşte că s-a 
cantonat de o viziune deformată asupra percepţiei autorului român în spaţiul francez 
de azi. Un principiu de bun simţ măsoară gradul de stabilire a actualităţii în cazul lui 
Eminescu, sugerat de Dan Mănucă ca principiu critic de raportare la sine şi la 
ceilalţi, la care, cu convingere, subscriem:  

Pentru mine este limpede că actualitatea lui Eminescu se măsoară, în primul 
rând, la actualitatea noastră. Iar actualitatea noastră se răsfrânge, în mod direct, asupra 
modului în care ne raportăm şi la alte culturi (literaturi) (Mănucă 2008: 189).  

Tabăra denigratorilor au denaturat prin supralicitare şi fetişizare trei structuri care 
vor face carieră în istoria receptărilor: omul, criza din 1883 şi valoarea operei, ultima 
fiind pervertită ideologic şi politic, cu rădăcini în curentul antimaiorescianism. Prin 
oglindire, şi excursul în tabăra adolatorilor scoate în evidenţă şubrezenia criteriilor şi 
metodelor, dacă nu tocmai lipsa acestora, în formula inspirat-acuzatoare a lui Dan 
Mănucă, „jugul lui Eminescu” apasă greu atât pe umerii iconoclaştilor, cât şi pe 
umerii idolatrilor, uniţi în nemurire, prin ignoranţă” (Mănucă, 2008: 199). Această 
desfăşurare de argumente, printr-o detaşare şi echidistantă raportare între cele două 
orientări subîntinde o alta, la fel de provocatoare, cea a „poetului naţional”. 
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Dan Mănucă – discursul critic polivalent 

Acoperitoare în istoria formulei, etapele instituirii acestei sintagme, urmărite cu 
acribie şi graduală distribuţie, îl determină pe criticul ieşean să circumscrie câteva 
din datele fundamentale ale constituirii modelului eminescian ca figură cu caracter 
naţional, într-un sextet funcţional, secondat de formulele-clişeu. Aşadar 
denominativul „poet naţional” acoperă accepţia etnică, culturală, psihologică, etno-
filosofică, istorică şi artistică, în gradul superlativ (unicul, cel mai mare, geniul). Am 
completa aceste ultime sugestii de lectură, din tabloul analizelor lui Dan Mănucă, cu 
resursele, unele bine articulate, din studiul rezervat constituirii mitului în sintagma 
„poet naţional” al grupului de la Cluj din 2001, coordonat de Ioana Both, studiu care 
aici şi-ar fi găsit locul de dezbatere . 

Considerente sociologice, ideologice, psihologice, sursologice, lărgesc mult 
registrul criticii pe care se situează Dan Mănucă convocând într-o carte a receptărilor 
metoda genetică, formalistă şi a configuraţiei, în texte aparent disparate, care 
reiterează principii fundamentale precum onestitatea în situare şi echilibrul în 
raportare faţă de un model sau altul. Desprinderea de un canon neprielnic, strecurată 
ca soluţie de înaintare spre adevăruri critice, dă dreptul unor penalizări necesare 
actului critic, de la care lectura poate fi instrumentată adecvat. Criticul Dan Mănucă 
nu are complexe de a-şi locui propriul text critic, luând detenta de a întocmi cu 
aplomb şi erudiţie erata receptărilor, întorcând critica la standardele ei superioare de 
evaluare a operei. Poate că titlul volumului lui Mănucă, Oglinzi paralele, să fie o 
replică la volumul omonim al lui K. Heitmann de imagologie româno-germană, în 
traducerea lui Florin Manolescu, dacă  nu, cel mult o inspirată întâlnire, afină 
culturii germane de la care se revendică lecturile intelectuale ale criticului însuşi.   

Ca tip de discurs polivalent, critica lui Dan Mănucă pornește de la fixarea 
ideologiei literare a unor momente decisive pentru evoluția literaturii române, 
precum este momentul junimist, pentru a se încheia în critica criticii, în cazul 
studiilor despre Eminescu. Istoricul literar, dublat de teoreticianul și criticul literar s-
a postat de câteva decenii bune și pe poziția cronicarului de carte de critică la 
prestigioasa revistă „Convorbiri literare”. A demonstrat aici că spiritul său critic, 
aplombul discursului său aplicat ca și corecta situare și raportare în câmpul criticii 
literare de azi, au încununat nu doar o carieră de critic profesionist și matur în 
aprecieri juste, ci au împlinit o vocație de critic cu fler și ochi critic în intuiția 
valorii. Acest tip polivalent de critică se deschide spre sociologie, psihologie, 
antropologie și estetică, și este un discurs analitic și sintetic, rațional structurat și 
corect instrumentat. 
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Dan Mănucă – Polyvalent Critical Discourse 

The study establishes the typology of Dan Mănucă 's critical discourse, starting from 
two major contributions to ideology and criticism of Eminescu. As a type of polyvalent 
discourse, the criticism of Dan Mănucă starts from the fixation of the literary ideology of 
decisive moments for the evolution of Romanian literature, as is the time of principles of 
criticism from Junimea, to conclude in criticism of criticism, in the case of Eminescu studies. 
This polyvalent type of criticism opens to sociology, psychology, anthropology and 
aesthetics, and it is an analytical and synthetic discourse, rationally structured and properly 
instrumented. 
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Înainte de a ieşi din scenă, bătrânul Ibrăileanu s-a gândit cu responsabilitate la 

ceea ce lasă în urma sa, la continuitatea acelei tradiţii naţionale şi pro-europene 
prefigurate în perioada paşoptistă şi care şi-a trăit momentul de glorie o dată cu 
afirmarea Junimii. De aceea, când a simţit că-i slăbesc puterile, el a încredinţat 
conducerea revistei „Viaţa Romînească” celor mai talentaţi şi mai inteligenţi critici 
din generaţia tânără, lui Mihai Ralea şi G. Călinescu, ultimul trecându-şi mai apoi 
doctoratul la Iaşi, unde a şi fost de altfel, pentru o scurtă perioadă de timp, profesor 
la universitate. L-a înlocuit în anii prigoanei comuniste ginerele marelui critic, 
Gheorghe Agavriloae, nulitate academică absolută şi unul dintre delatorii cei mai 
zeloşi recrutaţi în sinistra comisie de „epurare” a venerabilei instituţii. Abia după 
nefericitul intermezzo stalinisto-bolşevist s-a mai refăcut întrucâtva legătura cu 
prestigiosul învăţământ interbelic prin angajarea unor profesori de literatură educaţi 
în vechiul regim, precum Constantin Ciopraga, Al. Dima, Nicolae I. Popa, 
Alexandru Husar ş.a. Ei au pus bazele unei serioase şcoli de istorie literară într-un 
spirit auster şi pozitivist, de exigentă ţinută academică, adică programatic anti-
impresionist (implicit anti-călinescian), în linia criticii „ştiinţifice” teoretizate la noi 
de Gherea şi practicate ulterior, în modalităţi şi forme specifice, de G. Ibrăileanu, 
Mihail Dragomirescu, D. Caracostea ş.a. Cu câteva excepţii nesemnificative, 
generaţia următoare de profesori de literatură de la filologia ieşeană (Liviu Leonte, 
Ion Sîrbu, Elvira Sorohan, Mihai Drăgan, Ion Apetroaie ş.a.) a rămas fidelă aceluiaşi 
crez istorist, recuperându-l pe Călinescu în spirit şi în idee, însă fără 
„călinescianism” – id est fără histrionismul stilistico-expresiv care a făcut cohorte de 
epigoni obstinaţi în a maimuţări gesticulaţia extravagantă a „divinului” critic.  

Deşi a ajuns târziu să predea la universitate (începând cu 1993) din cauza 
„petelor” la dosar, Dan Mănucă a împărtăşit încă de la debutul carierei sale idealurile 
şcolii filologice ieşene, ale lui Maiorescu, Philippide şi Ibrăileanu, ale „vieţiştilor” şi 
ale celor ce i-au urmat. Nu întâmplător, cercetările domniei sale s-au focalizat 
precumpănitor asupra Junimii şi junimismului doctrinar, în care tradiţia 
„criticismului” (şi a „moldovenismului” – atitudine psiho-mentală reflectând o 
ideologie conservatoare) şi-a găsit expresia cea mai pură şi mai caracteristică. Astfel, 
după volumul de debut (Scriitori junimişti, 1971) Dan Mănucă va consacra Junimii 
(„fenomen originar” al culturii române moderne) o serie de studii complementare, 

                                                 
 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi, România. 
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menite a sublinia complexitatea problemelor analizate (Critica literară junimistă, 
1975, Principiile criticii literare junimiste, 2000, plus antologia de texte ilustrative 
Documente literare junimiste, 1973). O menţiune aparte merită volumele de dată 
ceva mai recentă Pelerinaj spre fiinţă. Eseu asupra imaginarului poetic eminescian 
(1999) şi Oglinzi paralele (2008), în care acribiosul cercetător abordează creaţia 
eminesciană nu doar cu precauţia documentaristului atent la exactitatea informaţiei, 
ci şi cu vădită îndrăzneală hermeneutică (ca în paginile despre Geniu pustiu, de 
pildă). Aceste studii constituie, dacă pot spune aşa, un fel de marcă identitară care 
conferă personalităţii criticului ieşean (descendent al junimiştilor de odinioară) un 
contur bine definit, de redutabil profesionist şi, nu mai puţin, de pătimaş apologet al 
valorilor autohtone şi al „specificului naţional”.  

La originea propensiunii acesteia afective îndemnând la apărarea cauzei 
românismului trebuie să se afle şi nişte motive mai personale, biografice, după cum 
mi-am dat seama citind prezentarea autorului de pe site-ul Uniunii Scriitorilor. Din 
succintele notiţe furnizate pe net reiese că, înaintea debutului oficial din „Iaşul 
literar” (nr. 5/ 1959), Dan Mănucă ar fi desfăşurat o susţinută activitate subversivă 
de gazetar, colaborând „cu comentarii literare şi pamflete” (semnate, în spirit de 
belicoasă obidă faţă de cotropitorul sovietic, „Dracula”) la  revista manuscrisă 
„Cuvântul nostru” (1957–1958), „scoasă în regim de samizdat” de studenţii 
Facultăţii de Filologie a Universitătii „Al. I. Cuza” din Iaşi. Fiu de preot ortodox cu 
mărturisite convingeri anticomuniste, la terminarea facultăţii Dan Mănucă se vede 
nevoit să practice diverse meserii, fiind pe rând traducător la Biblioteca Judeţeană 
„Gh. Asachi” din Iaşi, zilier la Arhivele Statului, profesor de română, zoologie şi 
cunoştinţe agricole la şcoala din Podu Iloaie, apoi în Prigorenii Mari, un sat de pe 
lângă Târgu-Frumos, pentru ca abia din 1963 să fie angajat cercetător la Institutul de 
Filologie Română „Alexandru Philippide” al Academiei Române, ajungând 
directorul aceleiaşi instituţii în perioada 1990–2009. 

Trebuie remarcat că asemenea ascensiune formidabilă de la condiţia 
umilitoare de zilier la cea de director de Institut nu ar fi fost posibilă fără o mare 
ambiţie şi o disciplină de fier, care modelează caracterul şi de care numai oamenii 
superiori sunt în stare. Influenţat probabil de Maiorescu, cel ce mărturisea în jurnalul 
adolescenţei sale cât de mult vrea el să le arate măgarilor de vienezi ce e un român, 
Dan Mănucă nu a pierdut vremea degeaba, ci a scris regulat, într-un ritm susţinut, 
luând-o înaintea celorlalţi şi realizând în timp o operă de dimensiuni considerabile. 
Merită amintite atât cărţile propriu-zise de autor (pe lângă cele deja citate, a mai 
publicat: Argumente de istorie literară, 1978, Pe urmele lui Mihail Sadoveanu, 
1982, Lectură şi interpretare. Un model epic, 1988, Analogii. Constante ale istoriei 
literare româneşti, 1995, Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului, 1995, 
Introducere în opera lui I. Al. Brătescu-Voineşti, 1997, Perspective critice, 1998, 
Opinii literare, 2001, Literatură şi ideologie, 2005, Restituiri (Critica criticii), 
2007), cât şi lucrările în colaborare, cele mai semnificative fiind Dicţionarul 
literaturii române de la origini până la 1900 (1979) şi Dicţionarul General al 
Literaturii Române, vol. I-VII (2004–2009). Prodigioasa activitate publicistică e 
completată şi de câteva ediţii de texte, precum Scrisori către G. Ibrăileanu, vol. I, 
1966 (în colaborare cu Al. Dima, N. I. Popa, Al. Teodorescu, I. Lăzărescu), Iacob 
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Negruzzi, Jurnal, 1980 (în colaborare cu Horst  Fassel) sau Constantin Sporea, 
Memorii (1876–1954), 2001 (în colaborare cu Horst Fassel).  

Şi asta e departe de a fi tot. Mai tânăr parcă decât oricând, Dan Mănucă 
trudeşte şi în prezent pe mai multe fronturi, găsindu-şi răgazul de a comenta în 
paginile „Convorbirilor literare” cele mai importante apariţii editoriale, cu o 
vioiciune a spiritului de invidiat. M-a impresionat îndeosebi generosul gest al 
domniei sale de a recenza studiile foştilor colegi de la institut şi de la catedră, în 
special ale tinerilor, fiindcă aceştia au mai cu seamă nevoie de aprecierea onestă şi 
de încurajările celor mai înţelepţi şi mai experimentaţi. Şi cartea mea despre 
Ibrăileanu a beneficiat de atenţia Profesorului, care a analizat-o în revista de faţă 
într-o manieră sobră, echilibrată şi elegant ironică, administrându-mi şi mult râvnita 
bătaie pe umăr, dar şi o lecţie memorabilă despre rătăcirile duhului eseistic şi 
necesitatea rigorii în argumentaţie. Cred că a venit în sfârşit momentul, la ceas 
aniversar, să mă achit de o veche datorie şi să-i întorc reverenţa prezentând, în 
rândurile următoare, volumul cel mai proaspăt semnat Dan Mănucă: Literatură, 
identitate şi regionalism (Editura Princeps Edit, Iaşi, 2012). 

E vorba despre o seamă de studii – unele teoretice, altele de critică şi de 
istorie literară –, de cronici sau texte ocazionale având ca temă centrală reflecţia 
asupra identităţii naţionale şi a modului în care literatura oglindeşte o astfel de 
identitate. În studiul ce deschide volumul, Sursele concepţiilor regionaliste în 
literatura română, autorul face un scurt istoric al problemei în cauză de la epoca 
veche până în zilele noastre, subliniind apăsat faptul că apariţia conştiinţei naţionale 
şi afirmarea ei a presupus întotdeauna depăşirea regionalismului şi a 
particularităţilor locale. Ca atare, ideea unităţii de neam şi de limbă a românilor de 
pretutindeni a şi fost explicit formulată încă din tipăriturile lui Coresi („am scris 
aceste sfente cărţi de învăţătură să fie popilor rumâneşti să înţăleagă, să înveţe 
rumânii cine-s creştini” etc.), atât diaconul cât şi autorii Paliei de la Orăştie 
eliminând programatic regionalismele rotacizante. Şi aceeaşi atitudine negativă faţă 
de concepţiile segregaţionist-regionaliste se întâlneşte la toţi scriitorii importanţi din 
epoca veche, de la autorii Bibliei de la Bucureşti (1688) şi de la cronicari până la 
Dimitrie Cantemir şi cărturarii Şcolii Ardelene. Dezideratul unionist a fost îmbrăţişat 
şi de paşoptişti (vezi printre altele articolul-program al lui Kogălniceanu la „Dacia 
literară” – 1840), însă după unirea principatelor (1859) lucrurile se schimbă 
semnificativ, iar provinciile defavorizate de fenomenul centralizării (în special 
Moldova şi Iaşul) încep să-şi exprime nemulţumirea şi să dezvolte o ideologie 
reacţionară, ostilă modernizării şi menită a conserva identităţile locale, regionale.   

În acest context intră în scenă junimiştii, care vor susţine principiul 
autonomiei regionale, pledând totodată pentru integrarea noului stat român într-o 
formaţiune politică mult mai puternică, organizată după principiul federalizării, ceea 
ce presupune discreditarea dezideratului independenţei naţionale în favoarea 
acceptării suzeranităţii unui stat civilizat, prosper şi puternic. Extrem de interesant 
mi se pare însă modul în care ideologia politică a junimiştilor se repercutează asupra 
teoriilor estetice formulate de Titu Maiorescu, ideologul en titre al grupării. După 
cum ştim, această ideologie este expresia cea mai caracteristică, la noi, a 
liberalismului conservator, care privilegiază calea de mijloc, îndemnând la 
concilierea extremelor într-o manieră raţională, înţeleaptă şi de bun simţ. Dar 
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lucrurile nu au fost înţelese cum ar fi trebuit şi din acest motiv, va afirma ulterior 
Călinescu, de la Maiorescu ne vin atât ideile bune cât şi cele rele, liderul junimist 
ajungând să fie revendicat, cu egală îndreptăţire, şi de curentele moderniste, şi de 
cele tradiţionaliste. Fără a insista asupra legăturilor dintre literar şi politic, Dan 
Mănucă semnalează doar faptul că Maiorescu a manifestat o atitudine pozitivă, de 
simpatie faţă de fenomenul regionalizării, de vreme ce considera dialectele drept „un 
izvor de întinerire pentru toată fiinţarea limbei literare”, recunoscând în Victor Vlad 
Delamarina, căruia îi dedică rânduri pline de simpatie, pe „primul nostru poet 
dialectal”. 

Tendinţele autonomist-regionaliste se fac simţite încă şi mai acut după Marea 
Unire din 1918, când adevărul cuvintelor scrise cândva de Slavici în „Tribuna” 
(„Pentru toţi românii, soarele de la Bucureşti răsare”) începe să devină evident 
pentru toată lumea. Dan Mănucă citează câteva exemple edificatoare pentru 
desluşirea cât mai adecvată a contextului istoric, ca de pildă opinia lui Pompiliu 
Constantinescu, discipol fidel al lui Lovinescu, potrivit căreia regionalismul 
constituie „o piedică în calea modernizării, fiind un simplu reflex al spiritului 
conservator”. La antipodul acestei concepţii simplificatoare se situează Ibrăileanu şi, 
mai apoi, Alexandru Dima, ambii adaptând la noul context favorabil regionalizării 
ideologia liberal-conservatoare a „căii de mijloc” preconizate de junimişti. Iar din 
această perspectivă, localismul nu mai este văzut ca o frână în calea modernizării, 
fiind dimpotrivă elogiat pentru că determină „o mai profundă ancorare în realitate, în 
concret, în viaţa autentică şi imediată” (e comentat pe larg articolul lui Alexandru 
Dima, Localismul creator, din 1935). Manifestări emblematice ale unui asemenea 
„localism” sunt considerate mişcarea literară Iconar, din Bucovina, Cercul Literar de 
la Sibiu etc. 

Când se referă însă la tendinţele segregaţioniste actuale, Dan Mănucă 
sancţionează cu asprime pe cei ce-şi reneagă identitatea românească de dragul alteia, 
considerate superioare. Ca atare, de acelaşi păcat se fac vinovaţi, după credinţa 
profesorului ieşean, şi rusofilul Ion Druţă (care a declarat că este scriitor 
„moldovean”, nu „român”), cum şi nostalgicii intelectuali ardeleni bântuiţi de 
fantasma celei de „a treia Europe” – ca de exemplu Cornel Ungureanu, care în 
studiul Mitteleuropa periferiilor, zice Dan Mănucă, ar exalta ideologia 
cosmopolitismului habsburgic.  

În afara aspectelor cu caracter general prezentate până acum, volumul conţine 
numeroase studii de caz în care Dan Mănucă analizează cu aplicaţie literatura şi 
critica românească din Basarabia, relevând valoarea incontestabilă a unor scriitori ca 
Vladimir Beşleagă, Grigore Vieru, Ion Vatamanu, Anatol Codru, Liviu Damian, 
Serafim Saka, Emilian Galaicu-Păun, Aura Christi, Irina Nechit, Mircea V. Ciobanu, 
Nicolae Leahu, Nicolae Dabija, Leonida Lari, Nicolae Esinencu, Vasile Romanciuc, 
Ion Hadârcă, Leo Butnaru şi încă mulţi, mulţi alţii. Pagini substanţiale sunt 
consacrate, deopotrivă, literaturii carcerale de dincolo de Prut (Nicolae Dabija, Tema 
de acasă), cum şi literaturii feminine (prilejuite de publicarea enciclopediei Femei 
din Moldova, 2000), fenomen surprins în evoluţia şi în manifestările lui specifice, de 
la „activismul social” al boieroaicelor Golescu şi cel „gazetăresc pro-unionist” al 
Sofiei Coce Hristostoleu în epoca paşoptistă şi până la afirmarea publică a primelor 

102



Sensul tradiţiei şi farmecul discret al istoriei literare 

noastre scriitoare: Maria Suciu, Veronica Micle, Matilda Cugler-Poni, Sofia 
Nădejde.  

Dintre criticii basarabeni în capul listei lui Dan Mănucă se află academicianul 
Mihai Cimpoi, autor prolific care, după spirituala caracterizare a colegului de la Iaşi, 
ştie „să trăiască textul raţional, grijuliu” (ca un „Houyhnhnm”), dar şi „patetic, 
exuberant” (ca un „Yahoo”), izbutind astfel să demonstreze, pornind de la propria 
experienţă de viaţă şi de lectură, că hyperionismul este expresia unor aspiraţii etnice 
profunde, cu rădăcini în subconştient. Urmează exegeţi mai mărunţi, cărora nu li se 
mai face portretul decât sumar (despre Alexandru Burlacu nu aflăm decât că „posedă 
simţ critic” şi că „palpează textul”), exegetul mulţumindu-se să vorbească exclusiv 
despre cărţi, ca de pildă Deschidere spre universalism. Literatura română din 
Basarabia postbelică (2010), de Ana Bantoş, Poetica modalităţii la Proust (1998), 
de Elena Prus, Conceptul de roman la G. Ibrăileanu şi structura stratiformă a operei 
literare (2006), de Anatol Gavrilov, Cunoaştere şi autenticitate (2008), de Diana 
Vrabie ş.a.  

De o atenţie sporită se bucură lucrarea monumentală în 7 volume intitulată 
Basarabia necunoscută, de Iurie Colesnic (vezi cap. Destine frânte), care oferă 
cititorului informaţii preţioase despre autori uitaţi precum Alexandru Terziman, 
Boris Baidan, Dumitru C. Moruzi ş.a. Boris Baidan a publicat un singur volum de 
versuri, Invitaţie la melancolie (1940), ajungând după război asistentul lui Emil 
Petrovici, cu un doctorat în filologie la Cluj, în 1945, dar a fost încarcerat şi, după 
întoarcerea din lagăr, nu mai scrie nimic (vezi şi Vatra care ucide. Boris Baidan). 
Încă şi mai elocvent pentru înţelegerea destinului scriitorului român învins de 
împrejurări sau de propria melancolie este cazul lui Dumitru C. Moruzi, „beizadea 
autentică, descinzând dintr-o familie grecească venită din Fanar pentru a domni în 
Ţările Române”; Moruzi nu a ajuns pe tron, dar a rămas fidel cauzei românismului şi 
„a refuzat cetăţenia rusească”, sfârşindu-şi zilele „în mizerie într-o căsuţă din 
cartierul Tătăraşi, din Iaşi, cumpărată de vara sa, Natalia, regina Serbiei”. Iar 
biografiile de acest gen nu-s deloc puţine.  

Demne de interes mi s-au părut şi cronicile la volumele Românii de la est de 
Bug (2006), de Anton Golopenţia, şi Românii din Ungaria (2006), de Cornel 
Munteanu, pentru că mărturisesc interesul egal al exegetului pentru românii de 
pretutindeni. Polemistul iese şi el la rampă câteodată, dar cele mai consistente studii 
din carte se datorează tot istoricului literar, care ştie să aprecieze cum se cuvine o 
ediţie critică (e.g. Poesii nóo, alcătuite de I.C., ediţie de Ion Nuţă, Iaşi, 2005, 
autorul, identificat în persoana lui Ioan Cantacuzino, fiind primul poet român care 
şi-a tipărit un volum, între 1792–1796) şi să demonstreze competent paternitatea 
unui text – cazul romanului Aglaia, descoperit în arhivele imperiale ruseşti de 
istoricul basarabean Ion Varta (cap. „Aglaia” şi începuturile romanului românesc).  

Textul romanului confiscat de cenzura ţaristă a fost scris în română, cu alfabet 
de tranziţie, iar Ion Varta crede că autorul ar fi prinţul Constantin Moruzi (1816–
1866). Dan Mănucă nu este însă de acord cu această atribuire. După credinţa 
domniei sale, romanul ar corespunde modelului epic numit bonus pastor, ilustrând 
„tehnica prozei noastre dintre 1850–1860” – dovadă „caracterul de eseu şi 
melodramaticul”, moralismul şi realismul didactic, onomastica personajelor 
(procedeu banal „împrumutat din comedie şi melodramă”), „epistolaritatea, sub 
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forma însemnărilor de jurnal intim”, „structura Q.E.D. în construirea scenelor”, 
„epicul romantic întârziat” etc. Dar cum romanul fusese confiscat de cenzură pe 
motiv că păcătuia prin afirmarea românismului (doina românească e pusă pe acelaşi 
plan cu „o simfonie de Beethoven”), după realizarea unui portret-robot al autorului 
posibil, Dan Mănucă avansează ipoteza că textul putea fi scris de Alexandru Hîjdeu, 
tatăl lui Bogdan Petriceicu Hasdeu, având în vedere, pe lângă multe alte argumente, 
şi faptul că în 1859 acesta îi trimite fiului său Bogdan la Iaşi un manifest (Epistola 
către români) publicat cu pseudonimul Alexandru Hotineanu.  

Se non è vero, è ben trovato – mă văd nevoit să constat la sfârşitul acestui 
admirabil exerciţiu de erudiţie filologico-istoriografică şi de virtuozitate 
argumentativă marca Dan Mănucă, Profesorul de la care am învăţat că istoria literară 
ne poate ajuta să înţelegem mai bine trecutul şi, înţelegându-l, să nu ne mai fie 
ruşine că suntem români. Din Moldova, din Iaşi sau de aiurea. Dar nici să ne 
mândrim cine ştie ce numai cu atâta lucru.  
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The Meaning of Tradition and the Discrete Charm of Literary History 

The present chapter enhances Dan Manuca's endeavor to give a historical explanation 
for the ideological dispute between the national unity, on the one hand, and the segregationist 
trends, on the other. The critic stresses the fact that the emergence of the national 
consciousness and its subsequent development has always implied a transgression of local 
particularities, a reduction of all kinds of regionalisms. Also, he underlines that while the 
unionist ideal was extremely popular among the revolutionaries of 1848 Revolution, the 
actual union of the two Romanian Principalities (1859) did not lead to a better or to a more 
concrete understanding of political union; on the contrary, The Principality of Moldavia, 
which was underprivileged due to the settlement of the new country’s capital in Bucharest, 
became the main hotbed for riots and criticisms against the central authority. In this context 
of reactionary and anti-modernist trends, Moldavia starts discovering and even showing off 
its local and regional specificity.  
 

(Articolul a mai apărut, într-o formă apropiată de cea de faţă, în revista „Convorbiri 
literare”, nr. 5, mai 2013, p. 44–48). 
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După ce am revenit de la înmormântarea profesorului Dan Mănucă, am 

deschis ultimul volum pe care mi l-a înmânat (Cronici literare, Iași, Tipo Moldova, 
2016). Tot citind, tot răsfoind, m-am surprins într-un exercițiu de lectură mai 
special: nu îmi mai păsa de temeinicia articulației (meta)critice, de conținutul 
științific în sine. Ci prin el și dincolo de el mă străduiam să ghicesc linia unui relief 
afectiv desenat de opțiunile stilistice și de problemele la care se oprește autorul, 
devenite – acum, pentru mine – simple pretexte circumstanțiale prin care îmi 
reîntâlneam profesorul. Astfel, am avut de mai multe ori impresia că mi se dezvăluie 
clar o față mai puțin observată a lui Dan Mănucă: polemistul, temperamentalul 
ironic și, uneori, inclement, omul de spirit cu convingeri tari.    

Firește, pentru majoritatea colegilor de facultate, profesorilor și pentru mine, 
Dan Mănucă rămâne o personalitate a cărei descriere nu poate fi făcută decât în 
relație cu repertoriul virtuților clasice, la care trebuie adăugată emfatic o particulară 
bunătate umană. Aceste caracteristici însă, repetate constant, păreau a-l stânjeni pe 
profesor. Modestie, desigur, dar poate că nu numai. Cine bănuiește măcar că în anii 
‘57–‘58 ai secolului trecut profesorul Dan Mănucă, fiu de preot, debuta cu pamflete 
(în care ataca pe puternicii veacului, Beniuc, de pildă!) într-o revistă care circula în 
samizdat între studenții literelor ieșene, sub pseudonimul DRACULA!?! Risc, curaj, 
atitudine disidentă, desigur, dar adăugăm la acestea și o doză de histrionism, poate o 
plăcere a jocului cu miză. În ceea ce mă privește, acest episod din biografia 
profesorului poate constitui un ascendent pentru ipostaza târzie a polemistului 
temperamental. Dar, fără discuție, dinamitează părerea consacrată despre profesor ca 
„om cuminte”, prudent în toate până la plictiseală.  

În general, se știe, tonul criticului era măsurat, iar dezaprobarea și-o exprima 
prin formule temperate, sobre precum: „mai puțin convingător este însă...” sau 
„consider că în unele cazuri ar mai fi fost necesare și...” sau „în pofida unor carențe 
inerente unei lucrări de o asemenea anvergură...”. De regulă, acestea apar urmate de 
o descriere eufemizată a inconvenientului, negreșit compensată apoi de reafirmarea 
meritului general al lucrării analizate și de tonul de recomandare, de sfat cordial, cu 
dominantă încurajatoare. Apar însă teme și provocări „pe măsură”, „cu miză”, în 
care retorica dezaprobării devine incisivă, activând pamfletarul. De pildă, discutând 
istorii literare recente și chestionând criteriile autorilor, criticul pomenește – cu 
referire la un caz celebru – de „studenții de la litere, al căror interes față de «doric, 
ionic și corintic» este în deteriorare accelerată”. Căci, continuă profesorul, 
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„călătorind frecvent prin universitățile străine, ei au descoperit că această triadă 
autohtonă i-a cam descumpănit pe colegii lor de acolo, rămași la alde Genette, Jauss, 
Todorov ș.a.” (Mănucă 2016: 16), aducând în jocul semantic o altă triadă, de 
maximă și superlativă faimă, cu scopul de a strivi în duelul comparației. Sau, în 
același context, citim despre istoricii literari recenți care ignoră problema 
„interpretării”, adică a motivării și argumentării unei judecăți literare. În continuare, 
aducând în discuție pe Paul Cornea, pentru a constitui reperul de autoritate pe 
problema „interpretării”, profesorul tună și fulgeră:  

istoricii noștri literari de extracție foiletonistică o ignoră cu superbie, călăuziți 
de singurul principiu hermeneutic recunocut drept valabil: sic iubeo, sic volo! O 
hermeneutică autistă, care refuză orice legătură cu lumea profesionistă contemporană. 
Și care nu ezită să susțină că are „nostalgia esteticului”. Al cărui estetic!? Al aceluia 
din rândurile evlavioase despre valoarea lui X (Ibidem: 17).  

Și, mai departe, comparând performanțele confraților francezi din același 
domeniu, recurgând la aceeași tehnică a comparației zdrobitoare, conchide cu 
amărăciune: „Cât de departe de spiritul acestora sunt combatanții de la noi în 
materie, rămași la stadiul impresionismului cu valabilitate expirată!” (Ibidem: 17). 
Articolul se termină în ton acuzator-deznădăjduit:  

cu astfel de așa-zise istorii literare ne înfățișăm noi în ochii colegilor 
europeni?! Cu astfel de poticneli jenante ne raportăm la canoanele europene curente și 
profesionale de referință?! Descurajant peisaj, obositoare și inutilă încercare de a-l 
primeni (Ibidem: 19).  

Altădată, despre o istorie mai neobișnuită a literaturii române, care – se pare – 
l-a dezamăgit profund, Profesorul construiește un text în care indignarea se 
manifestă printr-o cascadă de interogații retorice conotând consternarea, stupefacția, 
deconcertarea și de exclamații, culminând cu sentința „Amară deziluzie!” După 
numai câteva considerații generale despre problemă, ironia se declanșează 
necruțător. Citim despre proiectul unei istorii a literaturii române articulate  

nu cu instrumente hermeneutice consacrate (...), ci cu ustensilele ocultismului. 
Și nu un ocultism de duzină, cu unul cu ștaif, acela masonic. Altfel zis: criteriul de 
evaluare va fi unul ... ocultist, iar istoria rezultată drept una declarat ocultă. Va fi 
înțeleasă, adică, doar de inițiați (Ibidem: 40).  

Sancționând confuzii, elipse impardonabile ș.a., criticul izbucnește:  
Dar cum căile rozicrucienilor sunt încurcate, poate că inițiată să fi fost, totuși, 

Acrivița lui Caragiale, care nu înceta să își bântuie pe sărmanul călinescian Kir 
Ianulea cu șoapta ocultă „Fos-mu! Parighoria tu kosmu!” Nu cumva Acrivița stăpânea 
tainele rozicruciene ale lui Lucifer, de vreme ce invoca „lumina” și „mângâierea 
lumii”?! (Ibidem: 43).  

Și conclusiv, pentru a șterge orice îndoială din cititorul de bună credință, 
eventual ezitant, selectează un citat edificator, prevăzut cu un comentariu scurt:  

„Toată această hermeneutică a datinilor și eresurilor noastre populare ține de o 
tradiție masonică instituită la noi, cum am mai spus-o undeva, de primii noștri 
folcloriști, care au fost masoni și evrei”. Nu cumva badea Gheorghe este farmazon 
fără să știe!? (Ibidem: 46).  
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Altundeva, într-un articol despre începuturile promițătoare ale unui critic și 
teama ca acesta să nu înșele așteptările Profesorului, citim o frază cu ornamente 
stridente, care vizează o posibilă amenințare plurală, actualizând în fapt un mai vechi 
conflict generațional: „Îmi este teamă ca nu cumva cireada colectivistă postmodernă 
să întunece «judecata senină, adică estetică», pe care X și-a propus să o apere” 
(Ibidem: 263).  

Despre seriozitatea intelectualului Dan Mănucă s-a vorbit îndelung și absolut 
toată lumea va avea ceva de povestit despre blândețea omului, ca și despre 
sobrietatea, rigoarea și robustețea exercițiului său intelectual. Negreșit pline de 
adevăr, aceste elemente evidențiază o dimensiune a personalității dar, totodată, trec 
sub uitare o alta, importantă, chiar dacă nu la fel de proeminentă: polemistul, 
temperamentalul, incisivul care se deștepta, exteriorizând o mânie înțeleaptă, 
oricând o credință, o valoare, un principiu fundamental al criticului era lezat.  
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Dan Mănucă, the Fierce Literary Critic 

Although the common oppinion helds that prof. Mănucă has been a classic, prudente 
and moderate figure, both in his writings, as well as in the academic aula, the careful re-
reading of his literary criticism, published mostly in Convorbiri literare journal, provide us 
with the clear picture of a fierce critic, with a vehement tone, mastering a sharp irony.   

 
(Articol publicat în „Convorbiri literare”, mai 2017, nr. 5, p. 55–57). 
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Cu colegul Dan Mănucă aș spune că m-am cunoscut încă de la intrarea mea în 
calitate de cercetător la Secția de Istorie Literară a Institutului de Lingvistică și 
Istorie Literară „Sextil Pușcariu” din Cluj-Napoca. Acest lucru s-a întâmplat în anul 
1963. De atunci, drumurile noastre s-au intersectat mereu, fie în deplasările noastre 
pentru teme de plan la București sau la Iași, fie la ședințele comune ale Secției de 
Filologie ale Academiei Române. Alte întâlniri au venit în chip firesc la 
simpozioanele organizate de secțiile noastre de-a lungul timpului. Astfel, îmi 
amintesc cu plăcere de organizarea primului Colocviu de sociologie literară pe care 
secția noastră l-a organizat la Cluj, și unde l-am avut ca invitat, alături de profesorul 
Paul Cornea din București. La rândul său, el a organizat o dezbatere națională pe 
marginea dicționarelor literare, ce a avut loc la 7–8 decembrie 1979. A fost una 
dintre cele mai reușite manifestări, cu participări prestigioase din toată țara. La acel 
simpozion, ce s-a desfășurat sub titlul generic Dicționarele literare și locul lor în 
cadrul culturii româneşti contemporane, au prezentat comunicări Adrian Marino, 
Paul Cornea, Eugen Simion, I.C. Chițimia, Mircea Anghelescu, Ion Hangiu, 
Alexandru Piru, Marian Popa, Alexandru Călinescu, Florin Faifer, Iordan Datcu, 
George Mihăilă, Mihai Zamfir şi alții mai mulți. Cu acea ocazie s-a marcat apariția 
pe piață a Dicționarului literaturii române de la origini până la 1900, unul din cele 
mai bune dicționare literare din câte s-au redactat la noi până în acel moment, şi, de 
ce n–am spune-o, chiar până astăzi. Concepția de lucru, documentarea atentă, 
indicațiile bibliografice bogate, mergând chiar spre epuizarea informației, cu 
trimiteri la manuscrise din arhive şi biblioteci, cu articole de sinteză bine gândite și 
structurate au făcut din echipa cu care Institutul „A. Philippide” s-a prezentat la 
rampă, un moment cu adevărat memorabil. Marele avantaj al acestui colectiv era 
faptul că în prealabil s-a făcut o atentă despuiere a periodicelor spre a scoate la 
lumină referințele critice existente, încât sub raportul documentar dicționarul a fost 
și rămâne un instrument de lucru de primă mână. Ţin bine minte că la acea dezbatere 
am lansat un proiect de mare atracție pentru colectivul clujean, și anume Dicționarul 
cronologic al romanului românesc de la origini până în 1970, proiect pe care 
colectivul nostru l-a și realizat în termenul planificat, adică până în 1987. În forma 
dactilografiată, el a fost înaintat Secției Academiei, primind din partea acad. Șerban 
Cioculescu un referat mai mult decât favorabil. Ne-am izbit însă de miopia 

                                                           

 Universitatea „1 Decembrie 1918” din Alba-Iulia, România.  
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ideologică a lui Mihai Dulea și a tovarășilor lui de supraveghere ideologică, care ne-
a trasat ca sarcină să eliminăm din dicționar toți scriitorii plecați din țară, al căror 
nume nu putea să fie reținut nici la referințele critice. În această situație am încercat 
să tragem de timp, așa cum au făcut-o și alți colegi de ai noștri ce lucrau pe ogorul 
atât de frământat al „valorificării moștenirii literare”, și oricât am încercat noi să 
punem trei steluțe în locul numelui celor plecați, nu eram deloc mulțumiți cu ceea ce 
a rezultat efectiv. Singura soluție care ne-a fost la îndemână a fost aceea de a adăuga 
la perioada de lucru și deceniul 1970–1989, ca astfel să întregim viziunea de 
ansamblu. A fost o idee bună, fiindcă evenimentele din decembrie 1989 ne-au prins 
cu el aproape gata, doar mai trebuiau făcuți indicii și colaționările necesare. Între 
timp am introdus în lucru și corelativul lui absolut necesar, Dicționarul romanului 
tradus în România până la 1989. Cele două dicționare ale noastre au văzut lumina 
tiparului în 2004, primul, iar al doilea în 2005. Deși au fost coordonate de mine în 
calitate de șef de colectiv, n-am ținut cu tot dinadinsul să apar acolo cu această 
calitate, dar lingăul mărunt care m-a urmat și care complota cu un alt mărunt 
funcționar cu alură de notar austriac pus pe post de director, au depus toate 
diligențele ca mediocritatea să iasă la lumină, arogându-și el numele de coordonator 
la următorul volum. Apariția celor două dicționare a fost amânată timp de un 
deceniu, deoarece am fost repartizați să lucrăm la alte teme. Acest lucru s-a 
întâmplat și cu colegii ieșeni conduși de Dan Mănucă. Și iată cum. Venind imediat 
după 1990 la cârma secției de Filologie a Academiei dl Eugen Simion, mai întâi în 
calitate de vicepreședinte, apoi de președinte, el și-a dorit, și pe bună dreptate, să 
restructureze conform propriei sale viziuni munca celor trei secții de istorie literară 
câte se aflau în țară la acea dată, punând cele două sectoare din Cluj și Iași, sub 
egida Institutului de Istorie și Teorie Literară „George Călinescu”. Proiectul său de 
lucru viza realizarea unui singur dicționar destinat istoriei literare naționale,  
Dicționarul general al literaturii române, care, pe lângă scriitori, era îmbogățit cu 
articole privind presa literară (și nu numai), operele anonime, curentele și mișcările 
literare, conceptele esențiale. Cele două colective, de la Iași și Cluj au trebuit să-și 
suspende temporar munca la mai vechile lucrări de plan, pentru a da prioritate 
acestei lucrări de anvergură națională. În ceea ce mă privește, eu am susținut de la 
început propunerile lui Eugen Simion, care s-au dovedit în cele din urmă extrem de 
benefice. Pentru alții, perioada de acomodare a fost mult mai lungă și mai dramatică, 
unii dintre foștii colegi părăsind, de bună voie (sau nu), posturile deținute anterior. 
Desigur că, pentru colectivul de la Iași, noua situație i-a pus în imposibilitatea de a 
mai elabora propriile teme de lucru. Și iată de ce.  

La dezbaterea de la Iași amintită mai sus, Dan Mănucă a prezentat  proiectul 
de viitor al colectivului său, proiect care prevedea realizarea Dicționarului literaturii 
române din secolul al XX-lea, avându-se în vedere că prima parte viza perioada 
1900-1950. Era o lucrare curajoasă, care, credem, ar fi suplinit orice enciclopedie și 
istorie literară, oferindu-ne, în special pentru perioada interbelică (ar fi fost de dorit 
ca obiectivul dicționarului să se limiteze, deocamdată, doar la perioada începutului 
de secol, 1900–1918 (până la marea Unire) sau înglobând cel mult și perioada 
interbelică, amalgamarea cu etapa socialistă îngreunând mult munca redactorilor, 
care, în cele din urmă au și capotat, deoarece anul revoluției, 1989, i-a prins încă 
mult descoperiți. Cei zece ani de lucru, 1979–1989, au lăsat însă urme durabile în 
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arhiva de lucru a Institutului, și acest lucru s-a văzut mai târziu, atunci când 
planurile noastre au fost restructurate și membrii colectivului au început să redacteze 
articole pentru noul Dicționar general al literaturii române , materialul deja lucrat 
ajutându-i mult în această direcție. Desigur, lucrarea concepută inițial în mai puține 
volume a tot crescut pe parcurs, ajungând, în final, la un nivel optim de structurare. 

În ceea ce-l privește pe Dan Mănucă, el a fost cu adevărat un alergător de 
cursă lungă. La început s-a orientat spre istoria junimismului ieșean, așa cum era și 
normal s-o facă, ca apoi aria lui de lucru s-a diversificat și s-a lărgit mereu, cărțile 
sale aducând de fiecare dată un plus de cunoaștere informativă și de interpretare în 
câmpul literar. Sunt de amintit aici cărțile despre Eminescu (Pelerinaj spre ființă. 
Eseu asupra imaginarului poetic eminescian, 1999), alături de cărțile despre 
Sadoveanu și Rebreanu, ca să rămânem în acest sector al „marilor”, unde, de fiecare 
dată, exegeza sa e una de mare finețe. Apoi nu sunt de neglijat nici studiile 
consacrate lui Brătescu-Voinești, Ibrăileanu, romanului românesc și altele de acest 
gen, unde stilul și măsura argumentelor ni-l indicau pe specialistul de mare clasă. 

Un capitol cu totul distinct în activitatea sa literară este aceea de critic de 
întâmpinare, oficiu pe care l-a deținut cu hărnicia sa caracteristică în paginile revistei 
„Convorbiri literare”, în noua ei serie. Din această muncă s-a conturat în ultimul an 
de viață volumul oarecum aniversar pe care i l-au pregătit colegii săi (din această 
cauză au rămas și multe corecturi nefăcute), dar despre care am scris cu multă 
însuflețire la momentul apariției. Astfel că voi încerca să redau în continuare opiniile 
despre această carte, intitulată simplu, Cronici literare (TipoMoldova, 2016), așa 
cum le-am formulat la timpul potrivit. 

Profesorul ieșean Dan Mănucă se identifică de multă vreme cu programul 
revistei „Convorbiri literare”, unde, de mai bine de două decenii deține rubrica de 
cronică literară. Critic literar scrupulos, istoric literar care cunoaște în egală măsură 
trecutul cultural și literar al neamului, după cum o probează numeroasele sale cărți, 
dar și Dicționarul de literatură română pe care l-a scos împreună cu colectivul 
academic de istorie literară de la Iași, model de enciclopedism literar și valorizare 
culturală comprehensivă, Dan Mănucă este unul dintre puținii noștri cronicari literari 
care nu s-a lăsat prins în mrejele foiletonismului de tip impresionist și nici a criticii 
subiective practicate cu zel de o bună parte a instanței critice actuale.  In timp ce 
critica de întâmpinare, practicată la majoritatea revistelor din țară de un contingent 
de critici tineri, se mulțumește să disece repede și adeseori la modul convențional 
resorturile intime ale cărților discutate, dominate de impresiile lor de gust și cultură, 
Dan Mănucă este într-un anume fel un continuator al criticii universitare practicate 
la noi în perioada interbelică, înțelegând să cultive critica de întâmpinare ca pe o 
formă de integrare într-o diacronie a fenomenului creator la zi. Nu se va lăsa sedus 
prin urmare nici de digresiunile la modă, nici de judecățile de valoare absolute cu iz 
de legislație intransigentă, ci va căuta să ofere punctul său de vedere în urma unor 
ample și judicioase situări a operei în raport cu epoca și cu publicul căreia i se 
adresează. Nu se lasă influențat nici de galoanele câștigate de autorul pe care îl 
comentează, nici de aprecierile venite din partea confraților, iar strategia sa de 
lectură nu se lasă înduplecată a-și mărturisi preferințele decât în urma unei atente 
supuneri la obiect. El și denunță în argumentul introductiv al cărții acest antagonism 
dintre critică și istorie literară tot mai vizibil la critica tânără și care a dus în ultimă 
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instanță la absolutizarea „părerii proprii a celui care se pronunță”, încât „Evaluarea 
devine o chestiune strict personală și este exacerbată, nu o dată, de capriciu”. Pentru 
a-și susține opiniile, autorul procedează la o examinare atentă a istoriilor literare de 
dată recentă, considerate în mare parte ca proiecte eșuate, suferind cu toate 
numeroase lipsuri, fie de concepție, fie de metodă și transpunere practică. 
Infirmitatea semnalată mai sus este atent raportată la istoriile literare semnate de 
Marian Popa, Ioan Holban, Alex Ștefănescu sau Nicolae Manolescu, pe care 
încearcă să le raporteze la încercări similare occidentale, în special din spațiul 
german la care autorul a avut succes. În răspăr cu opiniile generalizate din marile 
literaturi occidentale, unde „s-a mers pe reazem teoretic, nu pe găselnițe 
foiletonistice conjuncturale”, la noi s-a absolutizat cu consecințe negative modelul 
călinescian. În consecință s-a ajuns la „procedeul înstrăinării istoriei literare de 
obiectul ei”, fie prin fragmentarea prezentării critice în funcție de o cronologie 
discutabilă (Ioan Holban), fie prin raportări fortuite a faptelor literare la evenimente 
politice interne și internaționale (Alex Ștefănescu), fie, ca în cazul lui Marian Popa, 
printr-o supralicitare a biograficului obscur și nerelevant, care ar fi transformat 
textul acestuia într-o „imensă hecatombă de păcătoși irecuzabili”. Chiar și 
Manolescu ar fi greșit când a recurs „la un procedeu împrumutat simplist de la 
Călinescu”, prin eșalonarea literaturii pe secole, iar în cadrul acestora „funcționând 
criteriul curentelor și în interiorul acestora compartimentarea pe genuri”. Apoi, e de 
părere că „absența trimiterilor la celelalte literaturi europene” le-ar reduce câmpul de 
vizibilitate, deoarece în momentul de față istoria literară își pierde din ce în ce mai 
mult caracterul național, acomodându-se fenomenului globalizării la care e supusă 
lumea europeană contemporană. Ne dă chiar exemplul lui Manolescu, care în 
capitolul despre Eminescu „glosează pe marginea articolelor din „Dilema”, în loc să 
își exprime un punct de vedere personal despre locul poetului, „ atât cât l-o aprecia, 
în literatura lumii”. Înscriindu-și considerațiile critice sub semnul unor coordonate 
ideatice prestabilite, autorul își va regla tirul execuțiilor înspre analiza cât mai atentă 
a modificărilor care au intervenit în ultimele decenii în climatul literar românesc: 
poezia optzecistă și nouăzecistă cu fluctuațiile ei de discontinuitate, năvala literaturii 
confesiunilor și jurnalelor de toate tipurile, repudierea iadului comunist în proză și 
confesiune prin trimiterea directă a o literatură a detențiilor, proliferarea actului 
critic prin apariția unei generații tinere atrase spre analizele punctuale favorizate de 
tezele de doctorat la modă, adeseori incisive și provocatoare prin tematica lor, o 
orientare mai apăsată spre înglobarea în fenomenul literar național a literaturii 
practicate de românii din afara granițelor țării etc. Critica sa se deschide astfel spre 
mai multe puncte cardinale, mărturisind chiar o anumită voluptate a „marginilor”, a 
marginalizaților și ignoraților de criticii actuali în vogă, încât senzația specială trăită 
la încheierea lecturii cărții sale este aceea de repunere pe tapet a criticii 
infinitezimale, de breviar literar, corelat cu reinventarea aportului bibliografic 
generalizat, aspect neglijat în mod obișnuit de critica curentă. O tentă de „univers al 
cărților”, cu specificări și trimiteri exacte la cărți și autori acordă volumului de față 
un spor informațional ieșit din comun, pe care numai criticul ieșean, autor pasionat 
de dicționare și enciclopedii cunoscute, putea să și-l asume într-o lume cu circuit 
închis și cu ierarhii oferite la pachet de găști și grupări literare discreționare. Gestul 
lui este unul special, acela de a reintroduce valoarea democratismului cultural, a 
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pledoariei pentru egalitatea de șansă a tuturor, a efortului perpessician de oferi 
„mențiuni” și lauri atât pentru debutanți, cât și pentru consacrați. Critica practicată 
de el nu se limitează numai la luarea în posesie a operei, ci întotdeauna discuția e 
mult mai largă, asocierile și similitudinile de calitate, observațiile generale merg 
mână în mână cu observațiile de amănunt, cu completări bibliografice, cu indicarea 
unor omisiuni, cu semnalarea de inadvertențe și a unor rătăciri. Din acest punct de 
vedere, pagina sa critică devine un popas obligatoriu pentru oricine investighează 
spațiul național al literaturii noastre, iar trimiterile și completările sale benefice 
oricăror reluări. Simțim în textele sale chiar o bucurie ascunsă de a releva a exprima 
și în continuare puncte de vedere curajoase, obținute în urma unor frecventări asidui 
și îndelungi a spațiului literar autohton și străin, plasându-l în acea zonă a 
confortabilului bine temperat, care elimină din capul locului improvizația și citarea 
„după ureche”, a împrumuturilor de lectură, dacă n-au fost trecute prin filtrul 
judecăților proprii de valoare. Pentru el, cunoștințele de istorie literară fac parte din 
arsenalul binecuvântat al culturii generale prioritare, care nu suportă „negarea 
istoricității,|ci| afirmarea analogiilor și prețuirea modelului”. Un caz aparte îl 
detectează în studiul lui Paul Anghel apărut postum despre modul în care concepe 
acesta elaborarea unei istorii literare având la bază „modele tipologice” de tipul: 
magic, static-statuar, beativ-dogmatic, catastrofic, static-gregar, expansionist-
dinamic, expansionist rebel, fizic-descriptiv și termodinamic, care nouă ni se par a 
nu depăși faza simplelor găselnițe caraghioase, dar, spre deosebire de noi, Dan 
Mănucă le ia în serios, considerându-le izvorâte dintr-o „metodologie modernă și 
capabilă să ofere soluții de tip integrator”. Dacă în acest caz ne deosebim 
fundamental de opiniile autorului nostru, ne raliem lui atunci când ia la refec 
încercări de sinteze literare improvizate, precum cea a lui Radu Cernătescu intitulată 
Literatura luciferică, o nefericită însăilare axiologică raportată la manifestările 
ocultismului masonic. Fără s-o califice direct drept o „scrânteală” metodologică, 
cartea lui Radu Cernătescu îi apare viciată din multe puncte de vedere, calificare la 
care subscriem cu toată tăria: „Afirmația lui Radu Cernătescu aruncă o imposibil de 
șters îndoială asupra calității pregătirii sale profesionale. Ca și asupra seriozității 
editorilor”. Ca unul care a văzut și a citit multe, Dan Mănucă e un critic serios, care 
nu acceptă cu indulgență improvizațiile și exagerările. Spirit ponderat și echilibrat, el 
judecă cu temeinicie orice soluție apărută în câmpul exegetic, orice nouă 
demonstrație de inteligență și fervoare dialectică, încearcă să rectifice și să 
tempereze excese, să le așeze pe o linie de plutire acceptabilă. Salută astfel ca viabil 
punctul de vedere al lui Philippe Lejeune, care a înființat institute de colectare, 
arhivare și studiere a jurnalelor și memoriilor, sau inițiativa lui Sorin Alexandrescu 
de a fixa granițele unui „paradox românesc”, o ofertă imagologică la care au meditat 
și alții înaintea sa, dar pe care el a dus-o cu hotărâre la capăt, prin raportarea 
intelectualului român la un sistem de apărare împotriva vicisitudinilor, printr-o 
adaptare care nu exclude ironia și „hazul de necaz”, provenite din vulnerabilitățile 
alimentate de precaritatea statului și „sfâșierile interioare ale culturii române”. 
Același Sorin Alexandrescu este surprins în postura de a lărgi cercul de înțelegere al 
europenismului lui Mircea Eliade, prin studierea episodului lusitan al acestuia, dar 
respinge cu tărie demersul lui Lucian Boia bazat pe „metoda autodenigrării etnice” 
sau exagerările proletcultiste din „deceniul  satanic”, manifestate printr-o critică total 
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înfeudată ideologiei. Un punct forte al volumului discutat este comprehensiunea cu 
care aduce în discuție o serie de creații ale unor ieșeni apropiați, sau ale unor autori 
care și-au tipărit scrierile la editura „Timpul” din același oraș, precum Cassian Maria 
Spiridon, Mihai Ursachi, Alexandru Zub, Liviu Papuc, Daniel Corbu, Șerban 
Axinte, Doris Mironescu, Horst Fassel, Lucia Olaru Nenati, Emanuela Ilie, Mircea 
Păduraru, Sorin Antohi. Relevantă i se pare astfel cartea de dialoguri și mărturisiri a 
lui Al. Zub intitulată Oglinzi retrovizoare, care incriminează personaje și dă seama 
despre demonismul unei întregi epoci de cultură. În același registru critic salută 
semnele înnoirii prezente în volumele Pornind de la zero și Glăsuirea bufonului ale 
lui Cassian Maria Spiridon, recitite prin prisma raportului acestora cu cenzura anilor 
optzeci; relevă pașii înainte făcuți de cartea lui Daniel Corbu, Postmodernismul pe 
înțelesul tuturor, sau punctele de vedere noi pe care le aduce în spațiul literar tânărul 
debutant Şerban Axinte în cartea sa Definițiile romanului; apreciază în egală măsură 
efortul unui alt tânăr, Doris Mironescu, de a-l surprinde pe Max Blecher în 
intimitatea sa nudă, nefalsificată, într-o carte care se ocupă de viața acestuia; nu mai 
puțin aplaudă demersul editorial al lui Liviu Papuc de a readuce în actualitate opera 
junimistului Petru Th. Missir, din perspectiva unei ediții recuperatoare, Scrieri 
literare și politice; pagini de subtilă analiză critică întâlnim în medalionul consacrat 
lui Mihai Ursachi, poet care a însemnat un moment și o dată în înțelegerea 
superioară a mecanismului poetic. Plăcut impresionat este autorul și de incursiunile 
documentate ale lui Horst Fassel în istoria teatrului german din Bucovina sau de 
încercările acestuia de a readuce în actualitate opera unei scriitoare de limba 
germană pentru copii aproape uitată, Irene Mokka: Un interes special nutrește el la 
lectura cărții de integrare bibliografică a zonei Țării de Sus a Moldovei, care își 
definește particularitatea prin lucrarea de arheologie literară privitoare la „reviste, 
personalități și grupuri literar-culturale” din zona Botoșanilor, prezentate cu aplomb 
de autoarea volumului Arcade septentrionale, Lucia Olaru Nenati. Inventarul 
consemnărilor sale critice are în vedere și cărțile tinerilor cum ar fi cea a Emanuelei 
Ilie despre Hieroglifele poeților sau aceea despre reprezentările diavolului în 
imaginarul literar românesc scrisă de Mircea Păduraru. Toate aceste prezențe literare 
contemporane își găsesc în Dan Mănucă un cititor fidel și un analist de mare clasă, 
care știe să ne recomande tot ceea ce este mai revelator într-un text. Credem însă că 
un alt mare merit al cărții este preocuparea autorului de a integra în granițele 
spiritului românesc oameni și cărți aparținând ținuturilor românești în străinătate. Ne 
referim aici la literatura română din Bucovina, Basarabia și Banatul sârbesc etc., 
domeniu în care autorul ne impresionează de-a dreptul prin documentarea sa 
superioară, la zi. Deosebit de meritorie ni se pare astfel semnalarea unor cărți care 
privesc trecutul cultural al Bucovinei, între care figurează cele semnate de Erich 
Beck, de Emil Satco (Enciclopedia Bucovinei și Dicționar de literatură), de Lora 
Bostan (Pagini de literatură română. Bucovina, regiunea Cernăuți), Ștefan Hostiuc 
(Scriitori români din nordul Bucovinei), Ilie Motrescu (Hora vieții) completate cu 
prezența binefăcătoare a Hurmuzăcheștilor, cu privire la care ne oferă noi date Ilie 
Luceac în cartea Familia Hurmuzachi între ideal și realizare, același care ne-a dat și 
o antologie despre Discursurile lui Eudoxiu Hurmuzachi. Cât privește literatura din 
Basarabia, autorul ne recomandă prin lecturi avizate nu numai studiile devenite deja 
clasice ale lui Mihai Cimpoi, ci și volumul Privirea Euridicei de Aliona Grati sau 
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Cunoaștere și autenticitate a Dianei Vrabie de la Universitatea din Bălți. Tot în acest 
sector autorul încadrează contribuția Vioricăi Ela Caraman intitulată Modele ale 
temporalității poetice, care se oprește și asupra unor poeți formați în atmosfera 
literară românească antebelică (Alexandru Lungu) sau în timpul ocupației sovietice 
(Grigore Vieru). Ce a însemnat această ocupație o detaliază autorul atunci când 
vorbește despre noua generație de istorici literari proveniți de la Chișinău, între care 
sunt aduse în discuție numele Ludmilei Cabac, Margareta Abramciuc, Rodica 
Drăgan, Mihail Rumleanschi, cei care au realizat și un interesant volum de 
Dialoguri francofone. Lor li se adaugă și istoricul Constantin Chirilă, autor al 
volumului Declinul istoric al Basarabiei și Bucovinei. Mărturii și imagini, apărut în 
2014. La fel de documentat ni se prezintă autorul în ceea ce privește prestația 
scriitoricească a românilor din Banat și Voivodina, semnalându-ne apariția unei 
Enciclopedii a Banatului sub coordonarea lui Crișu Dascălu, a unui volum intitulat 
Dicționar al scriitorilor din Banat redactat de Alexandru Ruja sau a volumului 
Literatura Banatului. Istorie, personalități, complexe semnat de Cornel Ungureanu. 
Nu mai puțin interesantă ni s-a părut Antologia poeziei în grai bănățean de Vasile 
Barbu sau Florilegiu bănățean realizat de Marius Munteanu, prezentându-ne cu 
înțelegere și interes întregul complex de factori în care evoluează această literatură, 
după cum nu lipsesc trimiterile de acest tip la literatura românilor din Ungaria 
datorate în special lui Cornel Munteanu. În aceeași zodie de recuperare istorică se 
așază și informatul său eseu intitulat Din nou despre regionalism. Literatura 
aromânească, în care stăruie asupra cercetărilor întreprinse de-a lungul anilor 
privitor la dialectul aromân, precum și la reprezentanții acestei ramuri a limbii 
noastre care s-au afirmat prin cultură. Sunt studii și contribuții demne de toată 
atenția semnate atât de oameni de cultură români, cât și de străini, prin care această 
entitate lingvistico-culturală trebuie să se așeze la locul ce i se cuvine în panteonul 
culturii românești. Evident, sumarul cărții semnate de Dan Mănucă nu a fost nici pe 
departe epuizat. Se mai află în cartea sa eseuri și analize temeinice privind scrieri 
despre literatura exilului sau despre literatura feminină de la noi, respingând cu 
vehemență termenul de „marginală” cu care a fost catalogată, despre scrisul lui 
Marin Preda, Ion Șugariu, Eugen Simion, Mircea Anghelescu, Alexandru Ruja, Ion 
Simuț și mulți alții. Mărturisesc că în multe cazuri volumul de cronici recent apărut 
al lui Dan Mănucă poate fi apreciat și ca un breviar de lectură informativ, fiind 
deosebit de util tuturor celor care doresc să se informeze la zi asupra celor mai noi 
apariții din câmpul criticii și istoriei literare. Rar găsim cronicari literari de talia sa 
care să navigheze cu atâta siguranță în zonele cele mai diferite ale istoriei literare, pe 
care să le radiografieze cu atâta aplicație. 

Dan Mănucă as a Literary Critic at “Convorbiri Literare” 

Dan Mănucă, the great researcher from Iaşi, a complex and extremely kind 
personality, had many accomplishments: the reassessment of the real impact of the 
“Junimea” age in our national literature and culture, a new perspective on evaluating 
Eminescu’s work, a better appreciation of Ibrăileanu and Sadoveanu’s work. In the first part 
of our paper we have quantified Mănucă’s pivotal role in Romanian lexicography, as the 
author of the works “Dicţionar al literaturii române de la origini până la 1900” (1979) and 
“Dicţionarul general al literaturii române” coordinated by Eugen Simion; he should also be 
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mentioned in relation with organizing a debate group in Iaşi regarding Romanian dictionaries 
that carried on numerous projects in the domain. The second part of our paper is dedicated to 
a different facet of his personality, a critic in the prestigious “Convorbiri literare” where he 
embraced a value-centred and analytical-centred criticism. His last published volume Cronici 
literare (2016) has been thoroughly studied. 
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Nu credeam în timpul îndelungatelor noastre conversaţii, la Iaşi sau la 

Timişoara, că va trebui, atât de repede, să scriu despre Profesorul Dan Mănucă la 
timpul trecut. Că nu-i voi mai putea trimite o carte, că nu voi mai primi de la el vreo 
carte (ultima primită fiind Cronici literare). Ne întâlneam mai ales în comisii de 
doctorat, la Universitatea din Iaşi şi la Universitatea de Vest din Timişoara, şi, pe 
lângă aprecierile făcute asupra tezelor de doctorat întotdeauna cu un profesionalism 
exemplar, venit dintr-o cultură largă şi profundă pe care a asimilat-o în timp, 
apreciam la el disponibilitatea dialogului. Avea un mod distins de a atrage 
interlocutorul în discuţii, de a menţine un nivel înalt, de a argumenta ceea ce afirmă, 
nu doar de a enunţa. Vorba domoală, respectul interlocutorului, lipsa oricărei 
agresivităţi, exactitatea cu care povestea fapte de istorie literară, întâmplări revolute, 
unele care ţineau de propria biografie făceau ca o discuţie cu Profesorul Dan 
Mănucă să se transforme în momente de adevărată încântare. 

Este, deci, şi dureros şi greu să scrii despre Dan Mănucă la timpul trecut, dar 
tot dificil este să surprinzi în puţine pagini o activitate de amploarea şi intensitatea 
celei desfăşurate de Dan Mănucă, încât te simţi obligat să restrângi exegeza spre 
câteva trăsături care definesc personalitatea literară a unui critic şi istoric literar 
pentru care existenţa s-a confundat cu lumea Literelor. Şi, dacă vremurile nu au fost, 
de-a lungul vieţii, prielnice în toate momentele lor pentru o manifestare plenară şi în 
libertate a pasiunii şi talentului, efortul recuperator a suplinit, în parte, restriştea 
timpului pierdut. Dan Mănucă a făcut parte dintr-o promoţie exemplară a Filologiei 
ieşene (1960) pentru care respectul culturii şi cultura scrisului au devenit dimensiuni 
ale existenţei. Vremuri de restrişte au făcut însă ca tânărul Dan Mănucă să nu se 
poată manifesta în mediul universitar încă de la terminarea facultăţii, aşa cum 
pregătirea sa universitară ar fi impus-o – „dintre toţi «domnii» grupei, am fost 
singurul care, nu peste mult timp, într-adevăr «la ţară» a ajuns” („Cuvântul nostru” 
–  o revistă samizdat din anii cincizeci, (în) vol. Literatură şi ideologie, 2005: 174). 
Personal am mai cunoscut, înainte de a-l cunoaşte pe Dan Mănucă, doi oameni de 
cultură din această promoţie – un critic şi istoric literar (trecut prea devreme în 
lumea umbrelor) şi o lingvistă/romanistă, care, după debutul universitar ieşean, a 

                                                           
 Universitatea de Vest din Timişora, România. 
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avut stagii de relativ îndelungată activitate la universităţi germane (mult timp în 
proximitatea ilustrului lingvist Eugen Coşeriu, la Universitatea din Tübingen). 
Aşezat devreme în universul cărţilor, Dan Mănucă ştia că această valoare a cărţilor 
se administrează cu grijă şi cu răbdare, cu tact şi fără grabă. Deprins de tânăr cu 
universul cărţilor, şi-a clădit, în timp, propria lume prin cărţi, aşezat pe o dimensiune 
majoră a culturii, care poate fi uşor observată de la Scriitori junimişti (1971) până la 
Cronici literare (2016). Imaginaţia colorează, dar nu iluzionează fraza criticului, 
care rămâne pe o coordonată, ce vrea să descopere, pe măsură ce se derulează, 
adevărul literaturii. Un spirit, în esenţă maiorescian animă fraza criticului, care deşi 
seduce, nu rareori, prin frumuseţea exprimării, nu se lasă sedusă de factologie, ci 
caută argumentele care dau sens şi valoare operei literare.  

Prin această grilă axiologică a interpretat Dan Mănucă literatura clasicilor şi, 
deşi a urmărit atent mişcarea literară contemporană fiind un cronicar consecvent mai 
ales în domeniul criticii şi istoriei literare (de la „Iaşul literar” la „Convorbiri 
literare”), se întorcea mereu în lumea clasicilor, un mod de existenţă în aerul rarefiat 
dar pur al înălţimilor, dar şi unul de verificare a propriei capacităţi de interpretare. El 
se dovedeşte un bun cunoscător al operei clasicilor, despre care a scris fără complexe 
şi prejudecăţi, susţinând şi impunând puncte de vedere proprii. S-a ocupat de 
junimism şi de Maiorescu într-o dorinţă de a aduce în actualitate opera 
întemeietorului criticii literare româneşti într-o vreme când aceasta era încă obturată 
de prelungiri ale interpretărilor sociologist-vulgare. Principiile criticii literare 
junimiste nu este un volum neutru, de prezentare a criticii junimismului în spaţiul 
criticii literare, ci unul de atitudine, cu puncte de vedere proprii şi interpretări 
izvorâte dintr-o exactă cunoaştere a fenomenului junimist. Criticul nu este de acord 
cu ideea, pe care o respinge fără rezerve, că junimismul ar fi fost neomogen, mai 
ales că aceasta a proliferat în perioada proletcultului, când se urmărea şi acreditarea 
unei „dictaturi” manifestate de Titu Maiorescu, într-o tendinţă mai generală de 
discreditare a acestuia în perioada de demolare a valorilor naţionale. 

Studiul nostru se întemeiază pe o convingere diametral opusă – argumentată 
de-a lungul tuturor capitolelor – după care junimismul a fost un curent cultural şi 
literar unitar, armonios în cele mai multe compartimente, omogen în premise, coerent 
în argumentare şi logic în concluzii. Deosebirile de opinii, fireşti, nu transpar până 
într-atât, încât să submineze ansamblul (cap. Fascinaţia prezentului. Preocuparea faţă 
de actualitate) (Mănucă 2000: 51).  

Critica junimistă este urmărită într-un complex de manifestări, iar de la palierele 
secvenţiale, în care o problemă este dezbătută în amănunt şi în profunzime, se urcă 
spre palierul general în care se rotunjeşte imaginea ansamblului (Există o estetică 
junimistă?; Fascinaţia prezentului; „Critica adevărată”; Moderaţia realismului; 
Modelul clasicismului; Modelul european; Pentru o limbă clasică; Între kantianism 
şi pozitivism; Spre o deontologie a criticii literare). 

Susţinând, într-un secol al naţionalităţilor, ideea naţională, este neîndoielnic, 
însă, că junimismul a fixat un moment remarcabil al racordării literaturii/culturii 
române la literatura/cultura europeană. Este o chestiune pe care Dan Mănucă o 
urmăreşte consecvent şi o argumentează cu texte din opera junimiştilor. Cu studii în 
ţări europene (Austria, Germania, Franţa) junimiştii au cunoscut literatura/cultura de 
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aici şi au urmărit modernizarea culturii române odată cu modernizarea statului 
român.  

Perspectiva lor primeşte astfel o dimensiune nouă, datorată unor întinse şi 
variate cunoştinţe privind dezvoltarea principalelor literaturi europene, la care este 
necesar să se adauge o pregătire temeinică ori cunoştinţe serioase în domeniul 
literaturilor antichităţii (greacă şi latină). [...] Junimea este receptivă la tot ceea ce 
reprezintă arta cuvântului, din orice colţ al lumii şi din orice secol, comentează fiecare 
fapt, dacă nu cu pricepere, cel puţin cu înţelegere. Ea se înscrie, astfel, într-un context 
mai larg, vizibil pe plan european în cea de a doua jumătate a secolului al XIX-lea 
(Modelul european) (Mănucă 2000: 190). 

Evident că la Junimea personalitatea emblematică era Titu Maiorescu, iar 
viziunea asupra culturii, modernizarea şi europenizarea acesteia, poetica şi critica 
literară aveau direcţia imprimată de el. Nu se poate vorbi în cultura română despre 
Maiorescu fără a se aminti Junimea (şi nici invers), al cărui iniţiator şi mentor a fost, 
pentru că spiritul în care a lucrat a fost spiritul junimist, consemnând nu doar o 
circumstanţă modelatoare a culturii, ci şi o direcţie de acţiune pentru modernizarea 
şi europenizarea culturii româneşti, pe un substrat al spiritului naţional. Fiind 
preocupat de valorile naţionale, Maiorescu nu a neglijat niciodată contextul 
european, relaţionarea cu literatura europeană sau „apuseană”, cum o numea el. În 
manifestarea actului critic de către Dan Mănucă argumentarea corectă, respectul 
adevărului sunt caracteristici mereu respectate. Critica profesată de el are nivel 
ştiinţitific şi valoare deontologică. Altfel spus, ideile nu rămân în suspensie, fără 
fundamentare în opera discutată sau în fenomenul literar analizat. Dimpotrivă devin 
credibile prin asocierea cu textul care le susţine. 

Orice critic adevărat îşi verifică anvergura de interpretare şi intensitatea 
valorii printr-o confruntare cu literatura clasicilor. Dan Mănucă ştia acest lucru şi a 
vrut să rămână la înălţimea interpretării prin confruntarea cu opera lui Eminescu şi 
Rebreanu – Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului (1995; 2015) şi Pelerinaj spre 
fiinţă. Eseu asupra imaginarului poetic eminescian (1999). Când destui critici 
literari ocolesc opera lui Liviu Rebreanu, unii copleşiţi de complexitatea ei, alţii 
dintr-o viziune restrictivă asupra modernităţii, Dan Mănucă s-a apropiat de opera 
rebreniană cu conştiinţa clară că aceasta are, încă, mari resurse de interpretare. 
Avem acum prin efortul şi devoţiunea lui Niculae Gheran, integrala Rebreanu (vol. 
I (1968) – vol. 23 (2005), plus volumele Scrisori&Intime, iar exegetul operei are 
posibilitatea să privească în ansamblu acest edificiu monumental care este opera lui 
Liviu Rebreanu. Dan Mănucă a citit cu atenţie nu doar opera lui Rebreanu, ci şi 
exegezele aplicate operei şi inventariază atent ideile preconcepute în legătură cu 
opera lui Rebreanu. Şi de aici atitudinea manifestată (uneori chiar polemică) pentru 
ca aceasta să fie scoasă din contextul limitativ al etichetărilor, pentru a putea înţelege 
şi a stabili mai exact actualitatea ei, ca operă  

atestând una din cele mai dramatice forme ale autocunoaşterii, pe care, alături 
de Sadoveanu şi Camil Petrescu, le-a dat literatura noastră (Mănucă 2015: 10–11)1. 

                                                           
1 Dan Mănucă, Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului, Iași, Tipo Moldova, 2015, colecția 

OPERA OMNIA publicistică și eseu contemporan. Citatele se dau după această ediție. 
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O preconcepţie ar reprezenta-o faptul că se vorbeşte de Rebreanu „în numele 
imaginii stereotipe a realistului exclusiv” şi prin această grilă sunt citite 
romane/nuvele de altă viziune şi structură (spre exemplu Adam şi Eva sau 
Ciuleandra). De asemenea, este insuficientă şi limitativă, pentru o operă de talia 
celei rebreniene (inclusiv, valorică), recunoaşterea doar a Romancierului, în sensul 
artistului desăvârşit,  

constructorul răbdător şi arhitectul subtil, ci să-i acordăm şi atributul de a se (şi 
de a ne) situa într-o zonă a raporturilor interumane care depăşeşte rezonanţa 
artifexului şi răspunde unor adânci năzuinţe ale omului modern. Melancolia tensiunii 
de autocunoaştere ne-a dat-o Sadoveanu. Dramatismul acestei experienţe ni l-a dat 
Camil Petrescu. Înfrigurarea acţiunii de autocunoaştere – (Mănucă 2015:  11). 

Studiul lui Dan Mănucă nu este unul de viziune polimorfică asupra operei lui 
Liviu Rebreanu, aşa ceva s-ar putea realiza într-o amplă monografie sau descriere (în 
sens călinescian) a operei. Autorul se opreşte doar asupra unei probleme – este 
adevărat, una importantă – şi anume funcţia personajului.  

Studiul nostru îşi propune să cuprindă numai una din liniile principale ale 
romanelor rebreniene, anume funcţia personajului (Mănucă 2015: 11). 

Dan Mănucă dezvoltă o aplicată şi nu de puţine ori inedită teorie a Personajului (şi a 
Schemei) într-o abordare modernă asupra operei lui Liviu Rebreanu. Pe asemenea 
premise şi motivaţii se desfăşoară studiul lui Dan Mănucă, unul dintre cele mai 
importante care s-au scris despre opera lui Rebreanu, în primul rând pentru că se 
urmăreşte Personajul (element central în epica rebreniană, în afara căreia aceasta s-
ar rarefia până la diluţie), în al doilea rând pentru că perspectiva de abordare este una 
modernă. Deoarece Rebreanu „nu este în întregime nici realist, nici fantastic, nici 
romantic” şi  

ca orice scriitor de valoare incontestabilă, nu poate fi constrâns să se încadreze 
în tiparele unei preconcepţii, oricât de îngăduitoare ar fi ea (Mănucă 2015: 15). 

Structura studiului este subordonată temei Personajului: Modelul metonimiei; 
„Marele Unu”; Timpul Dorinţei; Oglinda lui Don Quijote;  „Singurătatea 
majestuoasă şi divină”; Nunţile tanatice; Legendă şi sacrificiu etnic; Cuvântul 
autoritar. 

Personajul sintetizează schema operei epice, pentru că în jurul lui se 
derulează substanţa epică.  

Aşadar, pentru a-l înţelege cu adevărat pe Rebreanu, suntem datori să admitem 
o prezenţă atotputernică, dirijând fiecare roman şi organizându-l până la amănunt: 
Schema (Mănucă 2015: 18). 

Opinia autorului este interesantă şi inedită în contextul exegezelor rebreniene, nu 
Personajul se află într-o schemă, ci schema se supune Personajului.  

Prin repetare stereotipă în fiecare roman, Personajul devine simbol şi ca atare 
rostul lui este de căutat într-o relaţie. Personajul rebrenian este o instanţă psihologică 
aptă de a-şi subordona ansamblul procedeelor narative. Schema se supune 
Personajului (Mănucă 2015: 71). 
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Personajul nu este văzut ca un erou în ansamblul epicului, ci, mai debrabă, ca un mit, 
altfel spus un arhetip sau prototip, care se metamorfozează în chipuri diverse în 
opera epică.  

Mai curând decât erou, Personajul rebrenian este un mit, cu deosebire prin 
reiterarea acelorași caracteristici. El s-a transformat într-o paradigmă, în umbra căreia 
viețuiesc toate întruchipările corespunzătoare din fiecare roman în particular, care 
celebrează astfel reîntruparea mitului (Mănucă 2015: 63) 

Problema Personajului l-a preocupat constant pe Dan Mănucă, făcând din aceasta 
o temă de cercetare pe timp îndelungat, dar cu accent doar pe opera unor scriitori 
importanţi (Eminescu, Rebreanu, Sadoveanu, Camil Petrescu). El afirmă că 
„titlul Geniu pustiu trimite direct la personajul principal, la formarea şi la 
motivarea comportamentului lui”(Din nou despre „Geniu pustiu”, (în) vol. 
Oglinzi paralele, 2008, p. 6). Văzută într-o evoluţie a romanului românesc, 
scrierea eminesciană „dezbate pentru întâia oară problema constituirii unui 
personaj masculin prin intermediul iubirii”. Romanul lui Eminescu, opinează 
criticul, este o dovadă că în literatura română „a început să coaguleze o funcţie 
epică decisivă, anume personajul romanesc” (Mănucă 2008: 12). 

Dan Mănucă a fost preocupat constant de opera eminesciană şi revine 
adeseori, în decursul timpului, asupra acesteia. Dar o sinteză revelatoare şi inedită în 
viziune este Pelerinaj spre fiinţă. Eseu asupra imaginarului poetic eminescian. În 
acest eseu, pe lângă libertatea actului critic, mobilitatea ideilor şi originalitatea 
construcţiei conceptuale este remarcabilă profunzimea demersului hermeneutic. 
Studiul urmăreşte opera în dinamica ei de formare şi devenire şi nu într-o postură 
statică de operă finită. Aceasta este şi premisa de la care se porneşte.  

Adesea, universul poetic eminescian este considerat a fi unul static, alcătuit 
din aceleaşi componente, de la începutul formării lui şi până la sfârşit. Studiul 
nostru îl priveşte dintr-o perspectivă diferită, urmărindu-i atât modalităţile de 
constituire, cât şi evoluţia. Am considerat necesar acest lucru nu numai pentru a 
repune în drepturi dimensiunea  diacronică, indispensabilă unei abordări 
judicioase, dar şi pentru a reconstitui una din cele mai radicale drame ale 
cunoaşterii propuse de literatura noastră. Am distins trei etape în evoluţia 
imaginarului poetic eminescian, pe care, uneori, le-am numit cercuri, spre a le 
sublinia coerenţa. Toate stau mărturie pentru un efort tensionat de fugă de 
conjunctură şi de claustrare în sine, pe măsură ce calea spre fiinţă devenea tot mai 
limpede (Mănucă 1999: 7).  

Cu alte cuvinte exegetul urmăreşte un traseu mult mai adânc ca resurse de 
interpretare decât o simplă descriere a operei şi anume geneza operei, prin 
identificarea elementelor interioare şi de profunzime din care ea îşi configurează 
forma finită în periplul de a evidenţia Fiinţa. Pentru aceasta a fost nevoie să-şi creeze 
un sistem conceptual, să-şi fundamenteze demersul hermeneutic pe o paradigmă 
teoretică. Ontologia fiinţei este esenţială în opera eminesciană. Ideea Fiinţei şi a 
fiinţării în opera eminesciană nu este nouă, dar nou şi original este modul în care 
concepe şi rezolvă exegeza pe această problemă. Drumul înspre căutarea şi aflarea 
Fiinţei este un pelerinaj tocmai pentru a i se sublinia dimensiunea complexă, din 
care nu lipseşte componenta iniţiatică.  
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Pelerinajul spre Fiinţă înseamnă un efort continuu de iniţiere. În cea dintâi 
etapă, iniţiatorul este numit Novice, pentru a i se evidenţia calitatea de începător. Îl 
însoţeşte o instanţă numită Călăuza, provenită din conjunctura istorică şi care îl ajută 
să epuizeze posibilităţile propuse de integrarea în conjunctură. În cea de-a doua etapă, 
iniţiatul este numit Discipol, spre a i se evidenţia calitatea de învăţăcel şi de 
continuator. Îl ajută o instanţă numită Magul, provenită din lumea ezoteriei şi care îi 
oferă posibilităţile de a se desprinde de accidentul istoric, spre a păşi în rândul 
puţinilor deţinători ai tainelor căutării. În cea de-a treia etapă, iniţiatul este numit 
Hyperion, spre a i se sublinia calitatea deja dobândită. Instanţa numită Bătrânul, care a 
aflat calea spre Fiinţă, îl iniţiază pe Hyperion în adevărul potrivit căruia mai 
fructuoasă este căutarea continuă a unui răspuns decât aflarea acestuia, care înseamnă 
îngheţarea devenirii. Bătrânul însuşi este o ilustrare a riscului (Mănucă 1999: 8). 

În cele trei mari capitole – Destinul, Legenda, Ființa –, Destinul prezintă 
începerea desprinderii de contingent, după ce i-au fost explorate posibilităţile, 
Legenda cuprinde desprinderea de istorie, iar Fiinţa redă construirea şi închiderea 
într-un univers propriu, mereu problematizat în care conjuncturalul este eliminat.  

Omul poetic eminescian a creat un imaginar extrem de dinamic şi de grav. 
Totodată şi solemn, pe măsură ce se apropie de ultimul cerc. De la o etapă la alta se 
trece febril, cu aviditatea asumării unor experienţe-limită. Prin chiar acest caracter, ele 
pregătesc o evoluţie înfrigurată; sau, cum scrie chiar Eminescu, un pelerinagiu din 
fiinţă-n fiinţă (Mănucă 1999: 8). 

Pelerinajul spre Fiinţă este, de fapt, drumul unei permanente iniţieri. Există 
diverse trepte ale iniţierii, de aceea chiar şi Novicele devine un iniţiat, dar într-o 
etapă de începător.  

Este semnificativ că el se decide să iasă în lumea marii literaturi cu Făt-
Frumos din Lacrimă, întărind astfel încrederea în perspectiva grupului, pe care şi-o 
însuşeşte.[...] Novicele aspiră aşadar către concret şi social, deosebindu-se de 
atitudinea pe care o va adopta în etapele ulterioare, mai ales în cea hyperionică, unde 
va tinde către metafizic şi individual. El este însă unul dintre protagoniştii universului 
poetic eminescian şi poartă, prin urmare, trăsăturile acestuia. Cea mai însemnată este 
unicitatea, febricitatea experienţei, consumarea ei intensă şi în scurt timp. De aceea, 
nu poate fi absolutizată retorica cetăţenească, întrucât în ea Novicele introduce 
germenii devenirii. şi o face chiar prin prisma poeziei publicată în „Familia”, De-aş 
avea..., care, dincolo de sofismele retorice ale paradigmei, purcede dintr-o 
incertitudine existenţială subiacentă, care va evolua treptat până la formele 
devastatoare de mai târziu (Mănucă 1999: 11, 16). 

Iar alte poeme eminesciene plasează Novicele la alt palier al iniţierii. Astfel, în 
Povestea magului călător în stele apare imaginea Novicelui tentat de iniţierea în 
tainele metafizicii. Pe Novice îl cunoaşte Călăuza, între cei doi există o 
indestructibilă legătură. Călăuza reprezintă un iniţiat, dar în  

tainele grupului şi care, la rândul lui, iniţiază pe Novice. A dobândit o aureolă 
legendară sau dobândeşte una acordată de Novice şi de aceea tinde către iconic, prin 
absenţa vocii. Este un vizionar, din categoria artiştilor profeţi ori a creatorilor, energia 
lor fiind un rezultat al ingenuităţii trăirilor (Mănucă 1999: 44).  

În cel de al doilea cerc, iniţiatul este Discipolul, fiind însoţit de Mag. 
Argumentele criticului sunt seducătoare şi ele au în atenţie uneori aceleaşi poezii sau 
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texte în proză, dar văzute prin problematica fiecărei etape. Memento mori, 
Mureşanu, Luceafărul, Geniu pustiu, Povestea magului călător în stele, Rugăciunea 
unui dac ş.a. sunt discutate în relaţie cu ideile şi demersul critic referitor la diverse 
cercuri, prin care este privit şi descoperit imaginarul eminescian.  

Discipolul reprezintă acea ipostază din imaginarul eminescian care presimte 
ameninţarea eternităţii. De aici, un contrast puternic între aspiraţia către forţa 
absolută, ca o datorie ineluctabilă, şi instinctul conservării vremelniciei, ca frumuseţe 
a problematizării (Mănucă 1999: 104). 

Discipolul este încă alcătuit din stări contradictorii, atât la nivelul fiinţării în 
iubire cât şi în plan social sau istoric. Treptele iniţierii curg, dar drumul până la etapa 
hyperionică este îndelungat.  

Pentru ca Hyperion să se poată naşte, era necesar ca Discipolul să-şi piardă 
trupul, să se dematerializeze. Numai astfel el se poate îndrepta către esenţă, numai 
astfel va putea conserva regretul pentru materialitatea unui trup care a contribuit 
substanţial la intrarea în noua ordine. Din această perspectivă, moartea devine un 
proces secundar, un simplu mijloc de accedere la adevărul sinelui (Mănucă 1999: 95).  

Fiinţarea în asceză poate fi o treaptă de eterizare a corporalităţii şi de apropiere de 
starea hyperionică.  

Pierdut în suferinţa nimicniciei mele,/ Ca frunza de pe apă, ca fulgerul din 
chaos/ M-am închinat ca magul la soare şi la stele/ Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul 
repaos (Pierdut în suferinţa). 

Magul este un personaj şi un simbol cunoscut în creaţia eminesciană. El apare 
frecvent atât în poezii mai reduse ca dimensiune, cât şi în poeme ample ca Povestea 
magului călător în stele şi Strigoii. Comentariul asupra imaginarului poetic 
eminescian fixează mai mult trăsături ale Magului: atemporalitatea, ubicuitatea, 
bătrâneţea, de care se leagă înţelepciunea, toleranţa, credinţa. Fiinţarea misterioasă a 
Magului îl face să oscileze între starea de muritor şi imposibilitatea de a 
realiza/conştientiza experienţa morţii. Arald moare, dar Magul rămâne în viaţă, într-
o ipostază ce aminteşte viaţa fără de moarte:  

Pe jilţul lui de piatră înţepeneşte drept,/ Cu cârja lui cea veche preotul cel 
bătrân,/ Şi veacuri înainte el şede-uitat, bătrân,/ În plete-i creşte muşchiul şi muşchi pe 
al său sân,/ barba-n pământ i-ajunge şi genele în piept (Strigoii). 

Magul va accepta experienţa morţii, dar într-un mod aparte, atunci când se va 
convinge că experienţa sa, însuşită de Discipol, va fi dusă mai departe. Imaginea 
Magului este multiplă în opera eminesciană. Ea se întrupează şi în Euthanasius, cel 
care cunoscând experienţa morţii şi-o imaginează ca permanentă trăire în spaţiul 
esenţelor cosmice.  

Râul, curgând în veci proaspăt, să mă dizolve şi să mă unească cu întregul 
naturei, dar să mă ferească de putrejune. Astfel, cadavrul meu va sta ani întregi sub 
torentul curgător, ca un bătrân rege din basme, adormit pe sute de ani într-o insulă 
fermecată (Mănucă 1999: 119). 

Magul a reuşit să-şi iniţieze Discipolul, pe Ieronim, „în taina trăirii depline şi atât de 
intense, încât duce la pierderea corporalităţii” (Mănucă 1999: 119) 
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În cel de al treilea cerc al drumului iniţiatic spre Fiinţă, personajele-simbol  
esenţiale sunt Hyperion şi Bătrânul. Hyperionismul prinde contur şi se dezvoltă în 
acest al treilea cerc. Într-un mod inedit este argumentată de către Dan Mănucă 
ipostazierea fiinţială a lui Hyperion în diverse etape, relaţia existenţă – moarte.  

Pentru adolescentul Hyperion, moartea este o dimensiune exterioară şi o 
caracteristică a universului, el urmărind ca, prin contopire, să se integreze într-o 
ordine superioară. În schimb, pentru Hyperion de mai târziu, moartea va fi o 
dimensiune interioară, tot atât de energică precum în adolescenţă, contopirea cu ea 
păstrând, tot de atunci, funcţia experimentală (Mănucă 1999: 169). 

Hyperion nu reprezintă un final, o limită, ci, mai ales, o permanentă încercare 
de a-şi transcende condiţia. De aici diversele ipostaze ale revoltei, uneori ale 
negaţiei, ale apropierii ori depărtării. Conştient că prin origine se diferenţiază de 
omul comun, Hyperion trece prin crize, metamorfoze, sublimări, transformări. Ideea 
este demonstrată de către Dan Mănucă nu doar prin sensurile fundamentale incluse 
în poemul Luceafărul, ci şi prin alte opere reprezentative, cum sunt Sarmis, 
Gemenii, Demonism, Odă (în metru antic), Glossă sau chiar Avatarii faraonului Tlá.  

Hyperion are conştiinţa diferenţei dintre el şi oameni, în ceea ce priveşte 
originea. El a apărut în imaginarul poetic în urma unui îndelungat proces de devenire 
valorică. Este vorba de renunţări din ce în ce mai drastice, de sublimări repetate, de 
experienţe radicale şi neîncetate. Toate acestea au generat o stare profund 
contradictorie: desprinderea de lume şi regretul faţă de această desprindere. Hyperion 
s-a născut din sine însuşi, prin metamorfoză, fiind el însuşi unicul scop. Novicele şi 
Discipolul reprezintă istoria sa. Aceste lucruri îi sunt de o claritate dureroasă: procesul 
autogenerării a fost (şi este) atât de gingaş şi de dificil, încât orice referire la el ar 
reprezenta un sacrilegiu. Păgân prin modul de a gândi, Luceafărul consideră păcat 
legătura cu altă ordine decât a lui. Propunându-şi să accepte o altă lege, îşi propune să 
accepte o altă ordine axiologică şi nu să-şi schimbe credinţa. Iar ordinea proprie lui 
este a adevărului, Hyperion străduindu-se să rămână printre iniţiaţi şi totodată să-şi 
confirme acest statut. El există doar prin faptul că este un adevăr (Mănucă 1999: 178–
179). 

Hyperion este văzut în acest pelerinaj spre Fiinţă ca fiind un component al 
ultimului cerc din iniţierea spre Fiinţă. Hyperion reprezintă ideea de stabilitate a 
Fiinţei, manifestarea arheului venit din adâncurile matriciale ale Fiinţei. Sau cum 
poetul însuşi notează în postuma Archaeus:  

Cu toate schimbările ce le doreşte un om în persoana sa, totuşi vrea să rămână 
el însuşi. [...] Cine ştie cine este acel el sau eu care-n toate schimbările din lume ar 
dori să rămâie tot el? Ar voi să se poată preface în mii de chipuri ca un cameleon... 
Dar să rămâie tot el (Mănucă 1999: 179).  

Dacă pentru Novice şi Discipol relaţia cu thanaticul era una relativă, pentru 
Hyperion devine o coordonată fiinţială. Conştientizând că în traiectul existenţial a 
existat ipostaza „pururi tânăr”, Hyperion are revelaţia propriei fiinţe supusă trecerii 
spre moarte. Thanaticul nu mai apare doar ca un fenomen exterior care îi priveşte 
doar pe alţii, ci este implicat în propria existenţă. Privirea se întoarce spre interior, 
introspecţia funcţionează chiar cu efect dramatic. 
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Dan Mănucă argumentează această stare a thanaticului pe coordonată fiinţială 
a lui Hyperion prin Odă (în metru antic), poezie singulară în creaţia eminesciană şi 
fără de egal în literatura română. Hyperion invocă revenirea la propria condiţie 
fiinţială, după cum sintetizează versurile finale din poezie („Ca să pot muri liniştit pe 
mine/ Mie redă-mă!”). Dan Mănucă, cu o aderenţă şi cu o cunoaştere deosebite la 
axiologia poeziei eminesciene, a ales cum nu se poate mai nimerit această poezie cu 
o rezonanţă profundă a sensurilor pe relaţia existenţă – moarte. 

Nu credeam să-nvăţ a muri vrodată;/ Pururi tânăr, înfăşurat în manta-mi,/ Ochii 
mei nălţam visători la steaua/ Singurătăţii.// Când deodată tu răsărişi în cale-mi/ 
Suferinţă tu, dureros de dulce.../ Pân-în fund băui voluptatea morţii/ Ne-ndurătoare.// 
Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,/ Ori ca Hercul înveninat în haina-i;/ Focul meu a-l 
stinge nu pot cu toate/ Apele mării.// De-al meu propriu vis mistuit mă vaiet,/ Pe-al 
meu propriu rug mă topesc în flacări.../ Pot să mai re-nviu luminos din el ca/ Pasărea 
Phoenix?// Piară-mi ochii turburători din cale,/ Vino iar în sân, nepăsare tristă;/ Ca să 
pot muri liniştit, pe mine/ Mie redă-mă. 
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Dan Mănucă – the Critic's Vocation 

The following study includes an evocation of Dan Manucă’s personality as a 
University professor and also a synthetic exegesis of his main works. The professor Dan 
Mănucă had a distinct way of attracting the interlocutor in conversations, maintaining a high 
level of dialogue, arguing what he said, not just quoting. His well-chosen words, the respect 
for the interlocutor, the lack of any aggression, the accuracy of writing literary history, past 
events, some of which described his own biography, transformed the conversation with Dan 
Mănucă into real moments of delight. 

Since he was young, he liked books and had built his own world through books, 
placed on a major dimension of culture, which can be easily noticed starting with the volume 
Scriitori junimişti (1971) up to the volume Cronici literare (2016). The author of this study 
highlights the value of literary works and history criticism written by Dan Mănucă, their 
originality and their impact on literary history research. Dan Mănucă proves to be a good 
connoisseur of the classical works, about which he wrote without complexities and 
prejudices, supporting and imposing his own views. In the analysis of Liviu Rebreanu’s 
work, he stops on a single problem, namely regarding the character’s role in the epic of Liviu 
Rebreanu. The character is not seen as a hero in the epic ensemble, but rather as a myth, in 
other words an archetype or prototype, that transforms itself into various faces in the epic 
work. 

In the analysis of Mihai Eminescu’s work, the exegete follows a much deeper way as 
interpretive resources than a simple description of the work, namely the genesis of the work, 
by identifying the inner and deep elements from which it configures its finite shape in the 
way of highlighting the Being. The idea of being in Mihai Eminescu’s work is not new, but 
new and original is how to conceive and solve the exegesis on this issue. 
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Prin observaţii tranşante, cu acoperire textuală și contextuală pentru ipotezele 

pe care le avansează, Dan Mănucă aduce odată cu cartea sa Oglinzi paralele 
(București, EuroPress, 2008) multe nuanțe noi în cadrul eminescologiei actuale, 
unde, uneori, în virtutea comentariului de tip foiletonistic, s-au comis multe 
aproximaţii interpretative, s-au făcut multe editări defectuoase și au apărut 
„neînfrânatele hagiografisme produse de diletanţi”. Comentând, bunăoară, rolul pe 
care l-a avut cultura germană în formarea spiritualităţii eminesciene, autorul afirmă 
că  

Raporturile amintite până acum suscită interes şi pentru reluarea unei alte 
discuţii: poate fi considerat Eminescu doar un produs al romantismului german minor, 
aşa cum susţine, spre exemplu, I. Negoiţescu? Aş răspunde cu o altă întrebare: poate 
fi considerat Luceafărul doar un produs al textului lui R. Kunisch? (Mănucă 2008: 
148) 

În studiul O inexactitate comparatistă: Lenau și Eminescu, profesorul ieșean 
desfide efortul unor diletanți pozitivişti de a stabili concordanțe de orice fel în urma 
descoperirii faptului că Lenau și Eminescu au fost internaţi, un timp, la acelaşi 
ospiciu. Orice asemănare din punctul de vedere al sănătății este cu totul nepotrivită, 
decât numai dacă se are în vedere o intenție de biografie romanţată, unde realitatea 
vieţii este placată pe ficţiunea operei. Or, se știe, semnificaţiile unei opere depăşesc 
cu mult îngustele tipare evenimențiale. În mod oarecum paradoxal, însinguratul 
Lenau nu a fost încercat de starea de Weltschmerz, așa cum a fost Eminescu, care a 
avut un rol cristalizator în mediile culturale străbătute, în speță junimismul. Lenau 
nu a avut o implicare politică declarată, în timp ce Eminescu s-a manifestat activ pe 
plan civic. Este lăsată la urmă analiza modalităţilor prin care cei doi poeţi abordează 
motive romantice, spre a putea constata, dincolo de palidele similitudini biografice, 
în ce măsură se mai justifică sau nu demersul comparatistic. Concluzia la care se 
ajunge este că structurile poetice sunt atât de diferite (Eminescu este un liric 
meditativ, iar Lenau, unul intimist, nemaipunând pe talerul comparatistic atitudinea 
lor față de natură și divinitate), încât nu pot fi găsite niciun fel de suprapuneri ale 
imaginilor și simbolurilor. Prejudecata influenţei lui Lenau asupra lui Eminescu a 
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produs efecte negative și asupra unor traducători ai poetului german, care au utilizat, 
în transpunerile românești, echivalenţe de-a dreptul eminesciene.    

Prin ce se deosebeşte Eminescu de Nerval și cât datorează poetul nostru 
romantismului german – sunt aspecte care îl interesează pe autor atunci când 
comentează cartea Eminescu și intertextul romantic, a Marinei Mureșanu Ionescu, 
concepută după o metodologie comparatistă modernă, unde respectul faţă de 
avantext și (con)text duce, finalmente, la consolidarea disciplinei, la diversificarea 
instrumentelor de lucru şi la obţinerea unor rezultate de durată. Este și motivul 
pentru care se apreciază tentativa de a se fi găsit punctele comune între biografiile şi 
mediile culturale frecventate de cei doi poeți. Adept al comparatismului riguros, Dan 
Mănucă nu agreează „protocronismele autohtone şugubeţe” și manifestă o satisfacţie 
declarată, provenită din neîntâlnirea unor calificative precum „precursor al lui 
Einstein” sau „om deplin al etc.” Este întru totul de acord cu sintagma „scriitor total 
al literaturii noastre”, din moment ce lui Eminescu „nici una din formele scrisului nu 
i-a rămas străină”. Criticul atrage atenția și asupra imprudenţei de a considera textele 
în materie de filozofie, estetică, etnologie ori filologie ca aparţinând unui sistem 
închegat, deoarece Eminescu rămâne înainte de toate poet. Este nutrită convingerea 
că, abia odată cu apariţia cărţii lui Helmuth Frich, Sursele germane ale creației 
eminesciene, se va putea demonta modul în care s-au format şi au evoluat anumite 
convingeri şi opinii, fie în filosofie, în filologie, ori în istorie.  

Deși vede că, odată cu apariția corespondenței Eminescu – Veronica Micle, se 
destramă un şir de legende lăcrimoase şi se contribuie substanţial la o cunoaştere 
adâncită a faţetelor multiple ale personalităţii eminesciene, pe filologul Dan Mănucă 
îl nedumireşte absenţa unui procedeu editorial elementar: corelarea, măcar din 
punctul de vedere al succesiunii cronologice, a scrisorilor publicate acum cu acelea 
deja cunoscute. Mult mai gravă este văzută a fi modernizarea radicală a unor 
particularităţi cu totul caracteristice epocii de tranziţie în care corespondau cei doi, 
iar explicația rezidă în neglijarea contextului istoric, ce a dus şi la ignorarea grafiei. 
Criticul ieșean crede că lucrul cel mai potrivit ar fi ca originalele scrisorilor să fie 
cedate specialiştilor deprinşi cu metodologia descifrării textelor, pentru a se purcede 
la alcătuirea unei ediții corespunzătoare. Își exprimă regretul că Aurelia Rusu nu a 
fost solicitată să alcătuiască această ediţie inedită, lăsată, din păcate, pe mâna unor 
„nepricepuţi dezastruoşi”. Lecţiunile propuse de aceasta ar fi fost rezultatul unei 
investigaţii lucide, al unei analize de cunoscător avizat al evoluţiei grafiei 
eminesciene, adesea fragmentară, sincopată şi nu o dată neciteață. Aurelia Rusu nu 
s-ar fi aventurat în reconstituiri riscante ale textelor, nu ar fi făcut „poezie 
editorială”, ci ar fi ţinut seamă de vecinătăţi şi de filiaţii.  

Toate regulile ritualului epistolar, atât de vizibile acum (și aici, în Fețele unui 
epistolar), au fost ignorate în contrafacerea falsificatorului Octav Minar, care, în 
fabulațiile sale, a neglijat codul de maniere specific epistolarului eminescian și a 
trecut fără păs peste date de istorie literară. Și în comentariul critic la cartea 
Eminescu și Leopardi, a lui Iosif Cheie-Pantea, universitarul ieșean apreciază că 
autorul ei posedă o viguroasă orientare istorico-literară, care îl ajută să nu-l 
„mitizeze”/„demitizeze” pe Eminescu. Și aceasta pe bunul motiv că profesorul 
timișorean caută adevărurile poetice şi nu filozofice, întrucât Eminescu a fost un 
spirit eclectic și nu şi-a propus să construiască un sistem de gândire propriu. 
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După mai bine de un sfert de veac, protocronismul, aşa cum l-a conceput 
iniţiatorul lui, Edgar Papu, în sensul eludării diferenţelor specifice substraturilor 
mentalitare, i se pare autorului a fi o altă denumire pentru ceea ce comparatismul 
modern numeşte „invarianţi”. Dan Mănucă este, alături de George Muntean, 
împotriva protocroniștilor de un anumit fel, care îl consideră pe poet „cel dintâi 
deţinut politic român” și își exprimă regretul că nu există un tribunal al istoriei 
literare care să condamne calomnia şi ticăloşia.   

Lui Dan Mănucă îi place mai mult sintagma „un alt Eminescu” decât „un nou 
Eminescu”, întrucât aceasta din urmă îl duce cu gândul la o interpretare unică și 
neadecvată într-o cultură care admite numai valori relativizate.  

Formula lui Constantin Noica nu avea însă nici o acoperire, în niciunul din 
compartimentele ei, cu excepţia poeziei. Nu avea nici o justificare istorică, ci numai 
una de conjunctură. [...] Eminescu este considerat de către unii, în continuare, cel mai 
mare istoric, cel mai mare sociolog, cel mai mare filozof, cel mai mare jurist, cel mai 
mare astrofizician. Între atâtea superlative, unde să mai aibă loc şi poezia?! (Ibidem: 
185–186). 

Şi sintagma „Eminescu – poet naţional”, în oricare din accepţiunile ei – 
etnică, culturală, psihologică, etno-filosofică, istorică, artistică – a ajuns un simplu 
clișeu ce nu mai exprimă nicio judecată axiologică. O trăsătură a actualităţii operei 
lui Eminescu este văzută în caracterul global al răspunsului pe care ea îl oferă 
fiecărei epoci, prin propunerea de fiecare dată a unui model totalizator. Însă 
actualitatea lui Eminescu se verifică, în primul rând, prin actualitatea noastră, 
răsfrântă, în mod direct, asupra modului în care ne raportăm la alte culturi. Din 
păcate, „nu totdeauna ştim să ne privim drept reprezentanţi normali ai unei tradiţii şi 
nu ai cine ştie căror resturi din pubelele subculturii europene” (Ibidem:189). În 
vederea impunerii unei false scări de valori, atât denigratorii, cât şi adulatorii lui 
Eminescu se recrutează din acelaşi fond comun subcultural, confundând deliberat 
planurile biografic şi literar:  

Nu putem discuta despre denigratorii eminescieni fără a discuta şi problema 
adulatorilor. Desigur, fiecare cititor are libertatea de a-şi crea un cult pentru unul sau 
altul dintre artişti. Şi nu cred că poate exista cineva care să nege acest drept. Trebuie, 
în schimb, dezaprobată în mod ferm deturnarea unui act intim într-o procesiune 
publică (Ibidem: 196). 

„Eminescu rămâne cel mai analizat şi mai discutat scriitor român, plecându-se 
de la teribilisme de şanţ până la exegeze de mare rafinament” – sună undeva o 
constatare (Ibidem: 156). Îi lăsăm pe cititorii cărții Oglinzi paralele să judece cum 
reușește Dan Mănucă să combată aceste teribilisme și cum dovedește că face parte 
din categoria exegeților de mare rafinament. 
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Vasile SPIRIDON 

Eminescu’s Comparative Reading Lessons  

Commenting on the Parallel Mirrors book – Oglinzi paralele, I identified Dan 
Mănuca's conception of Mihai Eminescu's work and of Eminescianism. The literary historian 
sees many new nuances inside of the current eminescology, where, sometimes, by virtue of 
the foiletonistic commentary, many interpretative approximations have been done. 
Additionally, many editorial mistakes have been made and pathetic comments from  
dilettantes have appeared. Dan Mănucă also calls attention to the imprudence that considers 
texts in philosophy, aesthetics, ethnology or philology as belonging to a cohesive system, 
because Eminescu remains primarily a poet. It is the reason why poetic rather than 
philosophical truths must be sought, because Eminescu was an eclectic spirit and did not 
intend to build his own thinking system. A feature of the actuality of Eminescu's work is seen 
in the global character of the response it gives to each epoch, by proposing a totalizing model 
every time. But Eminescu's actuality is verified, first of all, by our actuality, which is directly 
reflected by the way we relate to other cultures. Adept of rigorous comparative critical 
studies, Dan Mănucă does not venture into risky reconstructions of texts, instead taking into 
account neighbors and filiations. 
 

 (Articol publicat în „Ateneu”, nr. 7–8/2010, p. 27). 
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Dan Mănucă: o conştiinţă şi o vocaţie 
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La un an de la trecerea în neființă a distinsului profesor și om de litere, Dan 

Mănucă, Iașul academic pare vitregit. Am fost lipsiți, în ultimii ani, în chip dramatic, 
de o pleiadă întreagă de universitari de marcă, iluștri cercetători și oameni de creație, 
între care Alexandru Andriescu, Daniel Dimitriu, Liviu Leonte ș. a. Or la Iași timpul 
s-a măsurat dintotdeauna prin personalități creatoare, prin valori polarizante în toate 
domeniile, prin voci viguroase stimulând vocații, suscitând „integrarea într-un ritm 
al națiunii” (Ciopraga 1992: 3). Plecând de la ideea că „orice se întâmplă într-o 
societate omenească vine din starea ei de spirit, din felul cum este alcătuirea ei 
sufletească în acel moment” (Iorga 1976: 107), Iașul își modelează esența, în 
accepția lui Const. Ciopraga, din „luciditatea vie”, ferment al atitudinii umane 
exemplare, din „continuitate”, „raționalism”, dintr-un anumit „ethos activ”, 
„reflexivitate”, „voluptatea cugetării”, „rațiunea inimii” și, în consecință, își 
modelează ieșenii, din aceleași ingrediente ființiale. Chiar dacă s-a ieșenizat în timp, 
fiind născut în satul Dolheștii Mari, din sudul Bucovinei tradiționale, spiritul 
criticului și istoricului literar Dan Mănucă poartă toate aceste însemne ale lucidității 
și interpretării  îndelung verificate, la care se adaugă acribia științifică și rigoarea 
demonstrației. A preluat fără emfază, dar cu convingere, observa bunul său prieten 
Paul Cornea, „modelul de seriozitate și slujire a interesului public a atâtor cărturari 
de marcă pe care i-a dat Iașul și Moldova, de la pașoptiști și junimiști până în zilele 
noastre” (Cornea 2008: 233). Cu erudiție, talent și rafinament, cu o competență 
covârșitoare, cu exigență, dar și cu sensibilitate, Dan Mănucă a reprezentat pentru 
Iașul vremurilor noastre un veritabil creator de școală. O școală în cadrul căreia 
analiza și interpretarea fenomenelor literare nu înseamnă plonjarea la suprafața 
lucrurilor, ci sondarea acelui strat profund de unde derivă semnificațiile edificatoare, 
criticul arătându-se interesat de deslușirea modalităților de evoluție a textului literar. 

Toate cărțile și studiile sale critice transmit rigoarea istoriografică (în buna 
tradiție a școlii ieșene), însoțită de „tentația creativității în actul critic” (Livescu 
2008: 38), elemente ce comunică implicit câte ceva despre autorul lor. Profilul 
intelectual, subtilitatea spiritului, fizionomia atât de distinctă a stilului său, se 
conturează pe oglinda fascinantă a textelor conjugate cu o conștiință teoretică extrem 
de lucidă.  

O voce critică autorizată şi exigentă, care a ştiut să nu facă rabat de la 
imperativele valorii, ni se dezvăluie din aproape toate articolele, studiile şi cărţile 

                                                           
 Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, Republica Moldova. 
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sale. Nu puţine dintre interpretările realizate de-a lungul timpului trădează opţiunile 
sale estetice şi etice, ca şi preferinţele de lectură ale unui critic consecvent, ce a ştiut 
a găsi dintotdeauna expresia adecvată pentru a circumscrie un talent epic ori pentru a 
disocia relevantele stilistice ale unui scriitor. Un lung periplu cu lungi şi temeinice 
popasuri e critica lui Dan Manucă. Exegetul îşi declară vocaţia drumeţiei și 
preferința pentru perioada celei de-a doua  jumătăți a secolului al XIX-lea încă din 
tinereţe. Debutează editorial în anul 1971 cu lucrarea Scriitori junimişti, un  volum 
de micromonografii de critică şi istorie literară, conceput în ideea reconsiderării unor 
personalități uitate sau rătăcite în epocă, urmat de un studiu ce denotă ambiţia de a 
decela părţile unui întreg, Documente literare junimiste (1973). Rămânând fidel 
acestor preocupări de început, acumulând febril esenţa cercetărilor realizate, criticul 
îşi va susţine în anul 1974 teza de doctorat, având drept titlu Critica literară 
junimistă (1864–1885), publicând-o un an mai târziu, la Editura Junimea. De altfel, 
întreaga sa activitate de critic şi istoric literar trădează acest interes constant pentru 
ceea ce a însemnat în cultura română junimismul, mișcare omogenă, a cărei forță era 
conferită, în accepția criticului Dan Mănucă de „coeziunea diversităților” (Mănucă 
2008: 42).  

În anul 2000, la aceeași editură apare volumul Principiile criticii literare 
junimiste (1864-1885), iar în 2005, Scriitori junimişti, lucrări ce denotă o fidelitate 
fermă pentru prima modernitate a culturii noastre. În ultimele volume sunt 
explicitate câteva teme la care, se poate constata, criticul a meditat îndelung, teme 
circumscrise în stilul său riguros şi extatic, cărora le-a rămas fidel de-a lungul 
vremii. În Scriitori junimişti, autorul ne propune o prezentare a atmosferei de la 
Junimea maioresciană, incluzând portretele unor personalităţi ce au activat până la 
impunerea clasicilor Eminescu, Creangă, Caragiale. Este vorba de Nicolae Scheletti, 
Dimitrie Petrinov, Leon Negruzzi, Ioan Ianov, Ioan Pop Florantin, Iancu Alecsandri, 
Gheorghe Bengescu Dabija, Samson Bodnărescu, Scarlat Capşa, Anton Naum, al 
căror profil este surprins cu subtilitatea specifică stilului său analitic. Aceste cărți 
reprezintă contribuții incontestabile la reliefarea fenomenului literar şi cultural al 
secolului al XIX-lea, dintr-o perspectivă inedită, într-un demers în care reflecția de 
ordin teoretic se pliază pe necesitatea de delimitare a resorturilor ascunse ale unui 
fenomen cultural. Interpretarea riguroasă, tenace şi documentară, spiritul echilibrat, 
rafinamentul expresiv şi precizia observaţiei sunt calităţi ce transpar şi în alte texte 
de un învederat interes (Argumente de istorie literară; Lectură şi interpretare. Un 
model epic; Analogii. Constante ale istoriei literare româneşti; Perspective critice; 
Opinii literare; Restituiri (critica criticii) etc. Acestora li se raliază şi numeroasele 
studii despre Mihai Eminescu, Ion Creangă, B. Fundoianu, G. Călinescu, scriitorii 
şaizecişti, precum şi cele despre literatura din Basarabia, despre literatura germană 
din România şi despre relaţia dintre lectură şi structurile sociale. Angajat într-o cursă 
lungă de recuperare prin lectură/relectură a valorilor naţionale, criticul face dovada 
unei temeinice perceperi a procesului literar-artistic. 

Eleganţa exprimării, siguranţa aserţiunilor, logica solidă a demonstraţiei, 
obiectivitatea şi exigenţa, toate aceste trăsături definesc stilul criticului ieşean. De 
cele mai multe ori exegetul procedează la o interpretare cu caracter amplu, sintetic, 
în care se regăsesc principii apte să sugereze o inedită perspectivă asupra unui 
scriitor, aşa cum se întâmplă în studiile Pe urmele lui Mihai Sadoveanu  ori Liviu 
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Rebreanu sau lumea prezumtivului, dar şi în unele articole risipite în presa vremii: 
Ionică Tăutu – pagini inedite; Creangă şi Junimea; Costache Negruzzi inedit; Un 
umanist: Nicolae I. Popa; „Moş Jacques” (sau Negruzziada); Inedite sadoveniene; 
Sadoveanu necunoscut; Scepticul nemântuit etc. Demersul său critic nu permite 
aproximări, nu admite legendele şi anecdotica decât în măsura în care pot fi 
verificate şi este structurat având la bază o bună cunoaștere a psihanalizei, a istoriei 
mentalităţilor, a sociologiei şi comparatismului. E drept, criticul înclină spre valorile 
consacrate, spre „numele scriitorilor supracanonici” (Costache 2008: 224), adică 
spre acei scriitori a căror vocaţie nu mai poate fi negată. Ilustrativ în acest sens este 
„eseul asupra imaginarului poetic eminescian”, intitulat Pelerinaj spre fiinţă. Eseu 
asupra imaginarului poetic eminescian,  în care exegetul îşi propune să investigheze 
componentele universului poetic eminescian nu dintr-o perspectivă statică, eleată, ca 
pe o entitate integratoare lipsită de dinamism, ci, dimpotrivă, dintr-un unghi al 
diacroniei, încercându-se elucidarea evoluţiei acestor componente. Criticul distinge, 
în evoluţia imaginarului eminescian, trei etape („cercuri”) ce trădează febrilul efort 
al poetului spre fiinţă: primul cerc, al destinului, în care „se produce desprinderea 
din contingent, după ce i-au fost explorate, cu minuţie, toate ofertele”; al doilea, al 
legendei, prin care se realizează detaşarea eului liric de istorie şi răsfrângerea sa în 
propria alcătuire şi, în sfârşit, al treilea, cercul fiinţei, el definind „o interiorizare 
esenţializată”. Identificând această dinamică, criticul recuperează dimensiunea 
diacronică, reconstituind cea mai radicală dramă a cunoașterii în literatura română. 
În cadrul acestei etape a ontologiei poetice eminesciene se produce, cum 
demonstrează Dan Mănucă,  

o înfruntare dramatică pentru dobândirea şi păstrarea unicităţii, realizată prin 
respingerea brutală a conjuncturalului şi prin închiderea în universul propriu, din ce în 
ce mai sever apărat. Acum insul trăieşte doar prin provocările pe care şi le aruncă lui 
însuşi, ignorând exteriorul. Trăieşte exultanţa unui amor fati, pe care îl întreţine iluzia 
că fatum-ul este tot o creaţie a lui (Mănucă 1999: 112).  

Identificând această dinamică, Dan Mănucă recuperează dimensiunea 
diacronică, dar reconstituie şi cea mai radicală dramă a recunoaşterii propusă în 
literatura noastră. Pe de altă parte, aşa cum observă criticul Iulian Boldea, 
„pelerinajul spre fiinţă” pe care îl imaginează Dan Mănucă „drept traseu definitoriu 
al imaginarului eminescian în căutare de sine presupune şi un perpetuu efort de 
iniţiere” (Boldea 2005: 142). Sunt identificate, astfel, câteva ipostaze bine definite 
ale iniţiatului: în prima etapă, Novicele, apoi Discipolul şi, în a treia etapă, 
Hyperion, având, fiecare, câte o instanţă tutelară (Călăuza, Magul, Bătrânul). De 
altfel, Eminescu rămâne pentru exegetul Dan Mănucă o necontenită tentaţie, aşa 
cum o demonstrează revenirile periodice (Eminescu şi romantismul; Eminescu din 
perspectivă tematologică; Eminescu şi protocronismul; Mihai Eminescu. Încercare 
de patografie etc.). În 2008, apare volumul Oglinzi paralele. Secvențe eminesciene,  
în care criticul Dan Mănucă propune diverse modele de analiză a unora dintre cele 
mai importante volume de eminescologie, apărute, în ultimul deceniu, completându-
le, totodată, cu studii personale, menite să nuanțeze perspectivele de lectură a operei 
eminesciene. Profunda cunoaştere a operei, dar şi a exegezei îi permite criticului să 
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pună în lumină înţelesurile cele mai tăinuite ale universului eminescian, optând 
pentru grile mai puțin „curtate”. 

Mărcile scrisului lui Dan Mănucă îşi au sursele şi în fermitatea unor principii 
etice de la care criticul a înţeles să nu abdice niciodată, în numele adevărului şi 
demnităţii umane. Dovada o fac numeroasele articole de atitudine, în care autorul îşi 
exprimă tranşant opiniile, dincolo de riscurile şi inconvenientele pe care le 
presupune un astfel de demers („Regionalismul basarabean”: concept literar sau 
concept geopolitic?; Identitate obiectivă şi identitate impusă. Cazul românilor 
sovietizaţi; Crize de identitate literară; Regionalism şi literatură; Sursele 
concepţiilor regionaliste în literatura română; Din nou despre regionalism: 
literatura aromânească). Aceste intervenții reliefează faptul că discursul critic 
trebuie să fie articulat înainte de toate în funcţie de o retorică a adevărului. Criticul 
subliniază totodată și importanța contextualizării și integrării juste a fenomenelor 
literare în ideea unei (re)interpretări obiective a textului literar, așa cum o 
demonstrează în volumul Literatură și ideologie. 

Astfel, abordând crizele de identitate literară, remarcă: 
Ies acum la iveală complexe și inhibiții pe care totalitarismele de tot felul le-au 

ocazionat și întreținut cu o rafinată știință a potențării și stingerii programate a 
tensiunilor. Spațiul central și est-european oferă numeroase exemple în această 
privință. Fiind vorba de fapte cel mai adesea incontestabile, discutarea lor a produs 
fisuri, cauzate de interpretări și de metode diferite. Lipsa de unitate a măsurilor a dus 
– și încă va mai aduce – la neînțelegeri, nu o dată provocate în mod deliberat (Mănucă 
2005: 97). 

Toate secvențele din volum reprezintă „rodul unei meditații – fără îndoială 
îndelungate – a istoricului literar, care nu se sfiește a investiga (în scopul validării) 
raportul, îndeobște tensionat, între literatură, pe de o parte, respectiv, ideologia 
politică, mecanismele devenirii economice, sociale ș. a. m. d, pe de altă parte” (Ilie 
2008: 257). 

O contribuție esențială reprezintă calitatea de coordonator al Dicționarului 
literaturii române de la origini până la 1900 (București, 1979, Premiul „Timotei 
Cipariu” al Academiei Române, ex aequo) și, ulterior, de colaborator la Dicționarui 
general al literaturii române (vol. I-VII), repere importante în evaluarea excelenței 
documentării arhivistice și bibliografice. La aceste proiecte de proporții, mai poate fi 
amintit și un remarcabil proiect european, coordonat de Jean-Claude Polet, 
Patrimoine littéraire européen, criticul Dan Mănucă fiind semnatarul capitolelor 
dedicate lui Mihai Eminescu, I.L. Caragiale și Ion Creangă. 

 
Director al Institutului de Filologie Română „A. Philippide” al Academiei 

Române, membru al Uniunii Scriitorilor din România, membru al Asociaţiei de 
Literatură Generală şi Comparată din România, redactor-şef adjunct al revistei 
„Convorbiri literare”, membru în comitetele de redacţie ale publicaţiilor „Limba 
română” (Chişinău), „Anuar de lingvistică şi istorie literară” etc., criticul Dan 
Mănucă rămâne, pentru cei care l-am ascultat din amfiteatrele Facultăţii de Litere a 
Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi, înainte de toate, Profesorul care ne-a 
modelat individualităţile în cultul probităţii, determinându-ne să ne punem întrebări 
şi să căutăm răspunsuri temeinice. Calităţile ce le admiram de la bun început în 
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discursul profesorului Dan Mănucă, în cadrul cursului Marii clasici ai literaturii 
române erau, în primul rând, pasiunea și implicarea, derivate din modelul tiparului 
clasic. Mai târziu ne cucerea prin rigoarea abilă a demonstraţiei, împletită armonios 
cu expresia persuasivă, aptă să informeze şi să demonstreze, dar şi să convingă. Am 
savurat beneficiile de a ne forma alături de profesorul care adăpostea o 
incontestabilă erudiţie din care ne împărţea cu generozitatea-i specifică, denotând 
respect, totodată, pentru modestele noastre contribuții științifice. Prelegerile 
domnului profesor ne surprindeau nu doar prin erudiţie, ci şi prin fineţea stilului 
simplu, în ciuda complexităţii materialului analizat. Pe lângă evitarea formulărilor 
complicate, secretul limpezimii discursului consta în incredibila capacitate de 
sinteză a cantităţii impresionante de informaţii. Şi aceasta pentru că scopul 
profesorului Mănucă nu era de a fascina prin multitudinea datelor oferite, ci de a 
intra în dialog cu publicul, a cărui curiozitate pentru o anumită temă era provocată 
de întrebările şi răspunsurile logice, de simţul umorului şi de abilitatea folosirii 
„reductio ad absurdum” în anumite situaţii. Niciodată dedat exceselor de 
interpretare, cultivând măsura şi echilibrul în relevarea detaliului de istorie literară, 
profesând, dincolo de opere şi autori o subsidiară deontologie a literaturii şi 
interpretării acesteia, profesorul Dan Mănucă a rămas în memoria noastră ca un 
dascăl cu un profil singular nu numai prin anvergură, fiind critic şi istoric literar 
marcat de disponibilitatea pentru pătrunderea analitică şi înclinat spre descifrarea 
profundă a fenomenelor literare, dar şi pentru că disciplina sa ştiinţifică este organic 
împletită cu un elegant spirit de creativitate. Pentru noi, discipolii, profesorul Dan 
Mănucă, filologul reputat, continuatorul criticii junimiste, rămâne un model 
intelectual şi moral incontestabil, reprezentând dimensiunea exactă a omului de 
cultură și a autenticului creator de școală. 
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Dan Mănucă: a Conscience and a Vocation 

A literary critic and historian, Dan Mănucă is a distinct school-creator, researcher 
and professor by vocation, being one of the leading authorities of Romanian literary 
historiography. The connection to the authentic literary values, historiographic and accuracy, 
the involvement in the formation of his disciples are the consequences of a fully-fledged and 
assumed destiny of vocation. Even though his preferred research field is the period of the 
second half of the 19th century, to which most studies are dedicated, the critic felt the pulse of 
modern literary trends, proof being his latest studies, Literature and Ideology (2005) 
and Literature, Identity and Regionalism (2012). Dan Mănucă's merit is the reconfiguration 
of the Junimian project, based on a deep knowledge of the Maiorescian system. The marks of 
Dan Mănucă's writings have also their sources in the firmness of ethical principles from 
which the critic has understood never to abdicate in the name of human truth and dignity. It 
has been proved by numerous articles of attitude, in which the author expresses his opinions, 
beyond the risks and inconveniences that such an approach implies. An essential contribution 
is being the coordinator of the Romanian Literature Dictionary from the origins until 
1900 and subsequently of the General Dictionary of Romanian Literature, important 
milestones in the evaluation of professional competence. The man and professor Dan 
Mănucă was at the height of his work, getting involved in the formation of his disciples, 
scattered all over the country and the world. Critical editions keeper, active contributor to 
numerous newspapers and magazines, including Literary Iasi, Literary Romania, Luceafarul, 
Ramuri, Ateneu, Deputy Editor-in-Chief of the journal Literary Conversations, Dan Mănucă 
remains the model of the demanding researcher of the Romanian literary phenomenon, who 
has converted his vocation into destiny. 
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Despărţirea de un prieten al Bucovinei: Dan Mănucă1 
 

Horst FASSEL 
 

Keywords: Dan Mănucă; Bukovina; Eminescu; Junimea; German literature 
 
Nu a fost o surpriză, însă familia a sperat că el ar putea să-şi aniverseze cel 

de-al 79-lea an de viaţă (20 mai 1938). La data de 7 mai 2017 a trecut la cele 
veşnice, în oraşul său natal, Dan Mănucă, profesor de literatură română la 
Universitatea din Iaşi (activitate începută în 1994) şi director al Institutului de 
Filologie Română ,,A. Philippide” (între 1990 şi 2012). Putem doar spera că elevii şi 
colaboratorii săi vor fi, în continuare, inspiraţi şi provocaţi de activitatea sa 
prodigioasă, chiar dacă, în zilele noastre, putem pune sub semnul întrebării acest 
lucru. Căci spiritul ştiinţific şi cunoştinţele pe care Dan Mănucă le stăpânea nu sunt 
deloc aproximative. Tatăl său, preotul ortodox Mihai Mănucă, el însuşi om de 
ştiinţă, a avut grijă de timpuriu ca fiul său să înveţe franceză, germană şi engleză, 
fapt ce-i va facilita o mare deschidere către cultura vest-europeană. Pe de altă parte, 
i-a revelat fiului cât de importantă este descoperirea şi cercetarea adevăratelor 
interdependenţe a necunoscutelor din domeniul culturii. Aceasta a fost, până la 
urmă, deviza celui dispărut: aducerea la lumină a coerenţelor reale, a construcţiei 
miturilor şi clişeelor, găsirea şi devoalarea izvoarelor aflate în arhive şi biblioteci. 
Centrele de greutate ale metodei sale de cercetare, atât de variate, se apropie de 
cercetarea fundamentală junimistă, ai cărei membri au studiat în Austria şi 
Germania. Interesele şi angajamentul său privitoare la literatura română l-au apropiat 
pe Dan Mănucă de cunoaşterea contextului european. De aici provine puternica sa 
preocupare pentru multiculturala Bucovină. Şi nu în ultimul rând, datorită 
preocupării sale pentru cultura minorităţilor din Ţara Fagilor, a intermediat 
importantul parteneriat al Institutului ieşean cu Institutul „Bucovina” din Rădăuţi.  

În România comunistă, parcursul profesional al cercetătorului nu a fost unul 
lipsit de dificultăţi. Ca fiu de preot, nu a putut ocupa un loc la Universitatea din Iaşi, 
astfel încât a trebuit să predea într-un sat din Moldova, fără conexiuni de transport. 
Din 1963, el a venit la Departamentul de istorie literară al Filialei Academiei din 
Iaşi, unde şi-a fixat temele de cercetare şi unde a ajuns până la cea din urmă treaptă 
ierarhică, cea de director. Străduinţele sale s-au îndreptat în direcţia descoperirii 
Iaşiului cultural (şi a Moldovei, în general), în care, chiar şi figurile ,,minore” au 
jucat un rol important; în 1971 îi apare prima carte, despre scriitorii Junimii. A 
urmat un stagiu doctoral centrat pe obiectivele criticii literare junimiste (1975), apoi 

                                                 
1 Articol publicat în limba germană cu titlul  Abschied von einem Freund der Bukowiner. In Jassy 

starb der Literaturwissenschaftler Dan Mănucă („Südostdeutsche”, nr. 8, 20 iunie 2017, p. 8). 
 Wuppertal, Germania (Horst Fassel, istoric literar: 15.08.1942, Timişoara, România – 04.12. 

2017, Wuppertal, Germania). 
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o culegere de documente despre mişcarea literară mai sus-amintită (1973). Pe de altă 
parte, a adunat noi dovezi despre activitatea lui Mihai Eminescu, Titu Maiorescu, 
dar şi despre autoarea bilingvă Mathilde Kugler-Poni, fiica arhitectului bucovinean 
Karl Kugler. Dan Mănucă a adunat informaţii despre profesorii bucovineni Josef şi 
Constantin Meissner, fiind atent şi la literatura de limbă germană din Bucovina, de 
la al cărei model funcţional s-au revendicat unii scriitori români. Acestea au putut fi 
recuperate în special în Dicţionarul literaturii române de la origini la 1900 (1979), 
profesorul Mănucă făcând parte dintre iniţiatori şi coordonatori. Şi mai bine se 
evidenţiază direcţiile sale de interes în Dicţionarul general al literaturii române, 
publicat în şapte volume, unde apare un număr  mare de scriitori de limbă germană 
din Banat, Bucovina sau din Transilvania, care sunt importanţi pentru literatura din 
spaţiul românesc. O privire asupra tuturor operelor literare apărute în România în 
limba naţionalităţilor conlocuitoare, cum este, de exemplu, Dicţionarul biografic al 
scriitorilor din Banat, din 2005 (coordonator Alexandru Ruja), nu a fost, din păcate, 
posibil, în ciuda tuturor eforturilor sale. Interesul lui Dan Mănucă pentru legăturile 
dintre literatura română şi cea germană este dovedit nu numai de editarea jurnalului 
lui Iacob Negruzzi, în perioada când acesta era student la Berlin, şi a memoriilor 
profesorului de germană Constantin Sporea, ci şi în numeroasele lucrări despre Mitte 
Kremnitz, despre modelele germane ale lui Mihai Eminescu ş.a.m.d. Din lista celor 
publicate de cel dispărut trebuie amintite monografiile sale despre marii prozatori 
Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, I. Al. Brătescu-Voineşti.   

Cu dispariţia lui Dan Mănucă, nu numai cercetarea literară românească şi 
Universitatea au de pierdut, ci peisajul academic românesc în întregime, deoarece 
deschiderea sa pentru noile descoperiri, pentru recuperarea şi conservarea bunelor 
tradiţii culturale (ar trebui adăugate aici neobosita sa determinare şi corectitudinea sa 
în ceea ce-i priveşte pe germani) au devenit, din nefericire, nu numai în Moldova rare.  

 
Traducere de Nicoleta Borcea 

Institutul de Filologie Română „A. Philippide”, Iaşi 
România 

The Departure of One of Bukovina’s Friends: Dan Mănucă 

This text was written in memoriam Dan Mănucă who was a professor at the Faculty of 
Letters, “Alexandru Ioan Cuza” University of Iasi, and the director of “A. Philippide” Institute 
of Romanian Philology – the Iasi Branch of the Romanian Academy, between 1900 and 2012. 
His father, Mihai Mănucî, an orthodox priest and a scholar, was deeply concerned with the 
education of his son who was taught French, German and English since childhood. The 
opportunity of learning foreign languages offered him a broad view of the West European culture. 

Dan Mănucă was interested in studying M. Eminescu’s activity, as well as the activity 
of Junimea’s representatives and the work of Mathilde Kugler-Poni; he also collected 
information about professors Josef and Constantin Meissner from Bukovina, and focused 
generally on the German literature written in Bukovina. He was one of the authors and 
coordinators of Dicţionarul literaturii române de la origini până la 1900 [‘The Dictionary of 
the Romanian Literature from Its Origins to 1900’] and a collaborator to Dicţionarul general 
al literaturii române [The General Dictionary of the Romanian Literature]. He wrote 
monographs about M. Sadoveanu, L. Rebreanu, I. Al. Brătescu-Voineşti.  

Dan Mănucă’s interest in the connections between the Romanian and the German 
literatures is emphasized by his activity of editing Iacob Negruzzi’s diary written when 
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Negruzzi was a student in Berlin, as well as the memoirs of Constantin Sporea, a teacher of 
German; the same interest is revealed by his many articles about Mite Kremnitz and the 
German influences used by M. Eminescu. 

 
(Articol publicat în „Philologica Jassyensia”, an XIII, nr. 2 (26), 2017, p. 295–296). 

139



 

140



 
 
 

Ultima corespondenţă cu cel din urmă junimist 
 

Crişu DASCĂLU 
  

Keywords: anniversary; birth; invitation; memory; symposium; tradition; 
viewpoint 

 
Ne ştiam din scris, dar de cunoscut ne-am cunoscut abia pe când se fierbea 

Dicţionarul General al Literaturii Române (DGLR) la Bucureşti, în cabinetul pe 
atunci al vicepreşedintelui Eugen Simion, unde ne adunam, periodic, reprezentanţii 
din cele patru centre: Iaşi, Cluj-Napoca, Timişoara şi Bucureşti. S-au purtat discuţii 
pregătitoare, care au urnit, în cele din urmă, proiectul pe făgaşul bine cunoscut, dar 
şi, pentru fiecare în parte, prilejul de a-i asculta pe ceilalţi: pe Mircea Popa cel doct 
şi sarcastic, pe Mircea Anghelescu, cel mai tăcut decât îl ştiam din alte împrejurări 
sau poate doar mai gânditor şi pe Dan Mănucă, tranşant şi intransigent în opiniile cu 
care venea dintr-un Iaşi al spiritului critic mereu revitalizat. Eram un fel de echipă 
fără istorie, oscilând între probabil şi posibil. 

Dan era singurul care asculta, îşi spunea părerea, apoi se retrăgea într-o 
superioară detaşare, semn că îşi va păstra neclintit punctul de vedere. Mi-am dat 
curând seama că nu de orgoliu era vorba, ci de soliditatea convingerilor sale, din 
care răzbăteau, neauzite, sunetele unei mari tradiţii, precum glasul clopotelor dintr-o 
înaltă turlă. Îmi devenea tot mai clară legătura dintre acest calm al ideilor şi postura 
sa de cel mai dăruit şi serios istoric al fenomenului junimist, cu care s-a confundat 
într-atât, încât îmi apărea dintotdeauna a fi cel mai tânăr membru al Societăţii.  

Apoi, ne-am restrâns la sporadice întâlniri epistolare, alternând cu schimburile 
de cărţi, trimise printr-o poştă tot mai neverosimilă… Erau singurele mijloace de a 
învinge o geografie ce se lărgea tot mai mult între noi, odată cu trecerea anilor.  

În anul 2015, întâmplându-se ca institutul nostru să poarte numele Marelui 
Junimist Titu Maiorescu, ne-am decis să readucem în memorie cei 175 de ani trecuţi 
de la naşterea acestuia. În viziunea mea, de la acest eveniment nu putea lipsi tocmai 
Dan, aşa că i-am trimis un mesaj-invitaţie (nr. 1), căruia, din păcate pentru mine, nu 
i-a putut da urmare. Mi-a promis însă un text despre Titu Maiorescu, personaj de 
roman, pentru volumul ce urma să apară.  

Nu sunt deloc adeptul comemorărilor, pentru simplul motiv că nu cred în 
posibilitatea de a se concilia dispariţia terestră a cuiva cu durabilitatea operei sale. 
Am decis, totuşi, să organizăm şi un alt simpozion în iunie 2017, decretat peste tot 
„anul Maiorescu”, dar şi cu speranţa că Dan îmi va trimite făgăduitul text (nr. 4 şi, 
apoi, 5).  

                                                 
 Institutul de Studii Banatice „Titu Maiorescu” al Academiei Române, Filiala Timişoara, România.  
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În locul acestuia, m-a ajuns, dintr-un neant neghicit până atunci, 
inimaginabila veste… 
 

1 
23 oct, 2015 
Dragă Dan, 
 
Îţi trimit alăturat invitaţia la Simpozionul „Titu Maiorescu–175”, la care îmi va fi 
foarte plăcut să ne revedem şi să ne reauzim. 
Dacă însă îndatoririle şi timpul nu îţi vor permite să participi, te informez că vom 
edita şi un volum cu aceeaşi temă, pentru care, oricum, mizez pe colaborarea ta, ca 
specialist suprem. 
Cu cele mai bune urări, 
Crişu 
 

2 
13 mai 2016 
Dragul meu prieten, 
 
vie mulţumire pentru onoarea ce mi-ai făcut! 
Cu nestinsă preţuire, 
Crişu 
 

3 
14 mai 2016 
Dragă Crişule, 
 
Îmi pare nespus de rău, dar, din pricina bolii, nu voi mai putea scrie altceva decât 
cronica la volumul vostru despre literatura Banatului. 
Dan Mănucă 
 

4 
18 decembrie 2016 
Dragă Dan, 
 
Am primit cu bucurie cea mai recentă carte a ta, pe care am citit-o cu interes şi 
satisfacţie. 
Fireşte, m-a interesat îndeosebi părerea ta despre cel dintâi volum al Enciclopediei 
Banatului, pe care o găsesc binevenită în vederea definitivării ediţiei următoare. 
Aştept cu acelaşi interes promisul text despre Titu Maiorescu – personaj de roman. 
Vă doresc, ţie şi întregii familii, sărbători fericite şi „la mulţi ani”. 
Crişu 
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5 
15 mai 2017 
Dragă Dan, 
 
Aşa precum am discutat, la începutul lui iunie (mai precis, în 6) ţinem simpozionul 
dedicat lui Titu Maiorescu, pentru care mi-ai promis un text, al cărui titlu te rog 
călduros să mi-l divulgi până la sfârşitul acestei săptămâni. 
Regret că nu îţi poţi îngădui un drum până la Timişoara, dar înţeleg şi te înţeleg 
(trecând şi eu prin suferinţe). 
Aşa fiind, ne rămâne să convorbim şi să corespondăm, spre adeverirea unei amiciţii 
cum altele sunt rare azi. 
Zile senine şi fructuoase, 
Crişu 
 

6 
15 mai 2017 
Cu regret vă informez de trecerea în nefiinţă în data de 7 mai 2017 a tatălui meu, 
Dan Mănucă, prin afecţiunea cardiacă de care suferea. 
Vlad Mănucă, fiul 
 

7 
16 mai 2017 
Sincere condoleanţe. 
Sunt copleşit de vestea, pe cât de tristă, pe atât de incredibilă. 
A fost unul dintre stâlpii culturii române din ultimele decenii,  
ale cărui contribuţii aparţin de acum patrimoniului naţional 
şi un om cum puţini mai sunt în zilele noastre. 
Dumnezeu să-l odihnească! 
Crişu Dascălu 

 

The Last Mail Change with 
the Last Junimist 

The text reproduces the last 7 mails, conveying Dan Mănucă´s illness, which impeded 
him from attending two symposia dedicated to Titu Maiorescu in 2015 and 2017. The 
symposia were organized at Timişoara. He had promised us to send an article about Titu 
Maiorescu as literary character to be published in the proceedings of the 2017 conference but 
his illness and his death on 7th May 2017 prevented him from writing the article. 
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II. Critică şi istorie literară 
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Începuturile literaturii româneşti moderne. 
O recapitulare 

 
Mircea ANGHELESCU 

 
Keywords: periodization; transition; translations; sentimentalism  
 
Periodizarea istoriei literaturii române n-a făcut de mult timp obiectul unor 

dezbateri, aşa cum se întâmplă în spaţiul unor mari literaturi, ca o condiţie pentru a 
le reexamina în lumina schimbărilor de mentalitate, de gust, de metodă1; autorii 
noştri de istorii literare au luat în general drept corespunzătoare o periodizare 
utilizată de istoricii literari anteriori, unii cu notorietate, alţii beneficiind doar de 
meritul precedenţei, fără a mai discuta limitele sau adecvarea ei la structura propriei 
lor opere istorice. În definitiv, de la început s-a observat că ambii termeni ai 
sintagmei presupun o clarificare prealabilă a înţelesului lor: ce înseamnă istorie şi ce 
anume considerăm literatură, atâta vreme cât acest cuvânt implică o anumită 
„concepţie” despre literatură, fără a mai vorbi şi de faptul că el a însemnat după 
vechile dicţionare şi „bibliografie despre”, cum e în dicţionarul lui Şăineanu de 
pildă, care dă şi exemplul: „literatură medicală” (Şăineanu 1996: 326). G.Călinescu, 
în Istoria literaturii de la origini până în prezent, dincolo de discuţia despre „pioasa 
confuzie” între cultură şi literatură, pe care o condamnă în prefaţă, se supune totuşi 
tradiţiei şi începe cartea sa cu un capitol despre Epoca veche. Secolele XVI–XVIII. 
Începuturile. Literatura de Ev Mediu întârziat (Călinescu 1941: 5). 

Dincolo de discuţia înţelesurilor, sporadică şi superficială, primele încercări 
de asemenea istorii propun cu uşurinţă date. Cea mai veche încercare de a stabili „un 
conspect cronologic” al literaturii române o face Vasile Gr. Pop în 1875, conştient că 
va mai trece timp până „şi noi vom putea forma o istorie a literaturii în adevăratul 
sens al cuvântului”, între altele pentru că „începutul unei deşteptări literare datează 
la noi deabia de prin 1820” (Pop 1982: 39). Foarte curând, Academia însăşi lansează 
proiectul unei întinse lucrări bibliografice consacrate tipăriturilor româneşti, fără altă 
pretenţie decât aceea de a consemna cu scrupulozitate titlurile şi elementele 
caracteristice în ordine cronologică. Monumentala şi foarte utila lucrare fixează şi ea 
o limită, dar o limită la care să se oprească această cercetare care, altfel, se poate 
continua până în contemporaneitate. Deşi sunt propuse date precise care separă 
cartea veche de cea modernă, nu este invocat niciun argument care să le recomande. 
În prefaţă, „bibliotecarul” Ion Bianu, adică directorul instituţiei, citează şedinţa 
Academiei din 28 februarie 1895 în care a fost aprobată propunerea sa de a se 
elabora „o lucrare asupra bibliografiei generale româneşti”, respectiv „despre tot ce 

                                                           
 Universitatea din Bucureşti, România. 
1 Vezi, de pildă, Jean Rohon (Rohon 2002: 707). 
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se ştie că s-a tipărit în ţările româneşti sau de români în alte ţări până la 1830”. Mai 
departe sunt precizate cele trei părţi care compun „bibliografia generală românească 
din punctul de vedere al dezvoltării istorice şi a culturii”; în afară de prima parte, cu 
„cărţile vechi... până la 1830”, a doua parte conţine „cărţile moderne... de la 1831 
până astăzi” iar a treia parte este consacrată „cărţilor străine privitoare la români” 
(Bianu și Hodoș 1903: VII). 

Istoria literaturii române moderne, pe care Casa Şcoalelor o cere în 1942 lui 
Şerban Cioculescu, Vladimir Streinu şi Tudor Vianu şi care apare în 1944, dă o 
definiţie noţiunii de istorie literară care nu poate fi, de fapt, materializată în vreun 
fel; ea este o simplă metaforă fără conţinut: „este conştiinţa literaturii privind către 
trecutul ei”. În schimb, mica prefaţă care deschide cartea consideră că „materialul de 
informaţii a fost aproape în întregime stabilit” până la acel moment, o prejudecată 
care se explică prin faptul că nici unul dintre cei trei autori, critici onorabili sau 
teoreticieni de talia lui Tudor Vianu, nu este istoric literar: un istoric literar ar fi ştiut 
că un material imens stă încă necunoscut în biblioteci, arhive şi colecţii particulare 
(Cioculescu, Streinu, Vianu 1944: 3). 

De fapt, ca în atâtea alte locuri, şi aici tradiţia a fost stabilită de N. Iorga, care 
aşază începutul epocii moderne în 1821 după criterii strict istorice, pe care le adoptă 
şi în istoriile sale literare. În Istoria literaturii româneşti în veacul al XIX-lea, din 
1907, el consideră (chiar la începutul capitolului Sfârşitul culturii greceşti în 
Principate) că „anul 1821 poate sluji ca început al unei nouă ere literare, oricât de 
mult ar fi întârziat manifestarea deplină şi puternică a acesteia. E un an de 
schimbare...” etc. (Iorga 1907: 9). Între 1821, an propus de Iorga, şi 1830, an avansat 
ca limită a cărţii româneşti vechi (inclusiv în sens de „patrimoniu”) de coordonatorul 
marii bibliografii academice Bibliografia românească veche, ezită de fapt toţi autorii 
care au încercat să rezolve această problemă ca pe un nod gordian. 

Dacă facem abstracţie însă de faptul că în toate aceste lucrări există intenţia de 
a stabili un moment, cel mai adesea un an, ca limită a unei perioade a literaturii, vom 
putea observa că mulţi istorici literari atrag atenţia asupra faptului că e vorba doar de 
o convenţie mai degrabă didactică şi că în cadrul acestor mari felii se pot observa 
fenomene literare care anunţă schimbări, prezintă anticipări ale temelor, 
preocupărilor, gustului etc., chiar dacă pentru moment ele nu au consistenţa unei 
adevărate literaturi. Iorga însuşi, într-o mică sinteză publicată târziu, în 1929, în 
Istoria literaturii româneşti. Introducere sintetică, când marile sale istorii ale 
literaturii apăruseră de mult, vorbeşte despre schimbarea gustului şi a preferinţelor 
societăţii noastre, fapt care nu rămâne fără influenţă asupra literaturii:  

În plină epocă fanariotă începe, mai ales de la 1770 înainte, o altă perioadă de 
contact cu Apusul. Acest contact cu Apusul, care înviorase literatura românească 
înainte de epoca fanariotă, este deci reluat; reluat însă cu alte regiuni ale Apusului, în 
alt spirit, capabil de a produce şi alte rezultate... Cam pe la 1770–1780 se schimbă 
aproape toate înfăţişările externe ale societăţii româneşti şi aceasta are o influenţă 
hotărâtoare şi asupra literaturii (Iorga 1929: 116)  

şi numeşte pe cei doi domni instalaţi în scaun după Pacea de la Kuciuk-
Kainargi ale căror tendinţe culturale şi naţionale favorizează aceste schimbări: 
Alexandru Ipsilanti şi Grigore Alexandru Ghica. 

148



Începuturile literaturii româneşti moderne. O recapitulare 

Pentru cercetătorii perioadei, această parte finală a secolului al XVIII-lea are 
caracteristici aparte, între care cele referitoare la traduceri. Pentru N.N. Condeescu, 
care a investigat traducerea românească a Istoriei lui Alțidalis şi a Zelidei (scrisă de 
Vincent Voiture după un subiect pregătit de Julie d’Angennes, fiica marchizei de 
Rambouillet), ultimele decenii ale acestei perioade aduc spre sfârşit un val de 
tălmăciri de scrieri romanţioase, împrumutate în mare parte, de astă dată, din 
literaturile romanice; este clipa când 

opere de o însemnătate covârşitoare în literatura franceză sau simple şi plăcute 
lucrări de talent încep a fi cunoscute şi în Principatele noastre, neîntârziind a cultiva 
gustul boierilor şi cărturarilor români de acum 150 de ani ce, prin jurul lui 1800, vor 
vedea în mâinile fiilor lor pe Gessner sau Florian, pe Voltaire sau Rousseau 
(Condeescu 1933: 8). 

Aceeaşi viziune o au şi istorici ai perioadelor mai recente, dar mai bine 
orientaţi în materie: mica „panoramă” a literaturii române contemporane pe care 
Bazil Munteanu o publică în 1938 schiţează, în paginile introductive, momentul de 
stabilire a unui contact definitiv cu Occidentul şi cu literatura lui, încă din zorii 
secolului al XIX-lea:  

on lit et on traduit le plus souvent en français et d’après le français, même 
quand il s’agit de littérature anglaise, italienne ou allemande. A partir de 1825 c’est 
l’invasion. Molière et Voltaire le tragique font prime. Mais c’est aussi, pêle-mêle, 
Massillon et Baculard d’Arnaud, Montesquieu et Volney, Gil-Blas et Paul et 
Virginie… Adaptateurs et polygraphes s’apperçoivent que les grandes littératures 
contiennent deux siècles de chefs-d’œuvres qu’ils ignorent” şi din acest zel de 
recuperare vine straniul aspect al unei epoci „où les époques, les courants et les écoles 
se bousculent et se chevauchent (Munteano 1938: 24). 

Aşa cum dictatura instaurată după ultimul război mondial a ambiţionat să 
răstoarne şi să reinterpreteze tot trecutul ţării potrivit intereselor sale, ea a cerut şi în 
acest domeniu un ghid oficial al noilor viziuni şi s-a adresat corpului care reprezenta 
cel mai bine această schimbare: Academia. Sub conducerea lui G. Călinescu, ea a 
îndeplinit directivele organelor de partid care îi cereau „o analiză riguros ştiinţifică a 
bogatului tezaur al literaturii noastre şi a etapelor ei de dezvoltare” şi a reuşit după 
mai mulţi ani de discuţii şi experimentări să publice un prim volum în 1964, volum 
în care capitolele de literatură veche sunt precedate de unul despre folclor care, 
apreciază autorii, întregeşte „imaginea dezvoltării literaturii noastre cu câteva 
veacuri şi cu o semă de opere de mare valoare care, depăşind limitele patrimoniului 
artistic naţional, au intrat în patrimoniul general al culturii populare europene”. 
Istoria literaturii scrise începe aici cu studiul diverselor „condiţii” pregătitoare, în 
secolele XV–XVI, între care „apariţia scrisului în limba română” şi abia apoi, după 
vreo 350 de pagini, se vorbeşte despre literatura română din secolul al XVII-lea. Nu 
în aceste istorii literare, mai mult sau mai puţin controlate de cenzura ideologică 
explicită şi implicită, se vor putea găsi elementele acelei mari dezvoltări pe care o 
pregătise o generaţie de cercetători laborioşi şi harnici în opere publicate mai 
degrabă în anuare ale institutelor de cercetări, în ediţii serioase, ocolite de premiile 
oficiale consistente, în articole şi contribuţii apărute mai peste tot în ţară: între cei 
care ar trebui să fie amintiţi aici, pe un loc de frunte trebuie citat regretatul nostru 
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coleg Dan Mănucă, care a consacrat studii substanţiale unor autori ca Ionică Tăutu 
sau criticii literare junimiste. 

„Istoria critică a literaturii” a lui N. Manolescu, cel puţin prima sa parte – 
până la moartea lui Eminescu – este scrisă înainte de 1990 şi adoptă uneori un ton 
esopic pentru a rezolva marile piedici pe care cenzura ultimului an de dictatură le 
punea apariţiei volumului: de aceea, fiind mai degrabă expresia unui autor concret 
„cu lecturile, competenţa, temperamentul, gustul şi capriciile” sale, pretenţia de a 
răspunde tuturor aşteptărilor este înlăturată.  

Perioada de după 1787 începe însă chiar cu constatarea că, încercând să lege 
apariția unui gust mai modern de apariția trăsăturilor romantice, cercetătorii n-au 
luat în calcul trăsăturile amestecate ale epocii dintre 1787, data primelor poezii ale 
lui Ienăchiță Văcărescu, din Gramatică, și 1830, data debutului lui Cârlova” 
(Manolescu 1990: 93). De fapt, așa cum se va vedea în ediția definitivă, vrând parcă 
să exprime caracterul pregătitor al literaturii acestei epoci prin importanța 
constituirii unui limbaj specific, ba chiar a unei adevărate limbi literare, autorul 
începea cu un citat din Ioan Cantacuzino, adică cu unul dintre cei mai reprezentativi 
poeţi ai modernităţii noastre care era complet necunoscut ca scriitor până după al 
doilea război mondial. 

Este important deci să tragem consecinţele acestor precizări şi nuanţări şi să 
realizăm că graniţa dintre „trecut” şi „modernitate” nu este doar imprecisă, evidentă 
adeseori doar ca rezultat al unor explorări de detaliu şi în anumite zone ale ei, ci şi că 
acest lucru este ştiut de mult timp, cel puţin pentru câteva genuri dezvoltate în 
această perioadă. De asemenea, că discuţia acestei epoci de tranziţie implică multe 
descoperiri documentare, fie de texte inedite care schimbă considerabil cunoaşterea 
noastră în anumite domenii, fie de identificare a surselor, a autorilor şi textelor care 
s-au publicat abia acum sau care chiar erau publicate de mult, dar nu erau 
identificate: să nu uităm că literatura secolelor trecute era puţin grijulie cu dreptul de 
proprietate şi chiar cu atribuirea unor texte autorilor lor; traducătorii noştri din 
secolul al XVIII-lea dau puţină importanţă acestui detaliu şi de obicei îl neglijează. 
E timpul ca toate aceste câştiguri parţiale să fie puse laolaltă. 

Fără să fi fost cu totul absente din activitatea cărturarilor şi a copiştilor 
noştri înainte de mijlocul secolului al XVIII-lea, preocuparea pentru traducerea unor 
texte literare în înţelesul modern al termenului, texte şi cărţi de autor, literatură 
beletristică sau istorică, a fost sporadică şi întâmplătoare. S-au tradus în secolele 
XVI şi XVII, cu prelungiri consistente până după începutul secolului al XIX-lea, 
mai ales legende biblice, cărţi populare trecute din cultură în cultură şi din original 
în traduceri sau adaptări care trec şi ele din limbă în limbă. Legenda duminecii sau 
„Epistola căzută din cer” îşi are originea într-un apocrif latinesc din secolul al VI-lea 
care a fost tradus în slavoneşte; cel mai vechi manuscris românesc se găseşte în 
Codicele Sturdzan, din secolul al XVI-lea. Alixăndria românească este traducerea 
vechiului text grecesc din secolul III î.e.n., adaptat în greaca bizantină, de unde a 
fost tradusă în latineşte în Evul Mediu; după această traducere latină s-a tradus 
versiunea sârbă în secolul XIII, care a fost tradusă în româneşte probabil la începutul 
secolului XVII: cea mai veche copie a acestei traduceri este din 1620, iar cea mai 
veche versiune tipărită este din 1794, la Sibiu: Istoria a Alexandrului celui Mare etc. 
Esopia sau Viaţa lui Esop, care circula împreună cu o culegere de fabule atribuite 
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miticului înţelept, este rezultatul contaminării mai multor personaje tradiţionale care 
se regăsesc în toate literaturile vechi, în civilizaţiile mediteraneene şi altele mult mai 
depărtate. Culegerile vechi au fost tipărite în versiune greacă sau latină încă în 
secolul XVII şi se regăsesc în bibliotecile fanarioţilor din secolul XVIII. Cele mai 
vechi texte româneşti datează de la începutul secolului XVIII, traduse din greceşte, 
dar se semnalează şi o traducere din rusă a cunoscutului Vartolomei Măzăreanu din 
1763, cea rusească fiind intermediată de o prelucrare franceză de la mijlocul 
secolului XVIII, spune Cartojan. Cel mai interesant amănunt mi se pare că una din 
aceste tălmăciri ar fi fost împrumutată de Vartolomei „spătarului I. Cantacuzino”. 

Există şi cărţi care au mai multe valenţe şi sunt selectate de-a lungul timpului 
pentru motive diferite, cum este Istoria lui Bertoldo, care include un nucleu de 
origine ebraică difuzat în latină în toată Europa; ea are un traseu european nebănuit 
de complicat, lămurit în mare parte în monografia vechii mele colege Irmgard 
Lackner din 1981 (Volksbuch Bertoldo in Rumänien) şi continuată în cercetarea 
recentă a Alexandrei Chiriac, Istoria lui Bertoldo în Moldova în secolul al XVIII-lea. 
Povestea, care circulă încă sub forma de poveste pentru copii, a fost tradusă după o 
versiune italiană sau franceză a cărţii lui Giulio Cesare Croce, care a fost la rândul ei 
tradusă în greceşte şi în germană în a doua jumătate a secolului XVIII;  prima ediţie 
românească s-a tipărit în 1799, la Sibiu, tradusă după această versiune germană etc. 
(cf. Chiriac 2014: 137–208).  

Cu toate că aceste traduceri, adaptări sau copii continuă să se facă şi să circule 
şi în a doua jumătate a secolului XVIII şi chiar, sporadic, şi după începutul secolului 
XIX, treptat se formează un public destul de consistent, care cere o literatură în 
gustul european al momentului, o literatură a sentimentului şi a „amorurilor 
delicate”; chiar dacă ideea morală şi raţiunea fac parte din valorile indispensabile 
lumii care i se înfăţişează cititorului, căile preferate sunt cele ale idilei, ale trăirilor 
interioare, uneori şi ale suferinţei, dar ale suferinţei care nu jigneşte les bienséances. 
Acest amestec permite şi feţelor bisericeşti să participe la evoluţia noilor tipuri de 
texte sentimentale, traducând de pildă, cum face Lazăr Asachi, Nopţile lui Young şi 
Bordeiul indienesc de Bernardin de Saint-Pierre, care va fi şi tipărită, însă numai în 
1821 (Plămădeală 1985: 147–148). Păstrând toate proporţiile, vom observa această 
mişcare, cu aceleaşi preferinţe, şi în spaţii culturale mult mai dezvoltate: o sinteză a 
Magdei Jeanrenaud (Jeanrenaud 2014:15) consemnează că în a doua jumătate a 
secolului XVIII, „romanul francez îi cucereşte pe italieni”, mai ales Fénelon, 
Florian, Lesage, Rousseau şi abatele Prévost, „în paralel cu creşterea interesului 
pentru textele de factură filosofică”, adică Voltaire, Marmontel, Diderot, 
Montesquieu ş.a.  

Cele mai importante dintre traducerile făcute în acest sfârşit de secol par să fie 
cele ale lui Ioan Cantacuzino, între care o piesă a lui J.J. Rousseau, Narcisse ou 
l’Amant de lui-même, asupra căreia atrage atenţia Al. Ciorănescu încă în 1937, 
Arsachie şi Ismenia. Istorie din partea răsăritului, scrisă di pe franţuzăşte de 
Monteschiu şi este tălmăcită la leat 1794, Numa Pompilius, al doilea crai al Romei 
de Florian, tradus şi adaptat în 1796 şi Întâmplările lui Ismin şi a Isminiei, roman 
bizantin de Eusthatius Macrembolites (a doua jumătate a secolului XII), tradus sau 
mai degrabă adaptat în franceză de Fr. de Beauchamps: les Amours d’Ismène et 
d’Isménias, tipărit în 1743 şi traduse de acelaşi poet poate în 1793 (ms.4246 de la 
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Biblioteca Academiei este din 1794, februarie, şi are caracteristicile unei copii cu 
corecturi făcute de traducător). După toate aparenţele, alegerea textelor traduse arată 
o înclinare convergentă către lirica pe care o scrie, o imită sau o traduce Ioan 
Cantacuzino în foile rămase din proiectul unui volumaş intitulat semnificativ Poezii 
nouă, despre care nu ştim de fapt dacă a circulat sau chiar dacă a „apărut” efectiv; 
aici se caută şi se elogiază stările ambigui, amestecul de înflăcărare şi de melancolie 
(Partenza, a lui Metastasio), imaginaţia şi visul ca vehicul al dorinţei pe care ziua şi 
munca sănătoasă o face să dispară (după J.Fr. de Bernis, autorul unor Reflexions sur 
les passions et sur les gouts, 1741) şi multe altele printre care și meditația asupra 
destinului uman, inclusiv prin traducerea lui Pope, Essay on Man, printr-un 
intermediar franțuzesc (Duțu 1968: 169). 

Dar nu numai traducerile aduc un suflu nou într-o tradiţie culturală încă 
înfeudată obiceiului de a nota datele importante din istoria familiei, evenimente care 
se consemnează pe scoarţele vreunei Biblii de familie sau mai rar în caiete 
manscrise, laolaltă cu evenimente care şochează viaţa comunităţii: cutremure, 
inundaţii, năvălirea vreunei cete de turci sau chiar războaiele care nu ocolesc zona. 
Între consemnările acestor evenimente ale familiei sau continuări de cronici vetuste 
îşi fac apariţia timidă şi notele de călătorie. Primele relatări ale unor călătorii din 
această epocă, beneficiind şi de avantajul de a fi fost comunicate şi publicate relativ 
curând după efectuarea lor, sunt consemnările călugărilor Vartolomei Măzăreanul, 
egumenul mănăstirii Solca, şi Veniamin, egumenul mănăstirii Moldoviţa, care au 
făcut parte dintr-o „delegaţie” invitată la Moscova împreună cu episcopul de Huşi, 
iar din Ţara Românească se trimisese o deputăţie de boieri în cap cu mitropolitul 
Grigore. Parte a ofensivei Ecaterinei a II-a spre Marea Neagră, festivităţile de la 
Petersburg din 1770 prilejuiesc celor doi călugări moldoveni o experienţă culturală 
care lasă urme, mai ales la Veniamin, de la care au rămas astfel de mărturii sub titlul 
Mergerea drumului nostru din Moldova la Petruburh. Ele dau o imagine mai clară 
despre ce au văzut călugării şi cum au trăit ei evenimentele neobişnuite ale acestei 
călătorii cu evident substrat politic. Lăsându-le deoparte pe acestea, este demn de 
menţionat că oaspeţii sunt duşi să viziteze locurile semnificative ale capitalei şi 
implicit li se arată monumente şi obiecte de artă, pentru care nu au pregătită nici 
înţelegerea, nici vocabularul necesar: obiectele şi lucrările sunt „podoabe” sau 
„lucruri de nespusă iscusire” sau, pentru tablouri, „închipuiri” pentru că sunt 
reprezentări figurative. Ceea ce-i impresionează pe aceşti oameni, fără cultură 
artistică dar cu intuiţia importanţei acestor podoabe „scumpe”, este în primul rând 
rostul lor ca semne şi simboluri ale puterii:  

dulapuri şi mese de fel de fel de pietre scumpe, şi sala cea mare, cu toţi păreţii 
şi uşile de oglinzi, şi sobele poleite, şi altă sală unde este chipul marelui împărat Petru, 
şi toată bătălia de la Pultava, şi bătăliile cu svezii, şi alte multe închipuiri ce au fost pe 
uscat, aşijdere şi bătăliile de pe mare cu flotul corăbiilor; aceste toate-s pe păreţi, dar 
ţăsute iar nu zugrăvite  

(şi bănăţeanul Mihail Popovici notează această vizită). În afară de bogăţia pe care o 
sugerează, principala condiţie a înţelegerii şi a valorizării impresionantei desfăşurări 
de obiecte de artă, de arhitectură, a elementelor de exotism produse de animalele şi 
plantele exotice din înrăngerie („orangerie”, n.n.), sau de „palaturile cele de prin 
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pregiurul grădinii unde sânt împodobite cu multe podoabe, cu cartine bisericeşti şi 
istoriceşti, zugrăvite cu zugrăveală ca când ar fi chiar vie; sânt şi alte jigănii multe 
de mare” etc., pare să fie narativitatea lor, aptitudinea lor de a fi puse într-o relatare, 
o construcţie, o „poveste” care să le sugereze, să le şi explice, întrucât e vorba de 
„chipuri de mirare nenumărate şi nepovestite”: a le povesti înseamnă a le pune într-o 
ordine firească, a le asimila într-un şir din care facem şi noi parte.  

Aceste două însemnări de călătorie au fost tipărite în 1840, în primul volum al 
unei culegeri de documente pe care Mihail Kogălniceanu o publică sub titlul de 
Arhiva românească, care cuprinde mai multe texte trimise de Const. Hurmuzaki de 
la Cernăuţi, împreună cu fragmente din scrisoarea acestuia care le prezenta. Între 
aceste texte se găseau câteva care n-au putut fi publicate, din motive politice (un 
pamflet antiboieresc intitulat „Cuvântul unui ţăran cătră boieri” de pildă), şi altele 
care au trezit atunci mai mare interes decât însemnările de călătorie ale celor doi 
egumeni, în primul rând un „panegiric” al lui Ştefan cel Mare. El a fost publicat sub 
titlul Cuvânt de îngropare vechiului Ştefan Vv. Domnul Moldovei, ce s-au numit 
mare pentru marele vrednicii şi vetejii ale sale. În cele două pagini de prezentare, 
Kogălniceanu citează din scrisoarea donatorului un pasaj în care el vorbeşte de 
difuzarea pe care o merită textul, căruia i se cuvine „cea mai mare lăţire pentru că 
uneşte toate însuşirile care se pot cere de la un necrolog” şi îşi exprimă convingerea 
că este vorba de un text mai vechi („nu este product a unui scriitor nou”), dar nu de 
un veritabil necrolog, scris la moartea voievodului: „a crede că... s-ar fi rostit chiar la 
îngroparea lui, nu mă pot înduplica nicidecum”. De la ideea de necrolog, pe care 
Hurmuzaki o consideră însă improprie, pleacă o confuzie care a durat mai multe 
decenii. Asupra „panegiricului” şi a autorului său necunoscut s-au exprimat de 
atunci opinii diferite, Kogălniceanu considerându-l pe logofătul Grigore „numai 
copistul manuscriptului”, fără a se ajunge până la o discuţie propriu-zisă şi fără a 
avansa vreun nume al autorului, probabil pentru a nu concura aprecierile lui 
Hurmuzaki referitoare la acest „monument al elocuenţei” precum şi îndemnul 
adresat filologilor „de a afla numele necunoscutului nostru Bossuet”. 

În Istoria literaturii române în secolul al XVIII-lea, apărută în 1901,  N. Iorga 
revine asupra textului pentru a elogia textele din Arhiva, toate  

de o rară frumuseţe şi energie de formă... cine a putut să scrie, în asemenea 
timpuri, cuvinte de o astfel de putere, într-o formă atât de  măiestrită? ... Cine a scris 
aceste minunate rânduri, cine a spus aceste mari adevăruri şi a readus în mintea 
contemporanilor săi acel mare trecut trebuie să fi fost un cărturar în toată puterea 
cuvântului, un cărturar bisericesc mai curând decât un laic, căci e de mirare ce curată 
e limba de grecisme şi turcisme, poate cea mai curată limbă din vreun monument 
literar al secolului al XVIII-lea...(Iorga 1901: 540) etc.  

Despre „panegiric” el spune că are meritul de a aşterne „un vestmânt minunat 
de fraze bogate” peste „lamentaţii fără originalitate” şi îl atribuie lui Vartolomei 
Măzăreanu prin eliminare, negăsind într-o epocă de decădere şi meschinărie 
sufletească, precum aceea de la sfârşitul secolului, niciun alt cărturar capabil să le 
scrie. Popularizată încă o dată în 1904, cu ocazia comemorării celor patru sute de ani 
de la moartea voievodului, această scriere trezeşte atenţia filologului şi poetului 
simbolist Ovid Densusianu, care reia discuţia abia în 1909, în revista sa „Vieaţa 
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nouă”, sub titlul O falsificare literară: „Panegiricul lui Ştefan cel Mare”: între cei 
doi profesori, relaţiile nu erau cordiale.  

Pe scurt, Densusianu găseşte în acest text ocazia de a da o lecţie de filologie 
profesorului Iorga, pe care îl considera ca făcând parte din „generaţia bătrânilor” şi 
care „pune prea mult zel de câtva timp în chestiunile cele mai îndoioase”. El începe 
abrupt:  

Se ştie zelul pe care l-a pus generaţiunea bătrână ca să preamărească pe 
scriitorii noştri... iată acum o pildă nouă, care ne va face să surâdem gândindu-ne cu 
ce entuziasm a fost primită o descoperire literară care nu e decât o farsă îndrăzneaţă 
(Desusianu 1908: 278).  

Densusianu însuşi face procese de intenţie şi trage concluzii uşor de demontat 
când zice că „vorbitorul e înfăţişat ca asistând chiar la înmormântare” când e 
limpede că e vorba doar de un discurs („au doară socotiţi, o auzitorilor, că am venit 
aice să plâng pe vreun om lumesc?”). Nu e vorba însă de a reface aici procesul 
acestei erori, pentru că el a fost făcut, pe larg şi metodic, de regretatul filolog N.A. 
Ursu care a urmărit într-un studiu exemplar din 1986 să găsească pe adevăratul autor 
al textelor oferite de Hurmuzaki lui Kogălniceanu şi care, pe lângă alte traduceri şi 
texte originale investigate în acest studiu, a mai identificat altele, care au adus un 
suflu nou în spiritul şi în scrierile de dinainte de sfârşitul secolului al XVIII-lea2. 
Acest autor este ierodiaconul Gherasim Putneanul, care ia ca model discursurile lui 
Fléchier şi Massillon pentru a elogia nu atât figura lui Ştefan cel Mare, cât virtuţile 
omeneşti recomandate de biserică, smerenia, dreptatea şi credinţa adevărată. N.A. 
Ursu observă cu dreptate că cele câteva cuvinte despre care Densusianu credea că 
sunt neologisme de secolul XIX şi aduc aminte de Russo şi Bălcescu, întărind 
impresia de text paşoptist (a insufla, idee, sau expresii ca departe de mine, fulgerul 
războaielor ş.a.), sunt neologisme mai vechi, atestate în secolul XVIII, şi care 
puteau veni şi din italiană sau greacă, nu doar din franceză. În fine, mai uşor de 
apreciat pentru cititorul de astăzi este observaţia că tendinţa patriotică evident 
antifanariotă nu avea cum fi resuscitată în 1840, când presupune Densusianu că s-ar 
fi scris acest „fals”, pentru că fanarioţii pierduseră partida încă din 1821, dar era acut 
actuală în 1770, dată când a fost redactat textul lui Gherasim (m. 1797), cărturar 
cultivat şi cu talent literar din cercul lui Leon Gheuca de la Roman. Acestuia i se mai 
atribuie traducerea primelor capitole din Întâmplările lui Telemah, romanul lui 
Fénelon, Haractirurile lui Epictet şi Cugetările lui Oxenstierna. O însemnare 
autografă a lui pare să ateste şi o călătorie la Paris. 

Dar principala personalitate care domină epoca, privind lucrurile din 
perspectiva cercetătorului de astăzi, este episcopul Chezarie Râmniceanu, a cărui 
statură se impune istoricului de largă viziune care era Iorga, în nedreptăţita sa Istoria 
literaturii române în secolul al XVIII-lea, unde împarte secolul, încă de pe foaia de 
titlu a cărţii, în „Epoca lui Dimitrie Cantemir” şi „Epoca lui Chesarie de Râmnic”. 
Această epocă de trudnică renaştere apare în cartea lui Iorga întemeiată mai ales pe 
reorganizarea şcoalelor din ambele principate, care se datorează principilor luminaţi 
din a doua jumătate a secolului Grigore Alexandru Ghica în Moldova, care îşi 

                                                           
2 Forma revăzută şi amplificată a fost publicată de N.A. Ursu (Ursu 1997: 285–319). 
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continuă perseverent programul în toate cele trei domnii ale sale, şi Alexandru 
Ipsilanti în Ţara Românească. Un produs al acestei reveniri de natură culturală şi, 
implicit măcar, naţională, este episcopul Chezarie, fost elev al Academiei domneşti 
de la Bucureşti, vorbitor de mai multe limbi între care franceza şi italiana şi cunoscut 
pentru râvna sa în învăţătură, care s-a ocupat cu traducerea şi tipărirea de cărţi în anii 
petrecuţi la Mitropolie (Șerbănescu 1981: 88–89), înainte de a fi ridicat la 
demnitatea de episcop al Râmnicului, întâi ca vicar, în 1771, şi episcop titular din 
1773. 

Mort în plină putere, abia trecut de cincizeci de ani, probabil otrăvit, Chezarie 
de Râmnic n-a lăsat o operă prea întinsă: cea mai importantă este schiţa unui sistem 
istoric şi mai ales expunerea sa inspirată în fraze colorate de vizionarism şi 
încrederea într-o misiune etică a neamului din care face parte. Prin ea, istoriografia 
românească modernă nu începe cu o încercare a terenului, cu o operă istorică 
narativă, cum se face îndeobşte, justificată şi fundamentată eventual ulterior printr-o 
teorie care explică practica, ci cu o concepţie articulată asupra trecutului, respectiv 
cu o periodizare a istoriei, operaţie analitică presupunând cu necesitate nu numai 
cunoaşterea faptelor istorice pe care le structurează, ci şi o concepţie evoluţionistă, 
dinamică, a istoriei. El îşi depăşeşte cu mult nu numai contemporanii, ci şi urmaşii 
care cultivă şi după moartea sa, la începutul anului 1780, un tip tradiţional de 
naraţiune marcând scurgerea agitată a vremii, înşirând fiecare episoade cunoscute 
direct în timpul vieţii, dar fără viziunea întregului, precum Hronograful lui Dionisie, 
eclesiarh chiar la episcopia unde păstorise Chesarie, de ale cărui prefeţe la mineele 
prima dată traduse în româneşte nu avea nicio cunoştinţă. 

Deşi foarte restrânsă, limitată doar la prefeţele celor şase mine apărute sub 
îngrijirea sa între 1776 şi 1779, opera originală a lui Chezarie (numele mirean al 
familiei era Halepliu: fiu al unui zaraf originar din Alep, probabil la a doua sau a 
treia generaţie în ţară, iar mama se numea Ilinca) este deosebit de importantă, 
aducând în cultura noastră primele elemente de filosofie modernă a istoriei. 
Cunoscând originea latină a poporului român („linia neamului românesc din vechi 
trăgându-să din slăvit neam al romanilor”) şi lungile lupte ale „împăraţilor râmleni” 
cu „Dicheval, pre acele vremi voievod dachilor”, Chezarie este primul cărturar 
autohton a cărui viziune îmbrăţişează întreaga noastră istorie, unde distinge trei 
„epohas”, trei mari vârste caracterizate, tot pentru prima oară, după criterii istorice 
interne: cele ale dezvoltării ţării şi ale câte unei dominante constitutive care 
marchează câte o nouă treaptă a construcţiei ţării. Prima epocă ar fi aceea a 
„războaielor”, adică lunga epocă a cuceririi şi romanizării Daciei, din care „ne-au 
rămas semne pline de întristăciune” (prima atestare a motivului ruinelor întristate) ca 
„picioarele podului de piatră şi cu sfărâmarea turnului care până acum stau în 
marginea Dunării, lângă oraşul Cerneții”, deci epoca constituirii unei statalităţi; a 
doua este aceea „întru carele s-au început zidirea mănăstirilor celor domneşti”, în 
timpul legendarului „Radu-vodă ce-i zic Negrul”, adică epoca creării instituţiilor 
între care prima, definitorie şi fundatoare, este biserica, organizarea bisericească prin 
care se face legătura între viaţa curentă şi spiritualitate; iar a treia este cea „întru care 
s-a început tălmăcirea cărţilor dupăre slovenie prea limba românească”, pe vremea 
lui Matei Basarab, epocă de dezvoltare a culturii în limba română şi deci de afirmare 
a spiritului naţional. O a patra epocă ar fi, în sfârşit, cea începută recent prin pacea 
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de la Kuciuk-Kainargi, care câştigă pentru ţară „aşezământuri pentru a sa oblăduire”, 
adică intrarea într-un sistem internaţional, de alianţe şi recunoaşteri. Toată această 
periodizare, inclusiv motivaţia sa, îşi păstrează valoarea până astăzi şi demonstrează 
capacitatea autorului de a medita asupra istoriei, de a vedea istoria sub aspectul ei 
viu, cu creşteri şi descreşteri organice care îi pot veni – spune Dimitrie Popovici încă 
în 1945 – din lectura lui Montesquieu, cunoscut poate prin intermediul Enciclopediei 
iluminiştilor Diderot şi D’Alembert. 

Sub condeiul lui Chezarie, ideea latinităţii noastre şi a prelungirii tradiţiilor 
romane în obiceiurile urmaşilor de la gurile Dunării („Prinţipaturile rumâneşti” fiind, 
după acest latinist avant la lettre, „nişte apichii ale râmlenilor”) devine pentru prima 
dată inspiratoare de poezie; fraza cărturarului are nu numai cursivitate şi amplitudine 
maiestuoasă, ci şi patetismul nostalgic al cugetătorului care vede istoria românilor în 
descendenţa ei dintr-o istorie strălucită. Deschiderea lui Chezarie spre originile 
latine ale neamului merge până la a introduce referinţele respective în paralel cu cele 
creştine, fireşti la un slujitor al bisericii, căci pomenind vechiul calendar de zece luni 
îl leagă de „Numan, al doilea împărat al Romei” şi ajungând la ultimul an al 
împărăţiei lui Irod, îl lămureşte ca fiind „al patruzecilea an al împărăţiei lui Avgust 
Chezariul” (în prefaţa la Mineiul pe luna decembrie). De fapt, el merge chiar mai 
departe: pentru a arăta importanţa lunii decembrie în calendarul european, el citează 
(după articolul despre „calendar” din Enciclopedia ajunsă, în fine, în mâinile sale) şi 
alte „lucruri minunate” transmise de tradiţii tolerate în imaginarul creştin precum 
sibilele sau diverse tehnici de divinaţie pe care creştinismul le-a stăvilit, „mandiile, 
adecă idolii ceia ce se credea de închinătorii lor cum că prorocesc la ceia ce-i întreba 
pentru cele viitoare”.  

În acelaşi fel, prefaţa mineiului pe luna ianuarie lămureşte originea numelui 
(de la Ianus, portar) şi obiceiul vechilor romani de a „schimba oficiile şi împărţea 
dregătoriile”, obicei adus de „preacreştinul împărat Constandin cel Mare” la „Roma 
cea nouă, ochiul Răsăritului, pohvala hirii, preaminunatul Vizantie şi după numele 
său Constantinopoli”. Toate acestea sunt argumente pentru a revendica pe toţi 
românii, în linie directă de la cuceritorii romani ai Daciei:  

Eu, când văz prinţipaturile Ţării Rumâneşti că din vechime schimbă 
dregătoriile la începerea lui ianuarie... întorc ochii miei înapoi la veacurile trecute şi 
de-abia pomenite, crez cu gândul ceia ce cetesc prin istorii şi mai vârtos prin istoricul 
Dion... scriind pentru Mysia unde curat vădeşte că Traian împăratul, după ce au supus 
pe dachi cu piarderea lui Dicheval, au trecut mulţime rânleni în părţile acestea, 
făcându-i pe unii proști lăcuitori, pre alţii stăpâni lăcuitorilor. De unde se face nu fără 
de cuvânt simberazma că prinţipaturile rumâneşti, ca nişte apichii ale râmlenilor, 
urmează de la aducere şi ale lor obiceiuri (Duţu 1968: 181).  

Şi tot aşa, invocând „pre istoricul Bo” (Charles Le Beau, continuatorul unei 
istorii a Imperiului de Răsărit, începând de la Constantin cel Mare) şi pe „Meletie 
gheograful”, el descoperă „linia neamului rumânesc. Din vechi trăgându-se din 
slăvit neam al romanilor... a cărora slavă au strălucit împreună unde ş-au întins şi 
soarele razele”, această lună fiind „ca un sfeşnic carele şi pus sub obroc, prin 
crăpături şi prin margini iveşte lumina întru care să slăvea odată cele vechi veacuri 
ale patriei”.  
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Şi, însufleţit de gândul acestei nobile legături, desfăşoară o largă meditaţie 
asupra caracterului trecător al tuturor lucrurilor pământeşti, care nu este reflexul 
atemporal al înţelepciunii biblice, ca la Miron Costin, în Viaţa lumii („Unde-s ai 
lumii stăpâni? Unde este Xerxes” etc.), ci confirmarea dramatică a unui precept 
printr-o experienţă văzută ş trăită chiar în acel timp. Ilustrând situaţia românilor în 
această lume schimbătoare, textul său capătă un suflu liric înrudit cu acela care se va 
regăsi în Cântarea României, inspirat de avatarurile unei istorii zbuciumate, cu atât 
mai autentic şi mai mişcător cu cât creează un limbaj metaforic caracteristic, 
folosind regionalisme şi neologisme armonios integrate:  

Asemenea şi oblăduirea Ţării Rumâneşti, fiind şi mai mult supusă supt 
nestatornica pravilă a lucrurilor omeneşti, fiind curgerea ei prin râpe şi pietre ascunse, 
având ţărmurile ei fără limanuri, s-au asemănat stăpânirea ei cu palíriile3, adecă cu 
apele cele ce de dimineaţă până la o vreme curg în sus, iar de la o vreme îşi întorc 
curgerea lor în jos... Întru acest feliu de grabnice mutări s-au aruncat soarta Ţării 
Rumâneşti:  

întâi dacii luau tribut de la romani, apoi „de la Traian s-au supus dachii, 
plătind ei dajde la râmleni: iată biruitorii supuşi”. Mai târziu, de la Radu-vodă 
Negrul („leat 1080 sau după alţi istorici 1313”), banatul Craiovei cu restul ţării „un 
trup făcându-se, tot prinţipatul Ţării Rumâneşti se oblăduia cu formă de avtonomie”. 
Grija pentru susţinerea valorilor morale este însoţită de preocuparea pentru o haină 
corespunzătoare, pentru expresia sugestivă, căci încrederea şi expresia ei sunt valori 
doar aparent fragile, de fapt mai trainice decât materia pe care timpul o degradează:  

această slavă nu se supune vremii, precum zidurile mănăstireşti stricăciunii, ci 
aduce vreme şi stă împreună cu curgerea soarelui, înnoindu-se cu tipariul carele, 
stricăcios fiind din fire şi după alcătuire, dă nestricăciune la lucrurile lumii cele 
stricăcioase (Duţu 1968: 176) 

cum spune Chezarie în prefaţa mineiului pe luna noiembrie. Repetatele 
avataruri ale ţării inspiră clericului comparaţia clasică:  

Ţara Rumânească s-au asemănat acum cu pasărea ce se numeşte Finix carele, 
cu ale sale aripi aprinzând foc, se aprinde şi arde pre sineşi şi, făcându-se cu totul 
cenuşă, iarăşi din pulberea cenuşăi se naşte şi creşte. Aşa şi ea, cu lucrările războiului 
şi de singură însăşi între dânsa şi de alţii arzându-se, s-au adus măririle sale în cenuşă 
şi în pulbere (Duţu 1968: 184) 

Remarcabilă, în această expresie dezinvoltă şi capabilă să transmită o vibraţie 
sufletească de o complexitate rară în textele istorice de până acum, nu este atât 
bogata informaţie din autorii europeni şi naturaleţea cu care Chesarie o integrează în 
viziunea sa, cât capacitatea de a folosi în acelaşi scop exemple materiale 
contemporane, cu care episcopul este la curent, le poate caracteriza şi le acordă şi lor 
un loc important în această construcţie care păstrează un stil oratoric, declamator 
pentru a-i sublinia actualitatea, urgenţa: „Polonia, ce era odată..., iată micşorată şi 
împărţită... Sfeția, din răpublică în despoţie..., Bavaria în multe feliuri bărduită şi 
alte stăpâniri prefăcute... mai întâi necrezute, iar acum văzute şi pipăite...”  

                                                           
3 Grecism pentru „maree”. 
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Aşa cum traducerile sau „poeziile nouă” ale lui Ioan Cantacuzino mărturisesc 
pentru o înrudire de substanţă, dar şi de cultură, cu versurile Văcăreştilor, mai ales 
ale lui Alecu Văcărescu (inclusiv declaraţiile privind caracterul lor strict personal 
din Predislovia cneazului şi din „condicuţa” lui Alecu), şi meditaţia istorică, 
respectiv viziunea „politică” şi morală a lumii în care trăieşte Chesarie de Râmnic se 
înrudeşte cu aceea invocată în discursul lui Gherasim Putneanul, autorul 
„panegiricului” lui Ştefan cel Mare, care proiectează în evocarea domnitorului 
trăsăturile necesare unui adevărat conducător. Retorul nu invocă mărimea şi nobleţea 
neamului din care se trage domnitorul elogiat, căci el „au cinstit pre a sa seminţie, 
iar nu pre dînsul strămoșii”, fiind un adevărat model pentru urmaşi pentru că „pe ţară 
au uşurat, obiceiuri bune au întărit şi pravoslavia au păzit”. Un asemenea suflet nu 
cere „viaţă îndelungată, nu avuţii multe, nu izbânde luminate, ce cum să săvârşească 
bine!” (Ursu 1997: 285–319). Toate aceste tendinţe care se coagulează către sfârşitul 
secolului al XVIII-lea, în opera unor scriitori mai puţin cunoscuţi, pregătesc terenul 
pentru apariţia primilor romantici: primii lirici romantici, ca Heliade-Rădulescu şi 
Gr. Alexandrescu, primii prozatori romantici, precum C. Negruzzi şi acelaşi 
Alexandrescu, primii istorici romantici, ca M. Kogălniceanu, N. Bălcescu şi ceilalţi, 
în opera cărora regăsim multe dintre firele pe care le trasează mai modeştii lor 
predecesori. Trecerea spre noile valori culturale şi estetice devine astfel mai 
explicită, mai firească, iar textele acestor predecesori se apreciază implicit printr-o 
lectură istorică, purtând în filigran structurile generaţiei următoare, încă 
neexprimate. Lecturile superficiale de tipul celei propuse, în chip uimitor pentru un 
savant ca Ov. Densusianu, ar trebui să devină imposibile. 

Pe scurt, credem că istoria literaturii române moderne trebuie să-şi recapete 
structura şi configuraţia reală, restituindu-i-se coerenţa interioară care nu este 
rezultatul vreunei iniţiative autoritare, ci al unei evoluţii naturale, desfăşurată 
independent şi în forme potrivite în toate cele trei „ţări” româneşti: alături de 
conştiinţa originii comune pe care o exaltă cronicarii secolului al XVII-lea, cultura şi 
literatura naţională modernă au avut un rol important în pregătirea unei uniri care 
urma să vină.  
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The Beginnings of Modern Romanian Literature. 
A Brief Review 

The periodization of the history of Romanian literature, done according to Bianu’s 
Bibliografia românească veche (Old Romanian Bibliography), published in the late 19th 
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century and later supported by Iorga’s periodizations, was never again questioned by the 
specialists: old Romanian literature, i.e. up to 1830, and modern Romanian literature, which 
comes after 1830, a year which was rather arbitrarily selected. This is the first year that sees 
the benefits of the treaty of Adrianople, which was to enable the country’s modernization, the 
publication of the first Romanian newspapers and independent press, including Heliade 
Rădulescu’s first book of poetry. However, literature evolves over longer periods of time. 
From Bianu’s Bibliografia and especially over the past fifty years, numerous studies were 
published that paint – sometimes without their authors even noticing it – an intermediary 
period, of transition to modernity. It was, in fact, put forth by Iorga in 1929, and is set to 
begin around 1770–1780, after the peace of Kuciuk-Kainargi. There are many elements that 
converge to indicate such an intermediary period: in 1770, the first travel notes abroad are 
written; right after that come translations from the sentimentalist literature (J.J. Rousseau, 
Metastasio, Florian, Fénelon, Bernardin de Saint-Pierre  etc.), and attempts at historical 
studies, modest philosophical reflexes in various prefaces, moral writings etc reflect the 
influence of the French Encyclopedia and of the works of Montesquieu, Voltaire, Marmontel 
a.s.o. 

Although such a period is only transitional, without in itself producing great works, it 
sets the ground for them. It also prepares the readers to receive them and even demand them, 
making it easier to understand the fast evolutionary pace of the first period in Romanian 
literature’s first stage of modernity. 
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Pe parcurs de secole conaţionalii noştri au contribuit în mod substanţial – prin 

talentul şi sârguinţa lor – la dezvoltarea culturii naţionale. Alături de nume notorii de 
scriitori, compozitori, pictori îşi află un loc de frunte şi renumiţi oameni de ştiinţă: 
filologi, istorici, folclorişti, etnografi etc. Academicienii B.P. Hasdeu, I.G. Sbiera, S. 
Fl. Marian, T. Ştefanelli, G. Popovici, D. Onciul, I. Nistor, I.E. Toroutiu, V. Bogrea, 
V. Grecu, Al. Procopovici, profesorii V. Gherasim, Leca Morariu, Gr. Nandriş – iată 
doar câteva dintre personalităţile de prestigiu ale ştiinţei româneşti, a căror biografie 
este indisolubil legată de Universitatea cernăuţeană, de oraşul din Ţara Fagilor. 
Unele dintre aceste nume au fost mult timp subapreciate sau date uitării aproape cu 
desăvârşire. De exemplu, timp de aproape o jumătate de secol dincoace de Carpaţi 
nu s-a scris niciun cuvânt despre Ilie E. Torouţiu – acel mare cercetător 
documentarist, critic literar, scriitor, folclorist, sociolog şi publicist, ale cărui lucrări 
sunt adevărate pietre de temelie ale istoriei noastre literar-culturale.  

Ilie E. Torouţiu s-a născut la 17 iunie 1888 în comuna Solca, judeţul Suceava, 
într-o familie de ţărani foarte săraci. Copilăria, viaţa de liceu i-au fost „un calvar de 
neajunsuri şi suferinţe”, după cum afirma C. Loghin, ceea ce va avea un puternic 
răsunet în nuvelele şi schiţele de mai târziu. Studiile universitare şi le face la 
Cernăuţi şi la Frankfurt-pe Main. A fost lector de limbi romanice în acelaşi oraş 
german, profesor la liceul Cantemir-Vodă  din Bucureşti, proprietar de tipografie. În 
1916 a început să editeze la Bucureşti, alături de intelectualii bucovineni refugiaţi în 
România, „Revista Bucovinei”. Între 1927–1929 editează, tot la Bucureşti, revista 
„Floarea-soarelui: Literatură, artă, ştiinţă, viaţă socială”, la care colaborează unii 
dintre cei mai talentaţi scriitori şi savanţi bucovineni: Traian Chelariu, G. Voievidca, 
L. Morariu ş.a. Stabilit în capitală, înfiinţează aici Institutul de arte grafice 
„Bucovina”, cu o mare bibliotecă de popularizare a culturii bucovinene, editând 
numeroase opere ale conaţionalilor săi. Din 1939 până în martie 1944 a fost director 
al celebrei reviste „Convorbiri literare (serie nouă)”. A condus un timp „Caietele 
Mihai Eminescu” – valoroasă colecţie de studii şi documente referitoare la viaţa şi 
opera marelui poet naţional. Moare la 23 noiembrie 1953.  

Ca şi alţi scriitori şi oameni de ştiinţă bucovineni (I.G. Sbiera, L. Morariu, 
V. Gherasim), I.E. Torouţiu porneşte în activitatea sa cultural-literară de la 
                                                 

 Universitatea Naţională „Yuriy Fedkovych” din Cernăuţi, Ucraina. 
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valorificarea creaţiei poetice orale. Încă prin 1904–1906 culege basme şi snoave din 
satul natal şi din alte localităţi din zona Carpaţilor bucovineni, inclusiv Tereblecea, 
Poeni, publică poezii populare în revista „Ion Creangă” din Bârlad. În 1911 editează 
la Cluj colecţia A fost odată. Poveşti şi cântece culese de I.E. Torouţiu. După cum se 
notează în prefaţă, volumul este dedicat consătenilor săi, cu care a învăţat la şcoala 
populară:  

Când merg acasă la părinţi de sărbători ori în vacanţe şi mă întâlnesc cu foştii 
mei colegi, acum flăcăi în toată puterea cuvântului... mereu mă întreabă ca nişte copii 
nevinovaţi de nu le-am adus de la târg vreo carte de poveşti ori de cântece... Tipăresc 
pentru ei această carte (Torouţiu 2003: 2). 

Totuşi I.E. Torouţiu nu neglijează unele norme ale ediţiilor ştiinţifice de 
creaţie populară: el indică variantele subiectelor de basm şi snoave (înregistrate mai 
ales la Solca), aduce date cu privire la interpreţii populari. De o certă valoare 
documentară şi artistică sunt cântecele recruţeşti şi, în special, Scrisoare din 
America, pe care Torouţiu o reproduce pentru prima oară în a doua colecţie intitulată 
„Frunză verde”. Reproducem mai jos un mic fragment din acest cântec trist:  

„Colo-n vale la hotar/ Cine plânge-aşa cu-amar?/ Plânge-o tânără muiere/ şi 
plângând ea moartea-şi cere./ Dar de ce plânge ea oare?/ Plânge după-al său bărbat,/ 
Că în jele o-au lăsat,/ Cu doi prunci dragi, mititei/ Și mor de dor după ei./ N-au murit, 
ce-l căutaţi?/ Că-n ţări străine-au apucat./ Ziua bună mi-am luat/ De la străturel de 
ceapă,/ De la draga mea nevastă,/ De la strat cu pintrijel,/ De la copilaşii mei./ Oameni 
buni din satul meu,/ Rămâneţi cu Dumnezeu,/ Eu mă duc pe calea grea, Nu ştiu când 
ne-om mai vedea!...” (Torouţiu 2003: 129) 

Filolog de o vastă cultură clasică şi modernă, I.E. Torouţiu şi-a încercat pana 
şi în domeniul popularizării literaturii universale în ţară. A tradus din limba elină 
Apologia lui Socrates de Platon (1910), opere artistice de autori de limba germană, 
lucrarea Mihail Sadoveanu de Mathias Friedwagner, cunoscut prin ampla sa colecţie 
de folclor bucovinean publicată în 1940 la Würzburg, a scris importante studii de 
filosofie şi estetică literară, precum şi de literatură universală şi comparată: Im. Kant 
în filosofia şi literatura română (1925), Modernismul: simbolism, impresionism, 
expresionism (1926), H. Heine şi heinismul în literatura română (1930) ş.a.  

Ca scriitor, I. E. Torouţiu ne-a lăsat un singur volum de proză – Chipuri (Cluj, 
1912), ce cuprinde nuvele şi schiţe cu personaje din lumea celor mici, oropsiţi de 
soartă, din mediul oamenilor săraci.  

Prin folclorismul său, proza se înscrie aproape plenar în albia unor tradiţii 
naţionale distincte: neculciene (istorico-legendare) şi crengiene (de reproducere mai 
mult sau mai puţin originală a subiectelor de basm, legendă populară prin detalierea 
lor), precum şi într-o măsură mai mică, a celor eminesciene (de restructurare, 
reevaluare şi selectare a motivelor alegorice de basm conform unor concepte proprii, 
cum se observă în povestea Ţara Guralivilor de I.E. Torouţiu).  

În istoria noastră literară I.E. Torouţiu şi-a câştigat un loc de frunte mai ales 
prin seria de Studii şi documente literare – vast corpus de manuscrise şi 
corespondenţă inedită, aparţinând scriitorilor junimişti şi semănătorişti – 13 volume 
(1931–1946), vol. I în colaborare cu alt istoric literar bucovinean, Gheorghe Cardaş. 
Critica literară a timpului compară valoarea acestei serii pentru istoria literaturii 

162



Ilie Torouţiu – un ctitor bucovinean al istoriei noastre literare 

române cu cea a predecesorului bucovinean Eudoxiu Hurmuzachi pentru istorie (44 
de volume documentare dintre care 11 adunate de către acest distins pământean al 
nostru) – un „Hurmuzache al celor literare” (Perpessicius).  

Apariţia fiecărui volum alcătuit şi prefaţat de I.E. Torouţiu era semnalată ca 
un eveniment literar de mare importanţă. Materialul studiilor şi documentelor este 
extras din fondurile de manuscrise ale Academiei Române, precum şi din arhivele 
personale şi de familie ale scriitorilor. Autorii sunt grupaţi în aşa fel, încât ei să 
constituie unele „nuclee şi atmosfere” înrudite prin cuprins (I. E. Torouţiu). De 
exemplu: capitolele M. Eminescu, T. Maiorescu, V. Alecsandri, I. Creangă, 
I.L. Caragiale, I. Slavici, N. Iorga, A.D. Xenopol ş.a. au rolul de a contura profilurile 
umane ale marilor scriitori şi istorici, de a introduce pe cititor în intimitatea lor. 
Reținem, printre altele, un pasaj dintr-o preţioasă mărturie scrisă a lui I. Slavici 
despre prietenul său M. Eminescu (din arhiva lui Iacob Negruzzi):  

Să cunoşti pe Eminescu şi vei afla un om de felul în care natura nu produce 
decât în momentele sale de preocupaţiune... Eminescu este dintre acei puţini oameni 
care nu sunt meniţi a vieţui în societate, pentru că nu-şi află semeni... toate sufletele 
alese sunt nerezervate şi tocmai pentru oamenii comuni lipsa de rezervă a unui suflet 
ales este nesuferită. Nu ne place să vedem că suntem mai proşti decât alţii, pentru 
aceea nu ne întovărăşim cu cei mai cuminţi decât noi... El este o literatură vie, galerie 
în care, în tot momentul, se produc noi întrupări ale gândirii frumoase. Îmi aduc 
aminte de Rousseau, când exclama în confesiunile sale: O, ce frumoase lumi s-au ivit 
şi-au dispărut în sufletul meu! Aşa este şi la Eminescu, şi cel puţin eu priveam 
bucuros această viaţă internă (Torouţiu 1932: 270–271).  

Memoriei lui M. Eminescu, „geniu al Junimii şi al neamului, al umanităţii şi 
veacurilor” (I.E. Torouţiu) îi este consacrat aproape întregul volum al IV-lea al 
Studiilor şi documentelor. Sunt pentru prima dată publicate în ordine cronologică 
scrisorile marelui poet, începând cu 1869, precum şi numeroase alte materiale 
(autografe), privind viaţa şi activitatea sa politică şi literară.  

Volumul al V-lea este închinat lui I. Creangă – „simbolul geniului popular 
românesc” (I.E. Torouţiu). Sunt inserate opt grupaje de materiale, dintre care cele 
mai ample le constituie corespondenţa lui Titu Maiorescu şi a însuşi marelui scriitor 
(către M. Eminescu, T. Maiorescu ş.a.). Din alt volum (VI) aflăm despre intenţia lui 
S. Puşcariu (profesor la Universitatea din Cernăuţi între 1906–1918) de a deschide o 
catedră de istorie a românilor.  

Înainte de a fi un document (însoţit de judicioase şi minuţioase comentarii 
ştiinţifice) în mâna cercetătorului literar sau istoric, colecţia lui I.E. Torouţiu tinde să 
fie o lectură captivantă, o sursă de informaţie şi de revelaţie estetică.  

Cele mai reprezentative articole şi recenzii ale lui I.E. Torouţiu au fost 
adunate în volumul Pagini de istorie şi critică literară (Bucureşti, Biblioteca 
„Bucovina”, 1936), care aduce unele precizări pe marginea studiilor eminesciene, în 
special vol. I al monumentalei lucrări Opera lui M. Eminescu de G. Călinescu. 
Exprimându-şi admiraţia şi recunoştinţa faţă de renumitul critic şi istoric literar, 
I.E. Torouţiu ţine să-i completeze întrucâtva investigaţiile cu date inedite despre 
viaţa şi activitatea marelui poet, publicate în Buletinul „Mihai Eminescu” şi în 
revista „Făt-Frumos” (Cernăuţi-Suceava). 
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I.E. Torouţiu a scris câteva studii sociologice, demografice şi economice 
importante privind elementul român din Bucovina (Poporaţia şi clasele sociale din 
Bucovina, Biblioteca „Bucovina”, nr. 31–38, 1916; Românii şi clasa dirigentă din 
Bucovina. Studiu statistic economic, Cernăuţi, 1911 ş.a.) – lucrări ce merită o 
deosebită atenţie din partea specialiştilor în aceste domenii.  

Or, unele dintre cele mai valoroase opere ale savantului bucovinean rămân 
Studiile şi documentele literare, fără de care nu poate fi scrisă nicio istorie adecvată 
a literaturii noastre.  
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I.E. Torouţiu - a Bukovinian Founder of our Literary History 

Over the centuries, our fellow countrymen have substantially contributed to the 
development of national culture. Along with notorious names of writers, composers, painters 
we also find well-known scholars: philologists, historians, folklorists, ethnographers etc.: B. 
P. Hasdeu, I. G. Sbiera, S. F. Marian, T. Ştefanelli, G. Popovici, D. Onciul, I. Nistor, I. E. 
Toroutiu, V. Bogrea, V. Grecu, Al. Procopovici, V. Gherasim, Leca Morariu, Gr. Nandriş – 
here are just some of the prestigious personalities of Romanian science, whose biography is 
indissolubly linked to Bukovina. Some of these names have long been underestimated or 
almost forgotten. For example, for almost half a century behind the Carpathians, no word has 
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been written about I. E. Toroutiu – that great documentary writer, literary critic, writer, 
folklorist, sociologist and journalist, whose works are true cornerstones of history in our 
literary-cultural area. 

Like other writers and scholars of Bukovina (I.G. Sbiera, L. Morariu, V. Gherasim), I. 
E. Torouţiu starts in his cultural-literary work from valorizing oral poetic creation. Still in 
1904–1906 he gathers fairy tales from his native village and from other settlements in the 
Carpathian region of Bukovina. I. E. Toroutiu tried even to popularize the universal literature 
in the country. As a writer, I. E. Torouţiu left us a single volume of prose – Chipuri (Cluj, 
1912), which includes short stories and sketches with characters from the world of the little 
ones, drowned by fate, from the environment of poor men.  

In our literary history, I. E. Torouţiu has gained a leading position mainly through the 
series of Literary Documents Studies – a vast corpus of manuscripts and novel 
correspondence, belonging to the junimist writers – 13 volumes (1931–1946). The literary 
critique compares the value of this series for the history of Romanian literature with that of 
Eudoxiu Hurmuzachi’s contribution. The appearance of each volume made and pre-designed 
by I.E. Toroutius was mentioned as a literary event of great importance, as a “foundation of 
the history of Romanian literature” (S. Mehedinţi). 
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Mihail Kogălniceanu este, aici nu e loc de contradicții, o personalitate 
providențială a istoriei noastre moderne; el a fost, cum au demonstrat-o cu asupra de 
măsură istoricii, arhitectul României moderne (Zub 2017). Programul său, gândirea 
sa, ideologia sa, activitatea sa politică au schimbat România și au orientat-o către 
ceea ce urma să devină în secolul al XX-lea: un stat modern, perfect european, cu 
instituții suple, cu o cultură proprie, conștientă de tradiția sa.  

Ceea ce ne preocupă pe noi este să vedem care este contribuția propriu-zis 
literară a lui Kogălniceanu. În mod evident, lui i se datorează o foarte importantă 
activitate de îndrumare a culturii naționale. Kogălniceanu este, înaintea lui 
Maiorescu, un prim critic de direcție, prin programul revistei „Dacia literară”, care 
reprezintă prima tentativă sistematică de recuperare a tradiției (în aceeași direcție 
trebuie înscrisă și editarea, în două ediții, a Cronicilor României). În mod evident, 
Kogălniceanu este mult mai influent și mai important în această calitate, de critic de 
direcție, de întemeietor de instituții culturale, de reviste, decât în cea de scriitor. 
Deși a scris puțin și inegal, deși a fost mai curând un scriitor „ocazional”, a cărui 
vocație s-a manifestat mai ales în domeniul politic, autorul Tainelor inimei își are 
locul său într-o istorie a literaturii române, mai ales că textele sale sunt 
reprezentative pentru acea perioadă a secolului al XIX-lea, când literatura abia își 
definea statutul, își identifica specificul, își întrezărea posibilitățile, se rupea de alte 
tipuri de discurs, frecventând ceea ce îi era mai la îndemână: memoria proprie și mai 
ales memoria colectivă. Tocmai din acest joc între discursul artistic și cel cu miză 
colectivă își va negocia literatura uriașul prestigiu public, social, pe care l-a avut și 
la noi în secolul romantic. Din acest punct de vedere, Mihail Kogălniceanu este 
omul epocii sale, ba chiar unul dintre pionieri, dintre „oamenii începutului de drum”. 
Ce înțelege el prin literatură o spune în Iluzii pierdute, un text apărut în 1841: 

... vroiam prin literatură să prefac năravurile, să întorc în patria mea o nouă 
viață, noi principii. În nebuna mea prezumție, ce se putea ierta numai ideilor 
copilărești ce aveam atunce, mă socoteam c-oi ajunge odată a fi un Promoteu.1  

                                                           
 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi/ Institutul de Filologie Română „A. Philippide” – 

Filiala din Iaşi a Academiei Române, Iaşi, România. 
1 Mihail Kogălniceanu, Iluzii pierdute. Un întâi amor, în Opere, vol. I. Beletristica, studii literare, 

culturale și sociale, text stabilit, studiu introductiv, note și comentarii de Dan Simonescu, București, 
Editura Republicii Socialiste România, 1974, p. 55. Toate citatele se vor da după această ediție, fără a 
se mai face trimiterile la pagină.  
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Prin urmare, principala iluzie a tânărului care începea să scrie era că, prin scrisul 
său, va schimba lumea, va reuși să devină un erou civilizator. Pasajul ar trăda „o 
concepție practică, necomplicată cu un ideal de frumos”, crede Șerban Cioculescu 
(Cioculescu, Streinu, Vianu 1944: 56). Atitudinea este însă prin excelență romantică 
și nu exclude în niciun caz aspectul expresiv, care condiționează reușita: cel care își 
asumă sarcina, deloc ușoară, de a se expune, cel care se hotărăște, cum spune 
memorabil Koglniceanu, „să se tipărească de viu”, „nu mai este slobod, este rob”; 
devine, tocmai pentru că are orgoliul de a face parte din „breasla predestinaților”, un 
exponent al neamului său, un profet, un reprezentant. Scrisul presupune 
responsabilitate – aceasta este lecția lui Kogălniceanu. Scrisul solipsist este de 
neînțeles în această mentalitate romantică; pentru a avea potențial civilizator, el 
trebuie, mai întâi, să fie convingător estetic: este ceea ce îi asigură credibilitate 
publică; apoi, trebuie să își adapteze discursul la nevoile publicului pe care caută să 
îl educe prin intermediul literaturii sale. În textele lui Kogălniceanu, cititorul este 
mereu vizat, curtat, provocat. Există o constantă ideologică în toate operele sale, 
chiar așa, rămase în stadiu intermediar, nefinisate. Atunci când tânărul intelectual 
reușește să își facă un loc în politică, atunci când programul său se concretizează de 
la tribună ori din fotoliile ministeriale, el renunță la literatură. G. Călinescu, deși îi 
acordă un amplu capitol în Istoria sa (9 pagini în ediția din 1941, 11-12 în cea din 
anii ʼ80), sintetizează perfect cazul:  

Rolul jucat de el mai târziu, în Unire, în reformele lui Cuza-vodă se știe. De 
acum încolo însă Kogălniceanu nu mai are nimic de a face cu literatura și în înțelesul 
restrâns al artei încetează de a mai fi o personalitate. În vreme ce Eliade, plutind în 
nori, apare din ce în ce mai mult, pe măsura insucceselor politice, ca o expresie a 
eternului uman și-și adună în cuvânt polemic tot geniul, Kogălniceanu se obiectivează 
în evenimentele politice, se pierde în anonimatul marilor acte: 1859, 1864, 1877 
(Călinescu 1985: 179) (s.n.). 

Abandonată timpuriu, înainte de a se așeza într-o operă propriu-zisă, literatura 
lui Kogălniceanu s-a bucurat de prestigiul omului politic. Ea reprezintă un aspect 
important al personalității celui care a contribuit decisiv la formarea României 
moderne. Fără frecventarea ei, portretul lui Kogălniceanu iese știrbit, la fel cum, în 
absența cunoașterii întregii sale personalități, nici textele literare, câte sunt și cum 
sunt, nu pot fi pătrunse.  

Literatura publicată de Kogălniceanu are toate trăsăturile, ceea ce înseamnă 
toate virtuțile și păcatele specifice epocii. Unele dintre texte sunt adaptări: Împăratul 
și braminul, o localizare a unei balade scrise de poetul german Gottfried August 
Bürger, unde tânărul autor îl introduce, într-un context extrem oriental, pe... 
ciobanul Ion Bunduc, posesor al unei înțelepciuni ancestrale, moștenite „din 
pânticele maicii” sale. E aici o teză la care autorul va mai reveni, privitoare la 
profunzimea gândiri simple, care sintetizează tradiția colectivă milenară. Deși 
prelucrează cartea lui Jacques Raphael, Les soirées dansantes de Paris, ou le livre 
de cent et un, Soirées dansantes (Adunări dănțuitoare), publicată în 1939 în „Alăuta 
românească” e mai curând un text memorialistic, pigmentat de portrete 
caricaturizate, satirice, dar și de o neascunsă nostalgie față de Moldova arhetipală, 
dinaintea secolului al XIX-lea, încă nedeschisă către civilizația occidentală. Tânărul 
scriitor surprinde exact trecerea de la un model de civilizație la altul, amestecul de 
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tradiții, furia imitației necritice – teme prezente la majoritatea scriitorilor pașoptiști. 
Deși, mărturisește junele monden, a adoptat și el straiul european („Căci și eu am 
lepădat cilicul pentru pălărie și purpurii șacșiri pentru strimții pantaloni”), 
austeritatea petrecerilor pe model occidental din capitala Moldovei nu lasă loc de 
comparație cu fastul oriental al balurilor de altădată: 

În mijlocul balului ușele se deșchidea ca prin varga unei vrăjitoare nevăzute și 
o masă desfătăcioasă, ce se înfățoșa ochilor supt strălucitele focuri a mii și mii de 
lumânări, făcea adevărate toate încântările simțualităței răsăritene. Când astăzi ies la o 
suare biurghrească de acum, cu gura plină de posmagi și de pudinci făcute în casă de 
un bucătar țigan, și că-mi aduc aminte de acele nopți strălucite a cărora lumânările s-
au stins, crez că am visat sărbări din Halima.  

Hedonist, Kogălniceanu avea de ce să regrete opulența specific orientală. Este 
aceasta una dintre temele memorialisticii de secol al XIX-lea și chiar de început de 
secol XX în Moldova: mitul unei epoci de aur, definitiv apuse, în care bogăția, tihna, 
fastul, luxul depășeau nu doar posibilitățile pecuniare ale contemporanilor, ci și pe 
cele ale imaginației lor sărăcite. Modernizarea, progresul, adoptarea modelului 
occidental a creat și traume fostei protipendade moldovenești, deprinsă cu huzurul și 
lenea patraiarhale. E aici și o temă la care Kogălniceanu va reveni: deși e un 
promotor al înnoirii, al propășirii, el nu apreciază din start tot ceea ce vine din 
Occident. Abia în Tainele inimei va dezvolta explicit această teorie; deocamdată se 
mulțumește să își noteze, în mod repetat, disprețul față de tot ceea ce este 
„biurgheresc”. Galeria de portrete din Adunarea dănțuitoare și Fiziologia 
provincialului în Iași, aproape fără excepție ironice, malițioase, caricaturizate – 
reprezintă un simptom al aceluiași dispreț față de o clasă socială lipsită de tradiție, 
dispusă să imite și să coboare în ridicol tot ceea ce i se pare că ar fi o noutate, o 
modă occidentală. Această atitudine a scriitorului l-a determinat pe Mihai Zamfir să 
vadă în el un „reacționar”, un înrăit disprețuitor al burgheziei (Zamfir 2011: 128). 
Kogălniceanu este însă adeptul unei adoptări temperate a noului, a unei adaptări 
critice a modelului occidental. Satira sa se hrănește din spirit critic, nu din 
melancolii regresive. În cătare intră prezentul schimonosit de neînțelegere, de 
calchiere grăbită a tot ceea ce vine, deformat, din vest, nu trecutul idealizat.  

În Nou chip de a face curte, care e mai curând o valorificare, irelevantă din 
punct de vedere literar, a unui material folcloric decât o proză scurtă propriu-zisă, 
autorul nu pierde prilejul să își dea în vileag aversiunea față de importul pripit de 
civilizație: 

Aceste ceremonii care din zi în zi se pierd prin civilizația cea făcătoare de bine, 
adecă prin acea civilizație care ne face cosmopoliți, dărâmându-ne obiceiuri 
strămoșeștei, caracter și limbă, și... și..., și alte fleacuri. 

Tot aici apar sintagme precum „nebunia înnoirilor” sau „coasa civilizației”. Poate nu 
e lipsit de importanță să precizăm că acest text apare în chiar primul număr al 
„Daciei literare”, în 1840. Merită să ne întrebăm: chiar este Mihail Kogălniceanu un 
dușman al modernizării? El, principalul om politic a cărui gândire a reformat statul 
modern, „tartorul” reformelor care au modernizat România? Să fie o contradicție 
între scriitor și politician și ideolog, așa cum lasă a se înțelege Mihai Zamfir? Cred 
că importante sunt nuanțele: autorul nu e un adept al încremenirii într-o formă 

169



Bogdan CREȚU 

autarhică de civilizație. În niciun caz nu susține refuzul aportului de civilizație 
occidental, izolarea culturală. Kogălniceanu este un om al veacului, valorile sale 
sunt și cele moderne, dar și cele naționale. Mai ales acestea din umră, aș spune. 
Principala sa calitate, nu doar de scriitor, pentru că în acest domeniu nu a reușit 
foarte multe, dar mai ales a omului politic vizionar care a fost, a reprezentat-o 
spiritul critic. A știut-o foarte bine G. Ibrăileanu, după cum a știut-o și G. Călinescu, 
care a formulat memorabil această trăsătură definitorie nu doar pentru omul de 
cultură, cât mai ales pentru doctrinarul și omul politic: 

Darul de căpetenie al lui Kogălniceanu e de a fi avut spirit critic, atunci când 
lumea nu-l avea; și de a-l fi avut în formă constructivă, ardentă, fără sarcasm steril 
(Călinescu 1985: 181).  

Or, spiritul critic l-a îndemnat pe Kogălniceanu să prefere prudența și echilibrul 
imitării fără discernământ a formelor de civilizație occidentală, care, în lipsa unei 
adaptări la firescul românesc, duceau la forme găunoase și ridicole. În această 
privință, el este înaintașul lui Titu Maiorescu și al teoriei sale a formelor fără fond.  

Cele mai reușite texte literare ale lui Kogălniceanu sunt Iluzii pierdute. Un 
întăi amor și Tainele inimei, fragmentul de roman. În ambele se vede cât de bine 
asimilase autorul lecția balzaciană. Primul text, care a circulat sub formă de broșură 
în 1841, este mult mai legat de tradiția memorialistică a prozei pașoptiste decât 
încercarea de roman. Iluzii pierdute cuprinde două părți distincte: un preambul, 
apropiat prin procedee și temă de Soirées dansantes și de Fiziologia provincialului 
în Iași, în care se evocă mediul monden al capitalei Moldovei, în același ton 
pamfletar, ironic, malițios; și o alta, care spune povestea convențională a primului 
amor și a primei dezamăgiri. Din punct de vedere literar, prima parte e mai reușită. 
Portretistul Kogălniceanu e mereu de urmărit, la fel ca și memorialistul. Naratorul e 
implicat, e un martor al celor povestite. Atitudinea sa e a unui moralist, mereu gata 
să sancționeze prin caricatură defectele contemporanilor și să le opună buna 
conduită a celor vechi. Kogălniceanu privește, ca mai toți scriitorii contemporani 
lui, cu un ochi către societatea sa, iar cu celălalt către literatura franceză, din care 
împrumută strategii, subiecte, uneori și fraze. În orice caz, el are mereu grijă să le 
adapteze, să le localizeze. Principala sursă este, de astă dată, Balzac. Așa cum se va 
vedea și în Tainele inimei, Kogălniceanu pare a fi primul scriitor român care a 
deprins corect lecția lui Balzac. Deocamdată, îi adoptă ideile și reflecțiile, ba chiar 
și ironiile lexicale, pe care le preia din Physiologie du mariage. Citite azi, unele 
pariuri lexicale ale autorului sunt cât se poate de expresive: „Bărbații nu era zulari și 
nu vedea în fieștecare tânăr pre minotaurisitorul lor, cum zice d. De Balzac, adecă, 
românește, prea împodobitorul capului lor.” (s.n.) În cartea lui Balzac găsim sursa 
acestui termen care nu a prins: „Quand une femme est inconséquente, le mari serait, 
selon moi, minotaurisé.” Autorul are însă grijă să localizeze, să explice totul 
cititorului, cu răbdare și umor.  

Personajele feminine sunt specialitatea lui Kogălniceanu! Dacă în Soirées 
dansantes portretele erau malițioase, din seria „prețioaselor ridicole”, aici autorul 
pare a face un elogiu sexului gingaș:  

O adunare cât de bine alcătuită să fie, dacă nu va avea și femei, va fi totdeauna 
monotonă și urâtă. O adunare fără femei este ca o grădină fără flori, ca un bărbat fără 
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barbă și musteți, ca o zi fără soare, ca o gazetă fără abonați, ca un șes fără verdeață, ca 
un teatru fără public, ca versuri fără poezie, ca o viață fără iluzii, ca un judecător fără 
procesuri, ca un tânăr fără amor și, în sfârșit, ca toate comparațiile din lume. Femeile 
singure au talentul să însuflețeze conversația, să-și înalțe închipuirea până în al noulea 
cer dacă este un al noulea cer. O adunare cu femei te face de-ți uiți grijile vieții, 
chinurile ambiției, lipsa bogăției, nemulțumirile politicii. Fruntea ți se dezbârcește, te 
uiți, te socoți în vrâstă de optsprezece ani, fără supărări, fără necazuri, slobod și 
fericit. 

După care spiritul cârcotaș revine și satira ia locul odei:  
Femeile sunt poezia vieții noastre, femeile, zic, dar lucru cel mai rar ce găsești 

în Moldova sunt femeile. Găsești de ajuns mame, neveste, văduve, fete, slute, 
șchioape, chioare, vornicese, bănese, pitărese, negustorițe, băcălițe, țigance și alte 
asemene creaturi ce se nasc, cresc, se mărită, fac copii și mor. Dar femei, asta-i cam 
greu.  

Care ar fi, după Kogălniceanu, un cunoscător în materie, după cum șușotesc 
memorialiștii epocii, principalele calități ale feminității? 

Femeia, în lexiconul meu, însemnează o ființă gingașă, slabă, drăgălașă, 
frumoasă, făcută din flori, din armonie și din razele curcubeului, capricioasă, ră 
câteodată, bună mai multe ori, o ființă făcută pentru amor, menită a pune în lanțuri pe 
eroii cei mai neînduplecați, care pentru un zâmbet te face de-ți vinzi viața din astă 
lume, și partea din rai din cealaltă lume, care are un suflet ce înțelege tot ce este 
frumos, care pentru cel mai mic lucru câteodată plânge și altă dată îi în stare să-și 
jărfească viața, care îi destoinică să facă faptele cele mai mari, care când îi blândă ca 
o turturică, când turbată ca o leoaică, care când îi crudă, când miloasă; femeia este un 
amestec de grații, de bunătate, de răutate, de duh, de cochetărie, de slăbiciuni și de 
tărie, a căreia mai toată viața se mărginește întru a iubi și a fi iubită; o femeie, în 
sfârșit, este un ceva ce nu se poate nici descrie, nici numi, nici hotărî matematicește, 
un ceva ce este cel mai rar lucru din Moldova, mai rar, dacă se poate, decât cinstea, 
patriotismul și amorul, care vrea să zică foarte mult.  

Pasajul a fost socotit de unii comentatori drept mostră de susținere a cauzei, pe 
atunci pierdute, a femeii, de alții curat misoginism. Eu unul mă mulțumesc să observ 
că autorul nu depășește tiparele, ca să nu spun clișeele epocii sale. Tocmai această 
viziune abstractă, evanescentă, adăpată din textele lui Fénelon sau Florian, îi va crea 
renghiuri în a doua parte a textului, când va rememora dezamgărirea produsă în 
tinerețe, atunci când Niceta, fata pe care o iubea și pe care o socotea, cum altfel?, un 
înger, comite gafa de a-i da, drept mărturie a amorului lor tainic, o zaharica sub 
formă de inimă, cu două bolduri înfipte în ea. Kitsch-ul contravine imaginii 
idealizate și așa se încheie un amor promițător. Adevăratul potențial al nuvelei Iluzii 
pierdute. Un întâi amor este, cred, cel comic. Dacă în prima parte autorul a profitat 
de acest dar special, în cea de a doua a preferat să cedeze unei viziuni sentimentale. 
De aici și inegalitatea textului. 

Tainele inimei, tipărit sub protecția anonimatului în 1950 (când Kogălniceanu 
era personalitate publică, cu funcții importante, deci nu îi mai cădea bine să se 
identifice direct cu statutul, un pic frivol, de scriitor), îl va face pe Mircea Zaciu, să 
afirme că autorul ar fi avut „cele mai moderne intuiții în epocă” (Zaciu 1983: 53). În 
mod evident, modelul cel mai puternic este cel al lui Balzac. Dacă pariul său ar fi 
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fost unul prioritar literar, Mihail Kogălniceanu ar fi putut da cel dintâi roman 
balzacian din literatura română. Tot ce a reușit să scrie e un preambul, un început. 
Prea puțin ca să conteze în istoria literaturii, dar suficient cât să ne indice gradul de 
absorbție a poeticii balzaciene. Literatura română încerca măcar să facă pasul de la 
modelul Paul de Kock, Eugène Sue la Balzac. Ceea ce înseamnă că începea să se 
formeze și un public cititor capabil să suporte digresiunile, parantezele, paginile 
eseistice, descripțiile prelungite, altfel spus suspendarea epicului pur. O analiză cu 
instrumentele naratologiei, cea mai amănunțită, face Al. Călinescu. 

Naratorul are, ca și la Balzac, vaste cunoștințe în toate domeniile, intervine 
autoritar în povestire, generalizează, nuanțează, își interpelează cititorul, îi ghidează 
lectura. (...) Lipsește de aici povestirea ca atare, însă tocmai această expansiune a 
„introducerii” este în cel mai înalt grad semnificativă pentru strategia romancierului 
de tip balzacian: tabloul inițial trebuie să asigure lizibilitatea textului în ansmablul lui, 
să dea datele esențiale despre personaje și cadru, să faciliteze și să „orienteze” lectura 
(Călinescu 1986: 78). 

Prin urmare, primele pagini refac atmosfera Iașilor din 1844, cu dealul Copului, 
locul de promenadă predilect al noii protipendade occidentalizate, plin de praf, cu 
ispititoarea cofetărie a lui Felix Barla. Există însă, ca un simptom al lipsei de 
experiență a prozei autohtone, un amestec de pespectivă: naratorul omniscient al lui 
Kogălniceanu este mai curând un memorialist, vocea sa nu e una impersoanlă, ci 
mai curând vocea orgolioasă a autorului, care ține, la un moment dat, să-și facă 
simțită prezența în text. Înainte de asta însă, el are abilitatea de a introduce în scenă 
un personaj episodic, care pregătește terenul pentru pledoaria sa. E vorba de un 
domn Stihescu, proprietar din Basarabia, care își păstrase intactă „naivitatea 
provincială” și care reacționează direct, nediplomatic, la toate pretențiile dandy-
ulului2 care este vărul său, colonelul Leșescu. Revolta sa este provocată de ifosele 
celorlalți, mult prea dispuși să împrumute fără să clipească tot ceea ce vine din 
Occident: 

Nu credeți însă, urmă domnul Stihescu, că urăsc tot ce este străin. Nu, că, chiar 
dacă sunt prost, nu sunt însă neghiob. Dar urăsc tot ce nu se cuvine țării noastre, toate 
acele parascovenii și bazaconii pe care voi le luați de la străini cu ochii închiși. Știu că 
europenii au multe lucruri bune; știu asemene că românii nu sunt desăvârșiți și că, 
prin urmare, ei au toată dreptatea de a se împrumuta de la cei dintâi; dar socot că le-
am putea lua altăceva decât straiele, butcele și luxul desfrânat, care vă pregătește un 
viitor de ticăloșie. (...) Ce aduceți, în adevăr, din țări străine, voi europenii cei noi? 
Straie de Paris, lornete în nas, datorii în pungă, și în adevărate cunoștințe și în 
folositoare aflări, tufă! 

Naratorul aprobă, tacit însă, pentru a nu se expune „râsului omeric” al societății 
mondene, opinia moșierului. Provincialismul acesta i se pare soluția cea mai 
potrivită pentru dilema societății românești, care abia a părăsit o formă de civilizație 
patriarhală, cea orientală și s-a aruncat furibund în alta, pe care nu a avut răgaz să o 
asimileze, să o adapteze.  

                                                           
2 Cuvântul este folosit ca atare în text! 

172



Mihail Kogălniceanu: literatură și ideologie 

Încurajat, naratorul ocupă prim-planul și își derulează propria teorie. E o 
teorie a propășirii organice, a adoptării dublate de adaptare a formelor de civilizație 
occidentală, fără renunțarea la specific.  

Propășirea este mai puternică decât prejudețile popoarelor; și nu este zid destul 
de nalt și de tare care să o poată opri în drumul său. Românii, prin poziția geografică, 
politică, morală și etnografică, sunt datori mai mult decât orișicare altă nație de a nu 
rămânea străini la tot ce face gloria și puterea secolului. Mici și slabi, ei nu se pot face 
mari și tari decât prin civilizație, adică prin îmbunătățire intelectuală și materială a 
țării lor. Din nenorocire însă, noi n-am vrut a înțelege în dreptul simț puterea acestui 
cuvânt; și cum mă tem, luând un drum strâmb, avem să ajungem la calea rătăcită. 
Civilizația nu izgonește nicidecum ideile și năravurile naționale, ci numai le 
îmbunătățește spre binele nației în particular și al omenirii în general. Noi, însă, în 
pretenție de a ne civiliza, am lepădat tot ce era bun pământesc și n-am păstrat decât 
abuzurile vechi, înmulțindu-le cu abuzurile nouă a unei rău înțelese și mincinoase 
civilizații. Așa, predicând ura a tot ce este pământesc, am împrumutat de la străini 
numai superficialități, haina din afară, litera, iar nu spiritul, sau, spre a vorbi după 
stilul vechi, slova, iar nu duhul. Prin aceasta am rupt cu trecutul nostru și n-avem 
nimic pregătit pentru viitor, decât corupția năravurilor. O nație însă nu poate decât 
prin o amenințare de mare și cumplită pedeapsă a-și renega trecutul; căci adevărata 
civilizație este aceea care o tragem din sânul nostru, reformând și îmbunătățind 
instituțiile trecutului cu ideile și propășirile timpului de față.  

Cine vorbește aici? Naratorul sau Kogălniceanu însuși, care a găsit prilejul să își 
expună doctrina prin intermediul literaturii? E mai curând discursul de la tribună al 
unui om politic, într-un moment în care România se afla la răscruce. Chiar dacă unii 
critici au considerat că acest discurs ar reprezenta „digresiuni dăunătoare” 
(Cioculescu, Streinu, Vianu 1944 vol I: 58) sau chiar „o excrescență pe corpul 
romanului” (Călinescu 1986: 12), îndrăznesc să cred că tocmai această pledoarie 
pentru moderație, pentru modernizarea organică reprezintă cheia romanului lui 
Kogălniceanu, poate chiar esența lui. Dacă nu a mai simțit imboldul de a duce la bun 
sfârșit textul, este și pentru că și-a dat seama că miza ideologică a cărții fusese deja 
atinsă încă din primul capitol. Nu le mai rămânea personajelor schițate decât să 
confirme adevărul tezei deja expuse, printr-un antagonism vizibil (cuplului masculin 
LeșescuStihescu, dandy-ul vs. moșierul legat de glie, îi corespunde cel feminin 
LauraElena, femeia diabolică vs. donna angelicata). Tipologiile sunt create, cadrul 
lor doctrinar este devoalat. Tot ce ar fi urmat ar fi fost confirmarea epică a acestor 
premise. Din punct de vedere ideologic, Kogălniceanu nu ar fi putut aduce nimic 
nou în roman. În orice caz, „digresiunea” sa este extrem de acută și azi. E o lecție 
din care putem încă învăța destule. Motiv pentru care nu ezit să citez in extenso: 

Noi am socotit că, lepădând tot și împrumutând tot, am face mai bine și am 
merge mai departe. Ce am isprăvit? Am adus în țara noastră plante străine, nepotrivite 
cu clima și pământul nostru, și care nu ne vor da niciodată roduri coapte, în loc de a 
ne mărgini a curăți și a vultui plantele înrădăcinate de sute de ani în țara noastră. Așa 
am schimbat abuzurile pământești cu abuzurile străine; dintr-o țară patriarhală, ne-am 
făcut țară feudală. Am luat luxul, corupția și formele exterioare ale Europei, dar nu și 
ideile de dreptate și deopotrivă îndrituire, bunăstarea materială și descoperirile 
geniului, care astăzi fac fala secolului. Ce am isprăvit că avem, cum am zis, litera, iar 
nu spiritul? Ne pretindem nație civilizată și avem robi; civilizația noastră se 
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mărginește în lux, în mărfurile europene, care ne exportează toată bogăția, în caretele 
și juvaerele femeilor noastre și în cunoștința superficială a unei sau două limbi străine, 
care ne dau înlesnire de a înțelege romanele doamnei Sand și vodevilele domnului 
Scribe. Propășirea noastră intelectuală se mărginește în șasesprezece școli publice! Iar 
bunăstarea materială este închisă între pereții poleiți a câteva palaturi boierești. 
Burjuazie, adică stare de mijloc, puterea cea mai de căpetenie a unui stat, nu avem, 
căci prea o disprețuim pentru ca cineva să vroiască a rămânea în ea și să nu se 
silească, la cel întâi prilej și cu orice preț, de a se preface în boier. Țăranul trăitor în 
vizunii, căci numai case nu le putem zice, îmbrăcat în stremțe și îngenuncheat, este tot 
așa ca și când era silit de a fugi înaintea hunilor și tătarilor. Orașele noastre sunt 
numai niște sate mari. N-avem drumuri, n-avem canaluri, producturile noastre 
putrezesc pe loc, comorile noastre minerale zac necunoscute în vinele pământului. În 
mijlocul celor mai mari bogății, cu pământul cel mai roditor, cu apele cele mai vii, cu 
pădurile cele mai frumoase, suntem săraci; și pentru ca să ne putem îndestula nevoile 
civilizației ce ne-am dat, adică straiele europene, trăsurile lui Brandmaier, mobilele de 
lux ale Parisului, poftele aprinse ce am dobândit în țări străine, ne sărăcim prezentul și 
ne ruinăm viitorul. Cât de departe însă am merge, câtă fericire ne-am pregăti, când, în 
loc de a ne cheltui în deșert activitatea și capitalurile noastre, le-am întrebuința în 
sporirea buneistări materiale a țării noastre, singura care ne poate duce la bunăstarea 
intelectuală, adică la adevărata civilizație. Politica noastră nu trebuie să fie în 
chestiile din afară; adevărata noastră politică este cu totul în reformele dinlăuntru. 
Să răspândim luminile și bunăstarea materială în clasele de jos, care astăzi zac în 
neștiință și în sărăcie, să îmbunătățim agricultura și creșterea vitelor, țâțele statului, 
cum a zis un mare ministru al Franției, să deschidem nouă comunicații și nouă căi de 
exportație productelor noastre, pentru că, cum a zis odinioară în fosta Academie un 
bun prieten al nostru și profesor de economie, importanța noastră politică nu poate 
spori decât prin numărul chilelor de grâu ce vom exporta. Să ne unim, mai ales, toți 
într-un singur și mare țel, fără deosebire de stări, de tarafuri, de partide, țelul de a 
scoate țara noastră din haosul, din ignoranția și demoralizația de astăzi; atunce vom 
avea adevărată politică, atunce vom fi adevărați bărbați de stat! 

Actualitatea tentativei de roman a lui Kogălniceanu nu mai este una estetică, 
ci una ideologică: dilema naratorului din Tainele inimei și a societății contemporane 
lui este cumva și cea a noastră, de azi. Căci România anilor 2000 pare a fi cuprinsă 
de aceeași furie a imitației necritice a Occidentului, a renunțării la tot ceea ce este 
specific, la tradiție, la trecut. 

Marele nostru ghinion? Nu mai avem un Kogălniceanu! 
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Mihail Kogălniceanu: Literature and Ideology 

M. Kogălniceanu is one of the most influent Romanian politicians, the ideologist of 
the Romanian modernization during the 19th century. His political activity was more 
important than the literary one, he is a very good writer of his time, who mixes memory and 
fiction in order to create an appropriate image of the present using the tendentious image of 
the past. Even if he is a good imitator of Balzac, he doesn’t finish his novel and his literary 
projects because his aim is not only to build up a national literature, but mainly to be the 
architect of the Romanian nation. So, he uses his literary texts in order to elaborate and 
promote his social and political theories about the Romanian dilemmas: to adopt the 
Occidental civilization pattern or to adapt the local forms to the Occidental content. In his 
literary works, he talks about the organic progress, which actually was his political platform.  
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Each civilization considers and defines reality from its own point of view. In 

20th century cultural studies, Mircea Eliade, the renowned Romanian writer, essayist 
and philosopher is a pioneer in establishing that there are no superior or inferior 
cultures, but just different patterns of comprehending “reality”. The notions of 
superior and inferior (primitive) were rather established by adopting a Eurocentric 
point of view, according to which western civilisation was considered the centre, 
while everything outside it – the periphery (a constant attitude in history in fact, as, 
for example, the Romans would name everybody outside the Roman Empire a 
‘barbarian’, which didn’t only mean a person wearing a beard, but an inferior 
individual). Nowadays, thanks to Mircea Eliade’s comprehensive studies, it has 
become clear that each and every civilisation is a centre within its own system of 
values, while periphery is everything that is placed outside that system or point of 
view, considered as “the reality”. The discussion about centre and periphery can be 
extended to any conception about “reality”, by following the values adopted by any 
living subject/individual, and this issue can also be detected in different spheres of 
relations: majority versus ethnic minority (Stojković 2004: 129–159), immigrant 
versus native-born country, or the country of adoption (Fabijeti et al. 2002: 212–
223), the relation between an individual and the society in which he lives, or even 
one’s own approach to life (i.e. the materialistic/idealistic option) etc. 

Both Eliade and Cioran regard the relationship between centre and periphery 
from at least two perspectives: 1) exiled versus the country of origin and/or country 
of adoption, and 2) one’s individual approach to life, as thinker. Both perspectives, 
actually, require seeking centre first and defining it in terms of one’s own respective 
system of values. This discussion, while tackling one’s approach to life, is also 
meant to reveal whether one’s relation to one’s native country is “central” or 
“peripheral”. 

It is interesting that both Mircea Eliade (b. 1907) and Emil Cioran (b. 1911), 
although thinkers and essayists, both were basically philosophers, both were 
educated at the same University, in Letters and Philosophy: attended the same 
lectures of professor Nae Ionescu (together with other future great Romanian 
thinkers and writers such as Petre Ţuţea, Mircea Vulcănescu, Constantin Noica, 

                                                 
 Belgrade University, Serbia. 
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Mihai Şora, Petru Comarnescu etc.), and then both moved to Paris and became 
outstanding thinkers of the 20th century. This preliminary biographical data point to 
two important facts: on the one hand, both thinkers were exiled from their native 
country, and, on the other hand, one notices that the Romanian professor of 
philosophy and logic, Nae Ionescu was the mentor of many important thinkers who 
lived either inside Romania or abroad. What was the philosophical method of Nae 
Ionescu? Mihai Şora states (Şora 1995: 7) that the Romanian professor always 
pointed out that thought (philosophy) killed the process of life if it went beyond life. 
Although Nae Ionescu’s biography is contradictory, his merit lies in not having been 
an ideologist, but a metaphysician, for whom reference (the centre) was the Absolute 
– not that absolute to be conquered in a Cartesian manner, upwards, but downwards, 
as the absolute revealing itself in human experience. Mircea Eliade, who was Nae 
Ionescu’s assistant, was probably mostly influenced by his organic /holistic vision of 
the world (which Nicolae Iorga, or Eminescu also had shared). According to Cioran, 
the professor would think aloud during his lectures, and so one would catch him 
while elaborating. “He was a man who, actually, didn’t believe in anything, the 
representative of a civilization in decline” (Cioran II 1995: 6). He was probably a 
sceptic, like Cioran himself, who thought that “scepticism is the wondering of the 
genius who faces the void and, of course, reality”. (For Cioran, Socrates and 
Aristotle were less interesting than the last sceptic at the end of the Greco-Roman 
world, who after all important systems of thought had already been formulated, 
would spread his shade of doubts over the whole of the world of ancient thought). 
Scepticism, characteristic for all declining cultures, gives birth, according to Cioran, 
to a superfluous poetry and a conquering dilettantism when making contact with 
great things. It was this kind of lively discourse that seems to have interested Cioran 
himself and marked his writings (Simion 1994: 117). Therefore, one can say that 
Cioran, who consistently pursued such model of creation, was essentially influenced 
by his Romanian professor, who would think aloud and even improvise on a given 
theme, which was suggested sometimes by his students. Mircea Eliade, on the other 
hand, would pursue further Ionescu’s metaphysic organic vision, found already in 
many Romanian predecessors and contemporary thinkers (i.e. the poet and 
philosopher Lucian Blaga, philosopher Vasile Bancila, etc). 

Often expressing himself in brief, memorable sentences, Cioran states that 
there are two types of thinkers,  

the ones who think about ideas, and the others who think of themselves. (...) 
For an objective philosopher only ideas have a biography; for a subjective one, only 
biography has ideas (apud Simion 1994: 125). 

Cioran, obviously belongs to the latter category, as, with him, the ‘centre’ is his own 
life. Cioran’s statement also reveals the fact that, while adopting an existentialist 
point of view, as defined by Sartre, for example (existence precedes essence) he tries 
to find a meaning in his own/subjective experience. The son of a Romanian 
Orthodox priest, Cioran started his spiritual journey very young. He was only 23 
when his first book of essays was published: On the Heights of Despair/Pe culmile 
disperării, in Romanian in 1934. He published five books in Romanian before 
leaving for France (Pe culmile disperării, Cartea amăgirilor, Schimbarea la faţă a 
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României, first version, Lacrimi şi sfinţi and Amurgul gândurilor), and completed 
Îndreptar pătimaş in 1945 in France, but which remained unpublished until 1991. 
After having got a very solid knowledge of philosophy, by his inclination to search 
for absolute truth and by education, Cioran realized that none of the philosophers 
had found the answer to the major problems of mankind and, consequently, the 
absolute centre, the absolute truth/God are to be found nowhere. ‘In the history of 
thought, I couldn’t find any category to lie my forehead on’ (Cioran 1995: 24). Or: 
‘The more I lose my belief in the world, the more I am with God, without believing 
in Him (…) sceptic and mystic at the same time?’ (Cioran 1991: 196). Cioran 
reproached Bergson for neglecting the tragic aspect of existence, and, while 
fascinated by Heidegger’s language and style, Cioran reproached him for wanting to 
cheat with his wording. For Cioran only music (Bach, Beethoven, Mozart etc.) was 
acceptable in the quest for truth, and, acquainted with the paradoxes of logic, able to 
demonstrate any “truth”. Using the method of antilogos, Cioran preferred to read the 
mystics, the experience of the saints, or Dostoevsky, whose character Ivan 
Karamazov, is said (Necula 2007: 8) to resemble Cioran himself through his 
cynicism and rebellious personality. In a letter to P. Comarnescu, Cioran says: ‘I 
started to deprecate ideas and love lyricism and direct expression’ (Necula 2007: 8). 
Cioran’s first book already establishes his style and point of view. However, one 
cannot recount Cioran’s essays for the same reason that one cannot recount a poem: 

Somebody said that a metaphor ‘must be drawn’. – However, anything that 
literature created as original and alive in the last century is in contradiction with this 
statement. Since the metaphor with well-defined contours, the ‘coherent metaphor’ is 
a dead one. It was against such a metaphor that poetry rose, since poetry lacking life is 
a poetry governed by coherence. 

Listening to the weather forecast, I was seized by an intensive emotion due to 
‘sprinkling rain’. Which proves that poetry dwells inside us, and not in the wording, 
although ‘sprinkling’ is an adjective which might produce a certain vibration. 

And: 
The patches of snow on the greyish background of the mountains in summer 

mornings: the rubble of an immemorial sky (Cioran 1991: 191). 

Cioran’s text neither reveals any concrete biographical data, nor represents a 
coherent system, as he despises, like Nietzche, any system of thought or man as a 
system. Without such a system, Cioran’s text (discourse) is fragmentary and 
founded, on the one hand, on inspiration, and on the other, on the rejection of all 
‘truths’ accepted as truths. He confesses, rejects, contradicts his own statements, 
provokes, and, when one thinks that one comes to an issue, one realises that there is 
no logical ‘thread’, but one can rather say that it is existential despair he puts into 
memorable sentences. Frequently using a syllogistic method, his intention is to 
‘nullify’ (Cioran’s term) all ready-made truths about existence, in order to plunge 
into his own, agonizing existence, which is the centre from which he judges the 
world. As a sceptic, Cioran doesn’t provide any life code, nor does he deal in 
morals; his text, written in a brilliant poetical key, while rejecting traditional 
rhetoric,  produces another type of rhetoric, which “we should name the rhetoric of 
agony” (Simion 1994: 111). 

179



Mariana DAN 

 

Therefore, the centre is in Cioran’s view the very truth of living, of becoming, 
while scepticism and despair are attitudes resulting from his quest for truth – which 
is the central point of all his texts. Absolute truth/knowledge actually is the very 
quest for it. Although living in France, as an exile, the centre – periphery issue is not 
to be considered, in his case, in terms of geographic space or mentality (whether 
Romanian or French), nor in terms of time and history, which he rejects as well. In 
letters he wrote before going to France (in 1935/6) he states:  

Since I understand that power is the substance of history, I started to appreciate 
the saints. If you take out of history the army, the only thing that remains is the divine 
glory, resulting from a divine misery of the human being (Cioran 1995: 36). Whatever 
is not history is religion. Everything is religious; as history does not exist1. (…) My 
detachment from the world initiated me in many things and, moreover, in 
apprehending so many things with which I used to live without knowing (Cioran 
1995: 38). 

After stating that a moment of intuition of paradise is worth more than any 
shape conceived by rationality, he says that he likes pagan religions that are full of 
hallucinations, frenetic, voluptuous and horrifying in excess, with oracles and orgies, 
while ‘Christianity doesn’t offer anything: it is just divine prose’. Consequently, 
Christianity, as theology, is also regarded as a ready-made philosophical system, 
unacceptable and incompatible with the experience of living and becoming (Cioran 
1995: 39). 

Mircea Eliade, although the creator of a holistic/organicist system of thought, 
springs from the same Romanian school of thought and has a similar view: 

There is no general hypothesis that one can prove by any number of facts, 
there is no rigorous and verified method to study and comprehend human thought. (...) 
Anyway, can we understand at all any other spiritual relations? The methods and the 
values change every thirty years and human ‘spirit’ is always studied by resorting to 
the latest method of the positive sciences. ‘The human soul is once ’matter’, other 
times ‘sensation’ or ‘energy’, ‘vital instinct’, ‘epiphenomenon’, etc, anything but not 
soul (Eliade 1991: 28). 

As sceptical in his youth as Cioran regarding the issues of philosophy, Eliade 
considers it inappropriate “to accept a ‘truth’ by an act of thought and then to reject 
it by applying another way of thinking” (Eliade 1991: 28). Still, it is not scepticism 
that unites Eliade and Cioran (as Eliade is not a sceptic), but the importance attached 
to authentic experience, best expressed by the German word Erlebnis that will also 
remain the centre of all Eliade’s work. According to Eliade, the authentic, as a 
reaction against the abstract (romanticist or positivist) schemes, is ‘a technique of 
the real, a moment in the great movement towards the concrete’ (…) ‘Far from being 

                                                 
1 For the Romanian metaphysicians of the 20th century, called trăirişti, when saying it is (esse, in 

Latin), it means ‘it exists’, and it is not (non esse, in Latin) means ‘it does not exist’. Cioran literally 
says ‘history is not’, which has important ontological connotations. Metaphysicians regard the Absolute 
as the reference, the centre, esse – not that absolute to be conquered in a Cartesian manner, upwards, 
but downwards, as the absolute revealing itself in human experience. Romanian trăirism, can be 
defined as a ‘metaphysical existentialism’. 
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an anti-metaphysical attitude, the authentic expresses a strong ontological  thirst to 
comprehend the real’ (Eliade, DGLR 2005: 23). 

This view, dominant in Romanian philosophy and literature between the two 
World Wars, is a Romanian variant of existentialism, called trăirism (a sort of 
‘vitalism’, related to the verb a trăi = to live), which ranges from vitalistic 
dynamism and paradox to … authentic solitary contemplation. In other words, the 
individual, in the centre of (his own) existence, might be either attached to the world 
(as are the characters in Eliade’s  early novels Huliganii or Şantier) or rather 
detached, solitary, like Cioran himself. Eliade states that in both cases the individual 
fights something. If the Indian ascetic fights with gods who lure him, or the 
Christian with the devils, an ascetic layman will fight with himself, with sadness, 
with meaninglesness, or with his inner rage (Eliade 1991: 146, 147). Although 
solitary, one cannot say that Cioran is an atheist, but rather that he is a believer who 
lost his God as ‘one cannot be against religion if one is not religious’ and 
‘scepticism – without the backing of religion – is a degeneration of the spirit’ 
(Cioran 1991: 200). 

Cioran’s scepticism in his book about Romania (The Transfiguration of 
Romania/ Schimbarea la faţă a României), often considered by some second rate 
imagologists as a model for the exile who shifts his centre to the country of 
adoption, should be read in the same key: Cioran rejects his native country in the 
same measure and with the same innocent passion in which he rejects God, 
existence, man, progress, fundamental feelings, all the values man, this ‘being worth 
nothing’, believes in. Therefore, a clear-cut difference between the notions of 
‘centre’ and ‘periphery’ are difficult to establish with Cioran: are God and his native 
country at the periphery if they are constantly present just in order to be rejected? In 
this contradictory mood, after having lived eight years in France without publishing 
anything, Cioran decided to shift to French. Still, “Romanian is not abandoned for 
the sake of adopting a new set of values; yet shifting to French represents an 
‘existential divorce’” (Liiceanu 1995: 48). While writing in French, he says (in a 
letter to his friend, the Romanian philosopher Constantin Noica): “My enthusiasm 
for our mother tongue is growing to that point that I consider it one of the most 
expressive languages that have ever existed”…, while French is “a language for 
lawyers and logicians” (Liiceanu 1995: 49). Apparent contradictions are with Cioran 
everywhere, in the same manner in which our life experiences might seem 
contradictory and impossible to fit within pre-established thought configurations. 
For example, what can be considered the centre – Romania, France, or God? – in the 
following statement: “I still love a homeland, as my world is not one. The rejection 
of the world is essentially religious, and any sadness is superficial if it is not 
religious” (Cioran 1995: 37). 

An answer to the issue above might be provided, again, by Eliade’s Journey 
towards the Centre (Drumul spre centru), where the author states that “the journey 
towards ‘wisdom’ or ‘liberty’ is the journey towards the Centre of one’s being”. 
This journey (a sort of a quest for the centre) means, in metaphysical terms, the 
stepping out of becoming, of ‘life’ and ‘history’ and the penetration into a sacred 
zone, into the ‘centre’, into absolute Reality. “As the sacred means esse, and is 
opposite to the profane of the becoming, to life, to non esse” (Eliade 1991: 129). 
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According to Eliade, this quest for the centre is practically (which means 
empirically, as for Cioran) doubled by a process of de-conditioning, of freeing 
oneself from the ties by which one is bound to the profane world, as described in his 
“Foreword” to Yoga, Liberty and Immortality (Elijade 1984: 17–25). According to 
Mircea Eliade, man is tied to the material world, or conditioned (as he puts it) by 
various factors: biological, genetical, historical, cultural, biographical, temporal, 
geographical, etc. In order to reunite with the cosmos he is part of, man must first 
break his ties to the profane world. Both words religion, as re ligare, in Latin, and 
yoga, as harness, in Sanskrit, have a similar meaning: re-union (Dan 1997: 208). We 
understand here that the cosmos is the true/absolute centre man must unite with, 
after de-conditioning himself from the material world. In practice, actually, Cioran 
tries to de-condition himself from the material world: by rejecting philosophers and 
philosophies, attracted by mystical books and by the lives of saints, by rejecting and 
isolating himself from the world (whether the country he lives in is Romania or 
France!), by rejecting interviews and money, by living on the edge of existence, by 
valuing existence itself while rejecting history, family, fame and everything 
belonging to the profane world – Cioran’s life and work represent a sort of a model 
of abstinence (de-conditioning) from this apparently ‘real’ world, for the sake of 
finding the unique/absolute truth. Still, no matter how hard he tries, Cioran cannot 
attain that ‘re-union’ except very scarcely, in his rare moments of intuition; that is 
why he remains in despair. On the other hand, Eliade finds the centre within man 
himself and not outside him (ganz andere – Eliade 1975: 14). Thoroughly 
acquainted with Indian thought, Eliade also had a predecessor in Romanian literature 
in Mihai Eminescu, who even titled one of his poems, using the Sanskrit formula Tat 
twam asi (That is you). This formula means that there is only one unique centre, 
because man is part of the whole cosmic mechanism, and not outside it. Finding ‘the 
centre of one’s own being’ (by de-conditioning oneself from the profane world) is 
equal to the finding of the centre of the universe, which is essentially the same thing. 
The journey towards the centre of one’s own being is, for both Eliade and Cioran, 
the only path leading to true knowledge. How to otherwise explain the fact that, 
although living miserably and eating in student canteens, Cioran, in his endeavour to 
de-condition himself in the same manner saints do (about whose experiences Cioran 
adores to read), rejected more prizes, among which the Paul Morand award 
amounted to 300,000 francs! Although rejecting his mother-tongue as well, after 
having written five books in Romanian (not essentially different from the ones 
written in French), Cioran behaves like the Biblical Job, transferred, in terms of 
modern psychology, and after contradictions and inner conflicts, finds successive 
integrations of his own personality and coherence in terms of coincidentia 
oppositorum. For Cioran, “contraries are the substance of man’s breathing” (Cioran 
1991: 200). In the meeting between Eliade and C.G. Jung in Ascona (Jung – Eliade 
1978: 25–30), they both agreed that – the centre of one’s personality, resulting in the 
process of individuation, appears to be similar to the process of initiation within 
traditional cultures, by the merging of two apparently contradictory tendencies in 
one’s personality. This kind of process is constant with Cioran, as he always denies, 
constantly integrating and reviewing his previous attitudes. Eliade and C. G. Jung 
take the Biblical character Job as an example for coincidentia oppositorum, while 
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contemporary critics compare Cioran with Job: “Cioran is a Job educated at the 
school of the French moralists” (Simion 2000: 26).  

At this point, it appears clear that the originality of the Romanian variant of 
existentialism (trăirism), founded on such authentic experience, lies on the abolition 
of time and history in order to find the paradigms of ‘one’s being’, the archetypes of 
human behaviour.  

Like Cioran, Eliade also depreciates history, as only human beliefs, as meta-
historical interpretations of facts, can provide an explanation for the absurd 
life/temporal episodes present in history. The meaning of life experiences 
consequently lies ‘above’/’outside’ history, and helps man to survive all its 
atrocities. Eliade repeatedly analyzes the anxiety (nausea) of contemporary man in 
terms of today’s meaninglessness, in a world deprived of the values of the 
sacred/meta-historical interpretation. 

From this perspective, it appears that for both Eliade and Cioran, the centre, as 
existence itself (esse) is unchangeable, and is related to a meaning that goes beyond 
history and explanations in terms of logical systems, while all the rest is periphery, 
doubtful, and subject to change in time and space. The centre is always the same; 
only periphery changes. However, while Eliade detects the patterns/archetypes of 
belief as camouflaged under profane appearances in contemporary civilization, 
Cioran still quests for his own belief, while living as a ‘hermit’. For both Eliade and 
Cioran, empirical experience (as the only individual truth), opposing any logical 
system, finds its best expression in art. For Eliade, art, which is the daughter of 
myth, might represent a valuable replacement of god(s) in a profane, atheistic world: 
as opposite to the closed logical systems, art still deals with open symbols and 
metaphors, providing a polyphony of meanings (as life itself), that escapes ‘the 
coffin’ of any pre- established patterns. Whether in order to be rejected (with 
Cioran), or assuming camouflaged shapes in the profane world (with Eliade), the 
centre is always there, obsessively present in both authors’ overall creation. It is in 
this centre that the originality of Romanian existentialism lies, which was then 
‘exported’ to France and to the world. 

Other important Romanian thinkers and writers, belonging to the same 
Weltanschauung: Lucian Blaga, Constantin Noica, Petre Ţuţea, a.o. remained 
confined either in Romanian communist prisons (mainly because their vision was 
not materialistic, as was officially accepted), or within a culture and language 
restricted to a particular geographical area and still regarded as ‘peripherical’.  

At the end of this essay, I will only point to a historical and biographical fact 
(Ţurcanu 2005: 642). Before he died, Eliade was found in his armchair, 
unconscious, with Cioran’s latest book Exercices d’admiration (Exercises of 
Admiration), in his lap and with a serene smile on his lips. Whether this fact does or 
does not have a meta-historical, or a meta-biographical meaning, it is up to the 
reader to decide. 
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Abstract 

Reality is not an objective category, and it has therefore been constantly defined and 
redefined in time and space, in accordance with various factors, related to a certain view of 
the world. Defining reality from an organic/holistic perspective, the renowned Romanian 
essayists and philosophers, Emil Cioran and Mircea Eliade, consider its centre to be the 
Absolute (defined as ‘esse’), which is not to be known in a Cartesian manner, upwards, but 
downwards, as the absolute revealing itself in human experience. Both authors, 
metaphysicians by vocation, view the Absolute as revealed to man through the very fact of 
living, through man’s being subject to the process of ‘becoming’, through his life 
experiences, the authenticity of which cannot be properly communicated by means of any 
philosophical system, or by religion. As in 20th century existentialism, authentic individual 
experience is the centre of one’s view of the world, the purpose of this essay is to reveal the 
original contribution of the two Romanian thinkers in exile, their variants of expression 
which, while escaping materialism, a landmark for European existentialism, diverge on 
different paths of thought, experience and communication. Viewing art as a provider of 
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polyphonic meanings and interpretations (as life itself), both authors escape the ‘coffin’ of 
closed logical, Cartesian systems and pre-established patterns of reality. In the materialistic 
20th century view of the world, the Romanian trăirism is the metaphysical variant of 
existentialism, which was ‘exported’ to France and to the world by Emil Cioran and Mircea 
Eliade. Although in the contemporary world metaphysics is viewed as including ‘abstract 
concepts’ such as being, knowing, identity, time and space, those concepts become very 
‘tangible’ within authentic individual experience and its expression, if one views oneself as 
part of the cosmic existence, as Cioran and Eliade did. Their huge reception on a global scale 
cannot be understood otherwise. The imagologic relation: centre-periphery should be 
reviewed in organic/holistic approaches, as individual experience is part of overall existence. 
 
(This article was published in ELLSSAC Proceedings, vol. 2, Aleksandra V. Jovanović 
and Radojka Vukčević (eds). Beograd: Faculty of Philology, 2008, pp. 47–55).  
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Câteva fapte comune de istorie literară (simple coincidenţe) pot crea 

premisele unor interogaţii care să aibă drept principală consecinţă re-interpretarea 
operei lui I.L. Caragiale şi drept finalitate tangenţială problematizarea condiţiei 
criticii literare în România.  

Analizate din puncte de vedere dintre cele mai diferite, deseori incompatibile, 
dar aproape întotdeauna din perspective care vizează un anume conţinut, scrierile lui 
Caragiale se realizează în cele mai multe cazuri ca dialog implicit cu un cititor, fie el 
ficţionalizat sau nu. Prezent sau nu în text. Or, acest fapt, pe care îl consider esențial 
pentru interpretarea și înțelegerea operei lui Caragiale, a rămas şi cel mai puţin 
explorat. Studiul de faţă nu-şi propune o investigare a metodei receptării (metoda 
rămâne, totuşi, un simplu instrument), ci o explorare prin intermediul ei a operei lui 
Caragiale şi implicit a felului în care el redefineşte, prin propriul exerciţiu scriptural, 
conceptul şi practica literaturii.  

Ce este literatura? Ce este un autor? – iată întrebări la care Caragiale răspunde 
pe cont propriu, chiar prin opera lui, în contradicţie cu  convenţiile momentului. 
Conceptul şi practica literaturii presupun aproape întotdeauna la el prezenţa 
receptorului. Prin urmare, opera însăşi impune o re-interpretare prin prisma teoriei 
receptării, fiind o pledoarie implicită pentru o literatură care există prin sine, ca 
fenomen autonom; autonom faţă de un anumit conţinut, dar relaţionat în permanenţă 
cu o perspectivă de lectură, cu un cititor care interpretează. Identitatea operei – sub 
multiple aspecte – este determinată de prezența (implicită sau explicită) a 
receptorului. 

În fapt, despre ce este vorba? Voi porni de la câteva date de context mai 
cuprinzătoare. În 1890, Alphonse Allais publica Un drame bien parisien, text pe 
care se fundamentează studiul Lector in fabula. Cooperare interpretativă în textele 
narative publicat de Umberto Eco în 1979. În acelaşi an cu Eco, Wolfgang Iser 
publica Actul lecturii. O teorie a efectului estetic, pornind de la Desenul din covor, 
nuvela lui Henry James, din 1896. În ce-l priveşte pe Caragiale, el avea să publice în 
1900 schiţa Inspecţiune, scrierea lui Caragiale care a suscitat poate cele mai multe 
discuţii, în tot cazul, printre cele mai contradictorii din critica literară românească, 
fără urmări, însă, la nivelul definirii condiţiei criticii literare înseşi. Fără urmări şi la 
nivelul interpretării operei lui Caragiale, textul fiind considerat mai degrabă o 
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excepţie. Dacă valoarea operei unui autor este dată şi de faptul că generează o 
metodă de interpretare (căci nu constituie doar un bun teren de aplicare a metodei, ci 
face metoda posibilă), nu este vina lui Caragiale că Eco sau Iser nu s-au născut în 
România ori că opera lui nu le-a fost cunoscută. În România, Caragiale este 
considerat un autor canonic, un clasic al literaturii române, valoarea operei lui fiind 
considerată, elementar spus, incontestabilă, oricâte contestații vor fi fost formulate; 
dar, oricât de diferite ar fi, interpretările operei sale vizează întotdeauna, la modul 
generic spus, conţinuturi. De ce s-a sinucis Anghelache, personajul central, rămâne 
cheia de boltă a interpretării. Chiar atunci când Inspecțiune e considerată nu o 
excepţie, ci miezul operei lui Caragiale, în locul semnificaţiilor sociologice, cele mai 
la îndemână, de altfel, nuvela este expusă interpretărilor ontologice. În ambele 
cazuri, însă, ea devine o operă de reprezentare, deci „de cunoaştere”; or, 
convingerea mea este că ea rezistă mai degrabă prin impactul asupra cititorului, 
impact pe care Caragiale îl premeditează. Acesta este terenul care îi asigură, în 
realitate, valoarea; prin urmare, experienţa interpretării (a situării faţă de operă) 
devine, şi în cazul lui Caragiale, o experienţă estetică (cf. Jauss 1983). 

Inspecţiune nu e, însă, o operă izolată; ea aparţine unei întregi constelaţii de 
scrieri care problematizează condiţia cititorului/receptorului şi situează sensul operei 
la acest nivel al textului, care devine, în felul acesta, meta-text. Este o constelaţie din 
care fac parte scrieri atât din perioada începuturilor încă ezitante ale lui Caragiale, 
cât şi din epoca de maturitate, indiferent dacă este vorba despre scrieri dramatice sau 
epice. O constelaţie care ar putea începe cu Lache şi Mache ori cu Ultimele gogoşi 
calde..., din 1877–1878, pentru a continua cu cele patru comedii şi drama Năpasta, 
cu o bună parte din momente şi schiţe (publicate după 1885), ori cu basmul Abu 
Hassan, la care Caragiale lucra în ultimele luni de dinaintea morţii (1912). De 
reţinut, dintre schiţe, Temă şi variaţiuni (1885), Cănuţă, om sucit (1897), Două 
loturi (1998), C.F.R. (1899), Telegrame (1899), La moşi (1900), Tren de plăcere 
(1900), 1 Aprilie (1900), Amici (1900), Căldură mare (1901), Moşii (Tablă de 
materii) (1901), dar şi O conferenţă (1909), ori sceneta dramatică Începem (1909).  

Toate aceste scrieri, citite de critica literară aproape exclusiv ca texte sau ca 
discursuri, sunt mai degrabă meta-texte sau şi meta-texte. Conţinutul lor, cum 
precizam în altă parte, este aproape explicit o „ficţionalizare a conştiinţei artistice a 
scriitorului” (Diaconu 2012: 11). Nu poţi fi decât surprins când constaţi că, bazându-
ne tocmai pe o astfel de situare a operelor lui Caragiale, multe din afirmaţiile 
referitoare la Allais şi Henry James pe care le fac Eco şi Iser – părinţi, alături de 
Jauss, ai teoriei receptării – sunt operaţionale pentru interpretarea operei lui I.L. 
Caragiale, ba mai mult, par declanşate de ea.  

După ce vorbeşte despre o „interpretare naivă” care se bazează pe 
disponibilitatea cititorului empiric „de a face false inferenţe” şi de a avansa 
„insinuări cu privire la moralitatea celor doi soţi”, fapte posibile datorită „capcanei 
textuale” construite de autor, Eco trage următoarea concluzie:  

Lecţia (implicită) a Dramei este, în realitate, coerent contradictorie: Allais vrea 
să ne spună că nu numai Drama, dar oricare text este alcătuit din două componente, 
informaţia oferită de autor şi aceea adăugată de Cititorul Model, cea de a doua fiind 
determinată şi orientată de către cea dintâi. Pentru a demonstra această teoremă meta-
textuală, Allais îl determină pe cititor să încarce textul cu informaţii care contrazic 
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fabula, obligându-l să coopereze la construcţia unei povestiri care nu se susţine. 
Falimentul Dramei ca fabulă înseamnă victoria Dramei ca meta-text (Eco 1991: 252).  

De asemenea, cheia întregii interpretări: 
Drama este un meta-text care povesteşte cel puţin trei istorii: povestea a ceea 

ce li se întâmplă personajelor sale, povestea a ceea ce i se întâmplă cititorului său naiv 
şi ceea ce i se întâmplă nuvelei înseşi ca text (această istorie însăşi fiind, în fond, 
povestea a ceea ce i se întâmplă cititorului său critic) (Eco 1991: 250).  

În ce-l priveşte pe Iser, la temelia interpretării lui Caragiale am putea situa 
două afirmaţii. Mai întâi:  

În loc de a apuca sensul ca pe un obiect oarecare, criticul nu percepe decât un 
spaţiu gol. Acest spaţiu nu trebuie umplut cu un înţeles discursiv, iar acesta este 
motivul pentru care toate încercările de acest tip ajung să devină până la urmă simple 
aberaţii (Iser 2006: 61).  

Şi, complementar:  
[...] în centrul interesului ar trebui să se afle procesul de constituire a sensului 

şi nu sensul ca element depistat prin intermediul interpretării. Dacă avem în vedere 
acest lucru, atunci interpretarea nu mai poate să se limiteze să le comunice cititorilor 
săi de ce natură este sensul textului: mai mult, în acest caz, ea va trebui să transforme 
în obiect al cercetărilor sale însăşi condiţia constituirii sensului. Ea va renunţa la 
explicarea textului ca atare şi va expune privirilor condiţia efectului său potenţial (Iser 
2006: 79). 

De altfel, la un prim nivel, acela al factologiei epice propriu-zise, similarităţile 
cel puţin dintre „drama” lui Alphonse Allais şi câteva dintre scrierilor lui Caragiale 
sunt evidente. Tema adulterului în mica lume burgheză, carnavalul care ar urma să 
devină un loc al aflării adevărului şi farsa pe care cineva (Dumnezeu, autorul ori 
chiar unul dintre personaje) o joacă deopotrivă personajelor şi cititorului, toate 
acestea se găsesc atât în Un drame bien parisien, cât şi în, să spunem, D’ale 
carnavalului, Două loturi ori în Inspecţiune. Mai mult, nu se pot ignora inovaţiile 
produse de ambii autori la nivelul construirii textului, abandonându-se, aproape 
polemic, structurile consacrate. În ce-l priveşte pe Caragiale, în locul unei naraţiuni 
care să parcurgă de la A la B un traseu evenimenţial, abia o schiţă a lui; în locul 
certitudinii întâmplărilor, o situare ironică a autorului în afara ori deasupra lor; în 
locul omniscienţei, perspectiva mai terestră a consemnării faptelor. Aşadar, nu 
continuitate epică, nu derularea unui subiect care să creeze iluzia adevărului lui, ci 
fracturi narative şi un fel de naraţiuni de gradul al doilea, cu conştiinţa puternic 
implicată a convenţiilor narative. Prin urmare, în centru  nu se află întâmplările 
povestite, ci un narator şi un naratar și, la un alt nivel, un autor şi un cititor. Sunt 
fapte care şi determină obligativitatea cititorului de a umple spaţiile goale, de a face 
presupuneri, de a decide în chestiuni care ar trebui să rămână în permanenţă neclare. 
În fapt, asemenea lui Henry James ori lui Alphonse Allais, pe urmele lui Poe, 
Caragiale pune în miezul operelor o enigmă, care atrage în câmpul ficţiunii cititorul, 
obligându-l să se manifeste şi să facă presupuneri, să interpreteze. Abia astfel, cu un 
cititor înscris în text, care aproximează sensul, scrierile lui Alphonse Allais, Henry 
James şi deopotrivă ale I.L. Caragiale sunt, ca să spunem aşa, integre.  
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Aşadar, dacă Alphonse Allais publica Un drame bien parisien în 1890 şi 
Henry James, Desenul din covor, în 1896, I.L. Caragiale îşi tipărea nuvela 
Inspecţiune în „Universul”, pe 24 noiembrie 1900 (în volumul Momente, în 1901). 
În aceste condiţii, nu putem decât să repetăm interogaţiile implicit formulate de 
Wolfgang Iser la începutul studiului său; spunând că nuvela lui James  

apare ca un fel de prognoză pentru o ştiinţă care nu exista la acea vreme în 
amploarea cu care ne-a obişnuit astăzi (acel tip de interpretare literară dedicat aflării 
înţelesurilor care par a se ascunde în textele literare) (Iser 2006: 52),  

Iser îşi exprimă finalmente nedumerirea:  
Dacă Henry James – într-un proces de anticipaţie bineînţeles neconştientizat al 

industriei interpretării ce avea să apară în viitor – a tematizat el însuşi căutarea 
sensului ascuns al textului, atunci putem înţelege din aceasta că el s-a referit la unele 
atitudini care trebuie să fi jucat un rol deosebit în epocă (Iser 2006: 51). 

Întrebare demnă de toată atenţia, în condiţiile în care, cum o afirmă el însuşi, 
chiar studiul său e consecinţa mişcărilor liberale ale tinerilor din 1968. Aşadar, ce 
aspecte dominante ale epocii fac ca trei scriitori aparţinând unor orizonturi culturale 
şi unor tradiţii şi experienţe literare atât de diferite (deşi europene) să tematizeze 
căutarea sensului şi să comunice ideea că sensul e inaccesibil?! Că literatura nu este 
soluţia infailibilă pentru marile întrebări ale umanităţii şi, mai mult, să sugereze că 
tocmai aceasta este şansa literaturii?! Peste tot, poate, o perioadă de aparent calm 
istoric concretizat în legitimarea instituţiilor burgheziei, peste tot, înscrierea 
naţiunilor într-un proces de dezvoltare optimistă, peste tot, o subtilă (şi neviolentă) 
manifestare a superiorităţii spiritului faţă de limitele lumii concrete.  

În spaţiul românesc, contemporan cu Eminescu, care se angajează total în 
trăirea ideilor şi ale cărui creaţii exprimă un militantism care se raportează la valori 
absolute, teleologice, Caragiale priveşte complice lumea din jur şi o contemplă 
hedonist. Un spirit neiertător şi deopotrivă fascinat de spectacolul lumii în 
vulgaritatea ei. Cineva, G. Panu, îi reproşa că, deşi  

om de litere cu gust rafinat, dispoziţii artistice admirabile, cunoscător şi amator 
de muzică clasică, pasionat de Beethoven, îi plăceau mâncările prin birturile de 
ordinea a treia, alergând într-un birt pentru borşul de miel, aiurea pentru o fleică sau 
pentru mititei.  

În acea Belle Époque din ultimele decenii ale secolului al XIX-lea, în vreme 
ce Eminescu se luptă fără nici un fel de precauţii pentru adevăruri pe care le crede 
infailibile, Caragiale e fascinat de lumea care, în derivă fiind, trăieşte în cea mai pură 
elementaritate cu o inconştienţă euforică. În locul ideilor absolute, lumea concretă. 
În locul versului care are ca finalitate ipotetică schimbarea lumii, literatura ca fapt în 
sine, dincolo de bine şi de rău, în afara oricărei ideologii, mimând eventual una, 
instituind, însă, prezenţa cititorului. Disocierea literaturii de adevăr, iată o mutaţie 
care e chiar semnul epocii care începe să accepte relativizările. Fanatismul 
restaurator e substituit de un tip de libertinaj, de o frivolitate a cărui inconsistenţă e 
mărturia, expresia vieţii. În maniera lui persiflant-demitizantă, I.L. Caragiale îi 
mărturiseşte lui Paul Zarifopol ce crede el despre „marea literatură”, coborând în 
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derizoriu problema poetului profet, cu invocarea ironică chiar a lui Eminescu. De 
citit mai ales scrisoarea din 5 aprilie 1909:  

Dă-mi voie, te rog, a-ţi pune o chestiune: este sau nu este poetul un preot, un 
sacerdote, ca să zic aşa, al Binelui, Frumosului şi Adevărului?... Ei bine, atunci, dacă 
este, masa lui de brad nu poate fi decât un altar; căci, pe acea masă, el săvârşeşte 
taina... biserica [sic!] şi grijania! Azi, am aşezat altarul meu din nou! Dacă veniţi să ne 
faceţi onoarea cu o vizită, veţi vedè schimbare fundamentală: nu veţi mai cunoaşte 
casa – adică, altarul, templul, catedrala, şcl!! (Caragiale IV 2002: 754).  

Este şi motivul pentru care putem conchide că Belle Époque e pentru 
Caragiale o chestiune personală, de temperament propriu. Dincolo de constantele 
epocii, el este, cum spune Zarifopol, un meridional, în vreme ce despre Eminescu 
am putea spune că e mai degrabă un nordic. Cert este că I.L. Caragiale face parte din 
aceeași familie de spirite cu Alphonse Allais şi Henry James, la antipodul lui 
Eminescu. 

În tot cazul, comparaţia aceasta dintre Eminescu şi Caragiale poate fi esenţială 
pentru înţelegerea fiecăruia dintre cei doi autori. Întrebarea de factură iluministă pe 
care şi-o pune Eminescu, în tabloul dramatic Andrei Mureşan (1872),  

De ce se-ntâmplă toate aşa cum se întâmplă,/ Cine mi-o spune oare? E plan, 
precugetare,/ În şirul orb al vremei şi-a lucrurilor lumei?/ Sau oarba întâmplare fără-
nţeles şi ţintă/ E călăuza vremei? Putut-a ca să fie/ Şi altfel de cum este tot ceea ce 
ezistă,/ Sau e un trebui rece şi neînlăturat?,  

apare şi la Caragiale, în Lache şi Mache, de exemplu, sub forma „e omul un agent 
dumnezeiesc sau joc nenorocit al oarbei întâmplări?”. Două loturi sau Cănuţă, om 
sucit sunt ele însele situări în interiorul acestei problematici. Or, întrebarea aceasta, 
fundamentală pentru motivaţia înlănţuirii faptelor (inclusiv pentru motivarea la 
nivelul semnificațiilor și logicii interne a întâmplărilor dintr-o creaţie epică sau 
dramatică), nu primeşte din partea lui Caragiale decât un răspuns ironic1.   

O cauză a atitudinii sale, sau măcar un context favorizant, va fi fiind chiar 
prietenia sa cu oameni şi cu mişcări de stânga şi ruptura de Maiorescu şi de Junimea, 
grupare cultural ideologică, pentru o bună perioadă de timp, conservatoare, care 
apăra adevărurile tari privind frumosul, adevărul, patria etc. Caragiale scrie piese de 
teatru ori schiţe şi momente în care adevărul rămâne incert, în care personaje se 
amuză jucând farse, în care autorul, chiar atunci când reacţionează faţă de 
evenimente din lumea concretă, preferă să atenueze verdictul său ideologic în 
favoarea spectacularului. Tot acest context favorizează invocarea câtorva opinii ale 
lui I.L. Caragiale referitoare la declinul care ar urma acestei epoci (confirmate parcă 
                                                 

1 „În cea dintâi săptămână după luarea lefii, principiele lor (ale celor două personaje, Lache şi 
Mache, n.n.) se întemeiază: pe recunoaşterea ordinii şi scopului providenţial în mersul omenirii; pe 
adevărul că omul nu este numai o vită, care trăieşte pentru a mânca şi a bea, ci un agent dumnezeiesc, 
însărcinat cu misie înaltă în complexul universului; pe necesitatea guvernului aflător la putere; în fine, 
pe temeiuri pur conservatoare”. Doar că traiectoria nu se opreşte aici: „Deodată însă cu ieşirea celor din 
urmă gologani din jiletcile lor, Lache şi Mache părăsesc aceste principii «uzate» şi «falşe»; atunci 
lumea şi omenirea sunt numai o confuzie fără plan nici ordine; guvernele toate sunt rele, dar cel mai rău 
e cel de faţă; omul este un joc nenorocit al oarbei întâmplări, o victimă a societăţii – principii aproape 
anarhiste – totul se stinge într-un mormânt! – amar scepticism!” (Lache şi Mache, Caragiale I 2000: 
749). 
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de istoria propriu-zisă). În 1906, sarcastic, îi scria lui Petre Th. Missir: „Astăzi nu ni 
sunt permise decât veselia şi entuziasmul” (Caragiale IV 2002: 345), pentru ca, în 
aprilie 1907, să afirme:  

[...] începem o altă istorie mai puţin veselă decât cea de până ieri; râsul şi 
gluma nu ne vor mai putea sluji de mângâiere ca altădată faţă cu cele ce se vor petrece 
în lumea noastră românească. Copiii noştri vor avea poate de ce să plângă – noi am 
râs destul. [...] Un dezastru mare ne pândeşte – un dezastru incalculabil (Caragiale IV 
2002: 350).  

Iar fiului său, lui Mateiu Caragiale, în primăvara aceluiaşi an îi spunea: „Noi 
am început cu veselie şi sfârşim cu mâhnire” (Caragiale IV 2002: 26). Doar că 
invocarea acestor texte aici, într-un context care ar favoriza interpretarea ontologică 
a scrisului său, este o suprainterpretare. Motivele afirmaţiilor lui Caragiale sunt pur 
sociale şi istorice; nu consecinţa unor intuiţii în privinţa ontologiei (neamului, 
omenirii, fiinţei), ci reacţia la atrocităţile răscoalei din 1907 care a cuprins întreaga 
ţară. De altfel, Caragiale continuă să fie un meridional şi să se raporteze la cititor în 
aceiaşi termeni şi după 1907, adică după teribila răscoală țărănească. 

Explicaţiile pentru această situare a lui I.L. Caragiale, nu în atmosfera de 
Belle Époque (chestiune de temperament mai mult decât de context), ci în meta-text 
nu ţin doar de contexte sociale, politice, de mentalitate. Câteva încercări literare care 
își propun să mute accentul de pe opera ca produs spre opera ca facere şi receptare, 
oricât de izolate şi de timide, făcuseră câţiva dintre contemporanii lui Caragiale, 
continuatori ai paşoptiştilor, dar, extrem de important tocmai pentru această situare a 
lor, fără implicarea politică şi ideologică a acestora.  

Unul dintre ei, Bogdan Petriceicu-Hasdeu. Lingvist de talie europeană, istoric, 
dar şi scriitor, în totul, o figură enciclopedică, Hasdeu a publicat în 1863 o nuvelă 
care a declanşat în istoria literaturii române primul scandal de presă şi un prim 
proces de imoralitate. Micuţa (Trei zile şi trei nopţi din viaţa unui student) este 
povestea unei seduceri, dublată de farse cinice şi de înscenări diabolice pe care le 
pune la cale Ghiţă Tăciune. Plăcere gratuită, căci, atunci când obţine totul, eroul se 
sinucide lăsând în urmă-i o scrisoare în care invocă tocmai posibila opinie a 
publicului. „Ce va spune lumea? Aş dori prea mult s-o pot ghici. Nu-i rămâne decât 
clenciul de a mă declara nebun”; şi chiar dacă finalmente personajul pune 
sinuciderea pe seama „oboselii de a trăi” (acel mal du siècle romantic), faptul 
rămâne enigmatic. Nu un luciferic, cum credea Mircea Eliade, ci un „simplu juisor” 
(Cornea 1990: 262), protagonistul funcţionează ca o enigmă care, cu atât mai mult 
cu cât este vorba despre o sinucidere, fapt ce implică o angajare existenţială totală, 
reverberează în mintea cititorului. Că Hasdeu era interesat de efectul operei de artă 
(„efectul artistic”) o știm şi din încercările de natură estetică din Mişcarea literelor 
în Eşi (1863).  

Un alt precursor, tot din perioada care succede luptei pentru idealurile 
naţionale din anii ’40 ai secolului al XIX-lea, Al. Odobescu. Figură prestigioasă, 
autorul unei opere fără subiect (sau cu un subiect pur intelectual), un rafinat 
manierist care-şi propune, asemenea lui Marinetti, să uimească, Odobescu face 
exerciţii de erudiţie şi hedonism, în aşa fel încât Pseudo-cynegeticos, sau fals tratat 
de vânătoare (1875) nu-i până la urmă decât traseul unei convertiri. Ultimul capitol, 

192



I.L. Caragiale şi conştiinţa dublei apartenenţe 

numit cel mai iubit de cititor, format exclusiv din puncte de suspensie, dă totală 
libertate cititorului concret, invocat în operă, sau celui ipotetic, imaginat, să continue 
el scrierea cărţii, după ce, de-a lungul întregii scrieri, fusese provocat să desluşească 
mecanismul care o pune în funcţiune. 

Prin urmare, şi Odobescu, şi Hasdeu se luptă cu inerţiile epocii şi pun în scenă 
nu doar fapte situabile la etajul prim al factologiei epice, ci şi fapte care ne plasează 
în zona convenţiilor folosite şi a receptării. Probabil însă că tocmai anvergura 
erudiţiei şi enciclopedismul celor doi autori a făcut ca această contribuţie, care lasă 
senzaţia neseriosului, să fie ignorată și să rămână neobservată. Lui Caragiale, lucrul 
acesta avea să i se întâmple într-o manieră şi mai injustă, dovadă, în fond, că miza 
operei sale, care implică acest pariu cu un cititor care se poate situa când printre 
inocenţi, când printre cunoscători, i-a reuşit.    

La drept vorbind, Eco însuşi invoca, amuzându-se, erorile de lectură de care a 
avut parte Un drame bien parisien de Allais. Constatând că „cititorul nu-şi dă seama 
că Allais tocmai denunţă cu anticipaţie modul în care el va amesteca cărţile textuale” 
(Eco 1991: 261), continuă ironic:  

Dar este inutil: Dumnezeu îi orbeşte pe cei pe care vrea să-i piardă. Sau îi pierde 
pe cei pe care va voi să-i orbească. Era vorba despre Oedip... Un text este un zeu crud 
şi răzbunător care pedepseşte pe cel care nu-şi ţine gura şi vrea să guste din pomul 
posibilului şi al necesarului. Asta cel puţin vrea să spună Allais. În enciclopedii este 
definit ca autor „minor”. Enciclopediile se răzbună pe cine le pune în discuţie (Eco 
1991: 261).  

Aşadar, e prezent în text un cititor, victimă a autorului, orb în faţa faptelor 
care i se arată şi pe care nu le înţelege. Or, tocmai acest fapt, acest joc cu cititorul, 
care transformă textul din lume într-un mecanism de comunicare, constituie revanşa 
autorului (sau mai degrabă a textului), considerat un minor în enciclopediile 
franceze. Cu Caragiale lucrurile stau, într-un anumit sens, exact invers, sau, pentru a 
folosi unul dintre cuvintele, ironice, impuse conştiinţei publice româneşti chiar de 
Caragiale, viceversa.  

Operele lui sunt în spaţiul românesc un bun comun. Replici ale personajelor 
sale, anumite situaţii sau construcţii lingvistice propriu-zise au pătruns puternic în 
gândirea urmaşilor. Lumea de azi – politică, morală etc. – este privită şi judecată 
prin ochii lui Caragiale şi prin raportare la întâmplări din opera sa. Presiunea acestei 
interpretări este atât de mare încât, cu fiecare moment aniversar, în România se 
redeschide dosarul actualităţii scriitorului şi voci dintre cele mai diferite – de la 
anonimi la nume prestigioase – invocă situaţii din actualitate care ar fi putut aparţine 
lumii lui. Vulgata vorbeşte despre faptul că, dacă ar fi trăit azi, Caragiale ar fi putut 
prinde ca într-un insectar moravuri demne de spiritul său satiric. Aşa încât, deşi e 
considerat autor major, canonic şi este arhicunoscut, un clasic al literaturii române – 
a cărui interpretare oscilează între extrema sociologizantă și cea abisal-ontologică 
(mai nou, transdisciplinară) –, semnificaţiile majore ale scrisului său, care vizează 
modul în care opera se actualizează în timpul lecturii, sunt ignorate. De la „ultimul 
fanariot” la primul metafizician (sau printre primii, dar, oricum, cel mai substanţial), 
Caragiale parcurge un traseu hermeneutic care lasă pe dinafară chiar miezul operei 
sale. Or, cu cuvintele lui Paul Zarifopol, Caragiale este mai degrabă un meridional 
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(cf. Zarifopol 1998: 203–219), trăitor de Belle Époque într-o lume care se franţuzise 
preluând moravuri, vestimentaţie, mofturi, tocmai acest fapt permiţând jocul, joc 
însemnând şi conştiinţa dublei apartenenţe: la lume şi la iluzia textuală. La text şi la 
meta-text. A recunoaşte convenţiei statutul de convenţie este marea cucerire a lui 
Caragiale. În fapt, opera oricărui mare scriitor este (şi) o problematizare a condiţiei 
literaturii şi, în acest sens, ea conţine chei atât pentru o înţelegere proprie a 
literaturii, cât şi pentru înţelegerea propriei literaturi. Or, deseori, în interpretările 
generate de opera sa, tocmai Caragiale pare să rămână pe dinafară.   

În ce ne priveşte, considerăm că există suficiente argumente pentru a situa în 
centrul interpretării operei lui Caragiale cititorul, victimă a jocurilor textuale ori 
complice al lor. Şi dacă cititorul din afara textului rămâne (aşa cum se întâmplă 
uneori cu personajele din text) prins în capcanele construite deliberat în acest sens, 
acest fapt este chiar dovada faptului că „enciclopediile se răzbună” şi că opera e încă 
vie, dincolo de conţinuturile primare, cărora li se dă credit nelimitat. Şi care nu fac 
decât să epuizeze textul, transformat dintr-un producător de plăcere (ori de emoţie 
estetică) într-un recipient pentru sens, pentru idee. Într-o „carapace goală” (Iser 
2006: 54). 

Prin urmare, translarea afirmaţiilor lui Eco şi Iser despre Alphonse Allais şi 
Henry James către I.L. Caragiale este posibilă atâta vreme cât înţelegem (acceptăm) că 
este vorba despre un alt Caragiale decât cel vulgarizat, şi nu numai de publicul larg, ci 
şi de cel instituţionalizat, al criticii literare. Căci, deşi chiar opera lui, greu clasificabilă 
prin mutaţiile produse la diferite „etaje” ale creativităţii, validează principiul non-
identităţii (al permanentelor abateri de la regulile deja consacrate sau chiar de la reguli 
pe care Caragiale însuşi pare să le fi stabilit sau asumat), complexitatea îi este redusă 
(nu numai în lectura publică, ci deseori şi în cea specializată) la câteva cuvinte-cheie 
precum realism mimetic, atitudine critică sau ironică, societatea românească din a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea. Enciclopedia românească este, din acest punct 
de vedere, neiertătoare. Când în discuţie intră concepte precum abisalitate, ontologie, 
religiozitate, ori transdisciplinaritate, care ar crea premisele unor noi interpretări, 
salvatoare, capcana lui Caragiale este şi mai eficientă. Căci pentru toate aceste 
interpretări opera lui Caragiale e un dat care trebuie studiat cu instrumentele optimiste 
ale exploratorului fanatic, convins că există un sens, legitimat de autor, eventual de 
operă, pe care criticul trebuie să-l identifice şi să-l releve. Un sens care mută 
problematica din spaţiul textului în cel al existenţei sociale, psihologice, filozofice, un 
sens extrinsec textului. Credem că în acest caz se ignoră tocmai miezul unei poetici 
fundamentate pe receptare. Și iese învingătoare, pentru acest autor, mare admirator de 
măşti, de farse, de capcane, de aparenţe şi iluzii, o mască, reductibilă la suprafaţa 
textului ori la o adâncime inventată. În fond, există la Caragiale un dialog continuu cu 
un cititor complice, cu care naratorul se amuză pe seama cititorului naiv. Un cititor 
complice pe care însă uneori îl abandonează, lansându-i chiar şi lui întrebări 
subtextuale. Aşadar, la vedere sau, dimpotrivă, „pe dedesubt”, Caragiale tematizează 
în multe din scrierile sale tocmai acest bas-etaj al textului, care nu e reductibil la fapte. 
Iluzia de realitate şi simularea „înregistrării” faptelor sunt dublate de absenţa oricărei 
interpretări, în aşa fel încât îi revine cititorului obligaţia de a intra, cu orice risc, în 
jocul hermeneutic. Doar că cititorul rareori înţelege la ce riscuri se expune. 
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Prin urmare, chiar şi cititorul complice poate deveni o victimă a jocului 
scriptural care nu stabileşte o graniţă precisă între text şi meta-text. În cazul nostru, 
Caragiale însuşi întreţine confuzia; enciclopedia (conform lui Eco, suma de 
informaţii pre-textuale şi de pre-judecăţi și competenţa intertextuală şi culturală a 
cititorului) este pusă chiar de el în funcţiune. Căci adulterul, moravurile politice, o 
presă „fără prinţipuri”, aşa cum e societatea însăşi, arsenalul instituţiilor mai mult 
sau mai puţin publice care au alimentat teoria formelor fără fond, toate acestea fac 
parte din lumea lui Caragiale, din lumea cu care el își atrage cititorul. De aici, 
generalizările şi atenţia acordată lumii lui Caragiale, cu ignorarea celeilalte lumi, 
cea care articulează spectacolul spunerii. Prin urmare, dacă meta-textele lui I.L. 
Caragiale sunt considerate texte, adică discursuri cu un anumit conţinut extratextual, 
acest fapt se explică prin presiunea puternică a contextului şi printr-o „neputinţă”: 
pentru Caragiale, fie el şi „cinicul”, celălalt – publicul, cititorul, mai ales de gazete, 
dar și academic – e o prezenţă obligatorie.    

Cum se explică faptul că I.L. Caragiale provoacă o asemenea mutaţie, dinspre 
conţinutul textului spre arhitectura lui, creând chiar astfel o puternică senzaţie de 
realitate, de transcriere/fotografiere a imediatului? Talentul, pe care l-am putea asocia 
existenţei anumitor determinări stilistice native şi unui anumit imaginar lingvistic, nu 
constituie o explicaţie suficientă; el este, totuşi, determinat de cultură, de experienţă 
scripturală, de contexte de tot felul. Or, Caragiale a avut de la vârste foarte fragede 
experienţa trupelor de teatru private (care nu puteau supravieţui decât prin spectacole 
care să captiveze publicul), experienţă care i-a creat un puternic sentiment că arta e 
convenţie2. Pe de altă parte, multe din scrierile sale epice, destinate paginii de ziar, 
erau obligate să incite curiozitatea cititorului de gazete (de aici, caracterul ocazional, 
stilul alert, de fapt divers, dimensiunile reduse ale textelor sale). „Pactul cu 
receptorul”, pentru a folosi o formulă consacrată, are, aşadar, cauze foarte terestre. Aşa 
încât, concret sau ficţionalizat, cititorul e implicat în construirea ori în dezlegarea 
aparentă a ţesăturii factologice. Şi ce soluţie mai bună pentru implicarea lui decât 
proiectarea inițială în cunoscut și crearea spaţiilor goale oferite cititorului spre a le 
umple cu propriile-i aşteptări3 – care-ar urma să fie validate sau invalidate de autor – şi 
decât construirea de enigme? Caragiale exploatează, în fond, viciul curiozităţii şi 
încrederea cititorului în propriile-i puteri de a face co-autorat. În plus, poate că există 
                                                 

2 În Din carnetul unui vechi sufleor, Caragiale invocă o întâmplare (farsă din lumea actorilor) care 
face trimitere tocmai la asumarea convenţiei, căci, spune el, „toate tablourile au câte o mică spărtură  pe 
unde se vede de-napoi în scenă şi-n public” (Caragiale II 2000: 726). 

3 După ce vorbeşte iniţial de lumi posibile, Eco numeşte acest fapt „plimbări inferenţiale”. Cităm: 
„Cum vom vedea în capitolul următor, în elaborarea acestor previziuni, cititorul ia o atitudine 
propoziţională (crede, doreşte, urează, speră, se gândeşte) privitoare la modul în care vor merge 
lucrurile. Făcând astfel, configurează un posibil curs al evenimentelor sau o posibilă stare de lucruri, 
cum s-a mai spus, riscă ipoteze cu privire la structurile de lumi. În mare parte din literatura curentă 
despre semiotica textuală s-a stabilit obiceiul de a vorbi în legătură cu aceste stări de lucruri prevăzute 
de cititor, de lumi posibile. Vom examina în capitolul care urmează condiţiile în care poate fi 
întrebuinţat acest concept” (Eco 1991: 158); iar în capitolul următor, citim: „Numim aceste ieşiri din 
text (pentru a reveni la el plini de prada intertextuală) plimbări inferenţiale. Metafora este utilizată 
tocmai pentru că dorim să punem în evidenţă gestul liber şi dezinvolt cu care cititorul se sustrage 
tiraniei textului şi fascinaţiei sale – pentru a merge să găsească soluţii în repertoriul lucrurilor deja 
spuse. [...] Astfel, naraţiunea consolatoare ne face să ne plimbăm în afara textului pentru a reintroduce 
în el tocmai ceea ce textul promite” (Eco 1991: 164). 
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chiar o neputinţă (ori neplăcerea) de a povesti pur şi simplu. Caragiale e atras de 
tensiune epică, de plăcerea construirii unor mecanisme care să suscite curiozitatea, 
imaginarul se hrăneşte cu ceea ce poate descoperi în subteranele textului. Pe subiecte 
pe care alţi autori ar fi putut elabora texte de ample dimensiuni, Caragiale scrie 
esenţial, expune schematic şi îşi exhibă adesea apartenenţa la teritoriul artificiului. 
Sau, dacă nu o exhibă, construieşte lumea cu o schelărie care creează senzaţia 
puternică a faptului brut, dar tocmai în felul acesta şi a artificiului. Lumea lui este, ca 
să dăm un singur exemplu, la antipodul aceleia a lui Slavici, care există în sine. De 
fapt, Caragiale se joacă tocmai cu diferenţa, cum ar spune formaliştii ruşi, dintre 
subiect şi fabulă, problemă care se află în miezul interpretării pe care Eco o face 
dramei lui Allais. Eco disociază între fabulă şi intrigă, prima fiind „cursul 
evenimentelor ordonat din punct de vedere temporal”, în vreme ce intriga este 

povestea aşa cum este povestită, de fapt, aşa cum apare în suprafeţe, cu 
dislocările ei temporale, cu salturi înainte şi înapoi (adică anticipări şi flash-back-uri), 
descrieri, digresiuni, reflecţii aflate între paranteze (Eco 1991: 145).  

La Caragiale, lumea este intermediată de un narator care nu are darul 
omniscienţei şi care, consemnând fapte, înregistrându-le parcă vizual şi fonologic, 
pune un semn de îndoială în legătură cu coerenţa, legitimitatea şi sensul lor. Nu 
putem şti cu precizie ce grad de coerenţă (și de realitate) au faptele. Coerenţa, sensul 
rămân în sarcina cititorului. De aici şi senzaţia că lumea nu există în sine, fiind mai 
degrabă întruparea virtuală a unei ipoteze de existenţă, că realitatea este mutată din 
planul lumii reale în planul ipotetic al cuvintelor. În plus, nu o dată, ca în O 
conferenţă, Caragiale rezumă, face descrieri de context, interpretează, şi nu 
povesteşte, amânând povestirea până când ea se dovedește inutilă din perspectiva 
mizei textului. De altfel, opinia lui este că poveştile nu pot fi decât reluarea unor 
limitate structuri. Ceea ce contează cu adevărat este gradul de „literaritate” care este 
dat de „execuţie”. Un singur exemplu:  

Un autor ne povesteşte istoria a doi prieteni, fraţi de cruce [...]. E o veche 
poveste; nu face nimica însă: dacă povestitorul va fi un artist, o vom asculta încă o 
dată cu plăcere, precum ascultăm totdeauna un cântec din copilărie, numai să fie bine 
executat – lucrurile frumoase nu se-nvechesc niciodată (Câteva păreri) (Caragiale III 
2001: 49). 

Finalmente, nu ne rămâne decât să argumentăm ce importanţă acordă 
Caragiale cititorului şi cum poate duce acest fapt la o re-interpretare a operei sale. În 
câteva situaţii, el mărturiseşte că scrie cu dificultate, că scrie greu; este şi unul dintre 
motivele pentru care preferă să se numească meşteşugar, căci lucrează la un 
mecanism care trebuie să funcţioneze. A funcţiona echivalează cu a face din cititor 
un prizonier. Prin urmare, nu e un inspirat (şi refuză să joace rolul inspiratului) şi 
nici nu e în posesia unor adevăruri absolute pe care s-ar simţi obligat să le transmită 
celorlalţi. Simplu spus, Caragiale s-a debarasat de erezia didacticismului şi rupe 
gâtul retoricii formale, așa cum răsucește gâtul Adevărului. Traducător din Poe, el 
chiar face din cititor un vânător de indicii, un detectiv care caută semne. De fapt, 
căutarea de semne (şi căutarea, în sine) este una dintre temele recurente ale operei 
lui Caragiale. Multe dintre personajele lui caută adevărul – odată cu ele, cititorul 
însuşi; or, adevărul rămâne în veci necunoscut. Şi nu o dată, deşi este la îndemână şi 
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e accesibil cunoaşterii empirice, el nu e recunoscut ca atare. Tocmai pentru că textul 
este, asemenea demiurgului, crud (s-a vorbit despre cinismul lui Caragiale – eroare 
fatală, din moment ce mută personalitatea lui Caragiale din terenul convenţiilor 
literare pe terenul vieţii pur şi simplu) şi pentru că în centru se află tema, oedipiană, 
a orbirii. Cititorul de semne din text sau din afara lui este în miezul poeticii lui 
Caragiale. Dar poetica lui e înainte de toate o poietică. Tocmai de aceea, prioritar e 
meşteşugul. 

Aici trebuie aduse în discuţie câteva dintre opiniile lui Caragiale despre teatru, 
căci în centrul viziunii sale asupra acestei probleme se află spectatorul, publicul, 
singurul care poate determina mutaţii la nivelul repertoriului, jocului actorilor, regiei 
etc. Este convingerea care stă la baza opiniei – formulată de câteva ori după ce el îşi 
încetase cariera teatrală – că teatrul nu ar trebui subvenţionat financiar de stat. 
Caragiale dezaprobă pur şi simplu momentul în care „s-a înscris în bugetul statului 
subvenţia” (Caragiale II 2000: 933), născocind „protecţia şi monopolul Statului”. 
Căci, crede el, acest fapt a atras după sine degradarea repertoriului, a distribuţiei de 
roluri, a punerii în scenă. În locul publicului real, unul care vine din obligaţie ori 
doar pentru a profita de gratuităţi (Caragiale II 2000: 847). În fond, subvenţia 
alterează relaţia dintre spectacol şi spectator chiar şi prin opţiunea pentru un anumit 
repertoriu, neinovativ, conformist, aparţinând establishment-ului. În viziunea lui, 
arta ar trebui să existe prin ea însăşi  

Teatrul românesc numai prin iniţiativă privată se mai poate pune pe calea 
adevăratului progres literar şi artistic. [...] arta, dacă nu se poate ţine prin propria ei 
vitalitate, n-are să scape de decădere şi de pierzare prin accese de patriotism şi 
naţionalism (Caragiale II 2000: 813).  

O consecinţă a acestui fapt este că, pornind de la convingerea că important în 
teatru nu este „ce se joacă”, ci „cum se joacă” (Caragiale II 2000: 799), Caragiale 
respinge aşa-zisa literatură înaltă şi ideea conform căreia „dramaturgul e un fel de 
literat sau poet (Caragiale II 2000: 831), militând pentru o artă care trebuie să atragă 
publicul; aşa-zisului teatru înalt el îi preferă farsele populare (Caragiale II 2000: 
873). 

Cui ar trebui să i se adresează acest teatru?! Unui spectator care caută „câteva 
momente binefăcătoare de distracţie intelectuală”, adică „amuzamentul”, şi care nu 
doreşte „să asculte conferenţe ştiinţifice dialogate şi să răspundă la problema 
atavismului, ori a mediului social, ori a pauperismului”. „O bună şi caldă 
melodramă, o farsă nebună” şi nu „o insipidă producţie modernă”. Or, publicul unui 
teatru subvenţionat nu mai are nici o legătură cu nevoia intrinsecă a spectatorului, pe 
care o găsim însă la publicul pe care Caragiale îl vizează. Astfel,   

Omul, obosit de munca şi preocupaţiunile lui, vine să caute la teatru un 
moment de emoţiune artistică, şi-l osândeşti să-şi spargă mintea sănătoasă a descâlci 
problemele sociologice ce şi le pun capetele sucite ale decadenţilor. Militarul de la 
şmotru, inginerul de pe linie, arendaşul de la pătul, negustorul de la tarabă, medicul de 
la bolnavi şi câţi alţii, fiecare de la sarcina lui grea, trândavul bogat de la sarcina şi 
mai grea a vieţii lui trândave – vin toţi să ceară de la artă câteva momente 
binefăcătoare de distracţie intelectuală (Caragiale II 2000: 874).  
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Or, acest public nu numai că „nu trebuie obosit niciodată” (Caragiale II 2000: 
825), dar el trebuie prins în ţesătura intrigii ca într-o pânză de păianjen. Iar pentru 
acesta este nevoie de ceea ce Caragiale numeşte „truc artistic” (Caragiale II 2000: 
887), concept care are în vedere jocul actorilor, dar care poate fi extins şi la arta 
scriitorului. Deşi se referă la lumea operei şi nu la spectatori, nu întâmplător va fi 
reţinut Caragiale cuvintele unuia dintre actorii din vremea adolescenţei sale:  

„A! iubiţii mei! A! naivă pereche de turturele! mă credeţi învins?... N-aveţi 
grije! nu-mi veţi scăpa! Am să vă înfăşur în urzeala mea ca un păianjen infam pe două 
musculiţe amorezate!... Da, da! sunt infam! Sunt un păianjen infam!”. Apoi râde 
sardonic, şi-aruncă mantaua peste umăr şi pleacă cu paşi largi şi apăsaţi (Caragiale II 
2000: 732).  

Este aici imaginea autorului însuşi. 
În tot cazul, fascinat de Eleonore Duse şi de Mounet-Sully, actori europeni de 

referinţă care trecuseră cu o trupă de teatru prin Bucureşti, pe care îi numeşte 
„executanţi divini şi instrumente divine”, Caragiale explică ceva din tehnica lor 
dramatică invocând tocmai „trucul” artistic, „cu care să pătrunză până în adânc 
sufletul spectatorului” (Caragiale II 2000: 889). Pornind de la Diderot, el invocă 
ideea sincerităţii în artă (Caragiale II 2000: 887), pentru a conchide:  

Duse şi Mounet pot mişca o sală până-n fundul sufletului, stând pe loc, întorşi cu 
spatele la public, cu ochii-nchişi, fără a pronunţa o silabă, fără a face să se auză un suspin: 
o simplă respiraţie, imperceptibilă ca mişcare materială, poate fi, pentru aceşti 
binecuvântaţi copii ai muzelor inspiratoare, de ajuns ca să se ridice uşor greutatea celei 
mai groaznice situaţii dramatice: trucul cu care să pătrunză până în adânc sufletul 
spectatorului (Caragiale II 2000: 889).  

La câteva zile distanţă (textul anterior fusese publicat în 17 octombrie 1899, cel 
care urmează este în 19 noiembrie 1899), Caragiale afirmă:  

În toată lumea, se merge la teatru şi pentru piesă, dar mai ales pentru joc; la 
noi, se merge cu mult mai mult pentru piesă, şi foarte puţin, adesea aproape deloc, 
pentru jocul artiştilor, 

pentru ca, ulterior, să revină la jocul actorilor şi la public:  
Dar un teatru, ca să placă, trebuie să fie fierbinte, să dogorească până-n fundul 

galeriei.  
Actorul, actorii, când ies pe scenă, trebui să fie nişte posedaţi, să aibă pe dracu-

n ei: prin ochi, prin sprâncene, prin gură, prin vârful degetelor, prin toţi porii, să 
scoaţă pe dracul acela şi să-l arunce asupra publicului.  

O clipă să nu-l ierte pe public a-şi veni în fire şi a-şi da seama de ce vor cu el: 
să-l ia repede, să-l zguduie, să-l ameţească, să-l farmece, să-l aiurească, să-l 
smintească – mai ştiu eu cum să zic! // Când or ieşi din teatru, nici doi ochi să nu fie 
uscaţi şi siguri: toţi să fie împăienjenaţi de emoţiune, umezi de plâns ori de râs. // Aşa 
teatru, da. La aşa teatru dă năvala publicul ca la o binefacere; căci în adevăr că nu sunt 
multe frumuseţi pe lumea noastră mai mari decât un bun teatru. // Dar cu scalâmbăieli 
distilate, cu maniere macaronice, cu îngăimeli mălăieţe de parcă ar mesteca mucava, 
fără umbră de căldură şi de convingere, şi toate făcute în silă, de dragul paragrafului 
respectiv din bugetul cultelor, fireşte că ai să umpli greu teatrul, chiar împărţind bilete 
gratis cu pachetul (Caragiale II 2000: 893–894).  
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Peste ani (în 1909), Începem!, un monolog dramatic („instantaneu într-un 
act”), funcţionează ca un adevărat program teoretic exact în acelaşi sens. Bizara 
Doamnă, personajul central al scenetei, mărturiseşte:  

A! Teatrul!... Dar un teatru ca să-mi placă mie.... (cu mult avânt şi elevaţie 
crescândă) trebuie să fie viu, cald, fierbinte! Să dogorească viaţă de aci până colo sus 
în fundul galeriei; actorii... când ies pe scenă, să fie nişte posedaţi; să aibă un demon 
în ei; prin ochi, prin sprâncene, prin gură, prin vârful degetelor, prin toţi porii, să 
scoaţă pe demonul acela şi să-l sufle asupra mea. O clipă să nu-l ierte pe spectator a-şi 
veni în fire, a-şi da seama de ce vor cu el; să-l ia  repede, să-l zguduie, să-l ameţească, 
să-l farmece, să-l vrăjească, mai ştiu eu cum să zic? Când or ieşi din teatru, nici doi 
ochi să nu fie uscaţi şi siguri: toţi să fie împăienjeniţi de emoţie, umezi de plâns ori de 
râs (Caragiale II: 480–481). 

Chiar dacă formulată după ce îşi încheiase de mult opera, şi nu numai cea 
dramatică, o astfel de înţelegere a spectatorului/receptorului funcţionează şi în cazul 
operei epice. Iar strategiile de aducere a cititorului în text (de magnetizare a lui, cum 
spusese Hasdeu) sunt dintre cele mai diferite. Un prim nivel, cel mai vizibil şi mai 
consistent – dintr-un anumit punct de vedere, şi cel mai înşelător –, este cel care se 
realizează prin prezenţa în operă a unui personaj care interpretează semne şi 
provoacă realitatea să ia formă, cel care, în termenii lui Eco, face plimbări 
inferenţiale. Cititor al faptelor care se petrec în preajma lui, el devine cel mai adesea 
un hermeneut care investeşte aceste fapte cu semnificaţii generate de propria 
enciclopedie, de propriile aşteptări sau prejudecăţi; în felul acesta, lumea – virtuală, 
ipotetică, posibilă – ia forma minţii sale. Întotdeauna, însă, interpretarea este 
eronată, şi tocmai prin acest mecanism personajul-hermeneut devine un ridicol. În 
aceste situaţii, hermeneutul extratextual are acces la ambele interpretări şi, complice 
al unui autor care se joacă cu personajele sale asemenea, cu cuvintele lui Cioran, 
unui mauvais démiurge, se amuză. Este tehnica folosită mai ales în perioada 
comediilor (1878–1885) şi a dramei Năpasta (1889), iar receptorului, spectatorului 
naiv, i se creează iluzia superiorităţii sale. O superioritate dată de un plus de 
cunoaştere, căci autorul îl face părtaş la mecanismele de salt în aparenţă, în iluzie, în 
bănuială. Eroii fac o anumită presupunere, întotdeauna greşită, pornesc în 
presupunerea lor de la anumite semne pe care le interpretează eronat, şi dau naştere 
astfel unor lumi ipotetice. Baloane de săpun care se sparg, finalmente, fără ca 
personajele să ştie acest fapt, lucru ce face posibilă repetarea ipotetică a intrigii. Aşa 
încât, adevărul nu va  fi niciodată cunoscut, iar personajele vor continua să-l caute 
privind şi interpretând fapte, declanşând astfel lumi posibile.  

În aceste situaţii, personajele devin victime – ale nevoii lui Caragiale de a-şi 
asocia în actul cunoaşterii spectatorii. Iar cunoaşterea face apel exact la 
enciclopedie, adică la moravuri politice, mondene, familiale, publice arhicunoscute, 
Caragiale oferind spectatorilor exact ceea ce aceştia aşteaptă ori bănuiesc. Dar, 
dincolo de anecdotica de suprafaţă – infidelităţi, „traduceri”, vanităţi, şantaj, „o lume 
în care totul nu e decât batjocură, josnicie” (Ionesco 2003: 184) –, piesele de teatru 
par exerciţii de hermeneutică ratate4: călătoriile personajelor prin propriile poveşti 

                                                 
4 O excepţie, poate doar aparentă, O scrisoare pierdută, căci aici autorul mizează finalmente pe 

lumea primă; faptele supuse exerciţiului hermeneutic înşelător sunt pasagere, deși foarte vizibile.   
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inventate, prin ceea ce s-ar putea numi ipoteze de existenţă, situaţii virtuale activate 
doar de bănuielile personajelor, amână şi împiedică accesul la adevăr. Un adevăr pe 
care spectatorul îl cunoaşte. În tot cazul, Caragiale pune nişte spectatori extra-
textuali în situaţia de a se amuza pe seama spectatorilor textuali. Şi unii, şi alţii 
foarte implicaţi în interpretare. În această etapă, diferenţa dintre cei doi este uriaşă, 
căci spectatorul extra-textual nu este înşelat în aşteptările sale. Bănuielile lui nu sunt 
negate, ci confirmate de autor şi de dezvoltarea acţiunii. Tocmai de aceea 
deznodământul e iluzoriu, echilibrul e de suprafaţă şi confuziile pot fi oricând 
declanşate din nou. Relevante finalurile din O noapte furtunoasă, Conu Leonida faţă 
cu reacţiunea şi D’ale carnavalului.  

Şi, totuşi, finalul din D’ale carnavalului, un final care dă dreptate intuiţiilor 
spectatorului (triunghiul conjugal nu e destrămat la finalul comediei, ci 
fundamentat), e precedat de două secvenţe, cu atât mai importante cu cât sunt 
periferice acţiunii centrale, derutante. Spectatorul va bănui că nu e o simplă 
întâmplare faptul că Ipistatul (subcomisarul de poliţie) a câştigat, ca de fiecare dată 
anterior, biletul câştigător la o loterie pe care el o organizase. Nota autorului din 
didascalie care precizează că Ipistatul vorbeşte „cu multă naivitate” e înţeleasă ca o 
antifrază: naivitatea ori e jucată, ori e semnul ticăloşiei. Totuşi, nimic în afara 
enciclopediei nu îndreaptă spectatorul spre o asemenea descifrare, chiar dacă piesa 
este plină de trişori. În Două loturi, text tocmai pe tema loteriei şi norocului, 
personajul pare să fie tocmai victima jocului „unui transcendent capricios”, dar exact 
în sens invers. Cele două numere ale biletelor de loterie cumpărate de Lefter sunt 
extrase, dar fiecare de la cealaltă loterie. Doar că, după „corecțiile” făcute de Florin 
Manolescu (Manolescu 2002) și de Mihai Iovănel (Iovănel 2015) (acesta din urmă 
într-o analiză detaliată), lozurile sunt chiar câștigătoare. O nouă capcană întinsă 
cititorului, chiar și celui considerat complice, devenit la rându-i, pentru mai bine de 
o sută de ani, o victimă. Ipoteza lansată „cuminte” de Caragiale, că lozurile au fost 
inversate de o abisalitate transcendentă, a generat pentru o sută de ani interpretări 
dintre cele mai sofisticate. În tot cazul, ce ne împiedică să invocăm „transcendentul 
capricios” şi pentru situaţia în care se află Ipistatul?! Dar nu cumva e și aici o 
convenție jucată?! 

Cealaltă situaţie la care dorim să ne referim mută însă întreaga explicaţie pe 
un alt plan – şi ea se petrece în chiar ultimele replici ale comediei. Cum e posibil ca 
durerea de măsele a Catindatului5 să dispară imediat după ce Iordache mimează 
scoaterea ei, ameninţând măselele cu o pereche de foarfeci mari?6. Şi se întâmplă 
acest fapt după ce, într-o secvenţă anterioară, Iordache pledase pentru cunoaşterea 
empirică, pentru cauzalităţile logice:  

Bine, d-ta nu vezi cum e naturelul la toate, că trebuie să aibă o bază, măcar cât 
de mică, dar să fie bază. Ce nu are bază cum poate să fie naturel? ori să-mi spui d-ta 

                                                 
5 „Pfu! Pfu! Pfu! Iar m-a apucat; dar rău, rău de tot! (cătră Iordache, hotărât.) Ştii s-o scoţi? Scoate-

o”. 
6 „– Iordache: Lasă că-i ştiu eu leacul ei; eu i sunt popa... de la Matei citire... (se repede la masa din 

fund, ia o pereche de foarfeci mari şi vine cu ele încruntat, clănţănindu-le ca la tuns; Catindatului.) 
Şezi! (Catindatul şade; Iordache cu foarfecele clănţănind îl ameninţă să i le bage pe gât.). 

– Catindatul (ridicându-se înseninat): Mersi, neică, mi-a trecut! (toţi pornesc veseli şi râzând spre 
dreapta.)” (Caragiale 2000 II: 338-339). 
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că Matei ăla al d-tale – că eu nu-l cunosc – te-a învăţat adică să mergi prin ploaie fără 
umbrelă şi să zici, numai aşa la un capriţ, că e soare... şi să nu te ude... Auzi d-ta 
mofturi italieneşti! (Caragiale 2000 II: 248). 

Or, în scena finală, convertit la „mofturile italieneşti”, Iordache face o 
demonstraţie de virtuozitate proiectând lumea în iluzoriu. Surprizei pe care o trăieşte 
spectatorul, el îi răspunde cu o proiectare în ipotetic, în neverosimil, în asumarea 
convenţiei. Dacă spectatorul nu este, de fapt, surprins, acest lucru se petrece pentru 
că, într-o piesă în care confuziile sunt multiple şi carnavalul e generalizat, conştiinţa 
artificiului e foarte puternică. A artificiului sau a convenţiei care nu mai permit 
confuzia cu realitatea. Or, dacă cineva se joacă cu personajele, acela nu mai este 
transcendentul, ci autorul. Iar el o face tocmai cu scopul proiectării spectatorului în 
convenţie. Motivul, simplu spus, este acela de a uimi. În tot cazul, fără să mai aibă 
explicaţii logice, spectatorul devine el însuşi aici o victimă, căci enigma nu poate 
primi un răspuns raţional. Și nici unul din zona ontologiei abisale.      

Tocmai de aceea, dorinţei de a contracara interpretarea mimetic-realistă cu 
una pe care am putea-o numi simplu ontologic-metafizică nu e decât o intentio 
lectoris, un abuz hermeneutic. Interpretarea mimetic-realistă a creat, fără îndoială, 
destule anomalii – mai ales în perioada realismului socialist şi a dogmatismului din 
primele decenii comuniste7. Cu atât mai puţin se justifică, însă, revanşa ontologic-
metafizică, pe care o încearcă, de exemplu, Al. Paleologu, într-o conferinţă numită 
Abisalul Caragiale (Paleologu 1997: 116–131), ori, într-o demonstraţie amplă, 
reluată în diferite prefeţe şi în volume distincte, Ion Vartic (aici Vartic, 2002). Deşi 
vorbeşte despre hazardul care este un pseudo-hazard, despre faptul că I.L. Caragiale 
„camuflează” în anumite texte o artă poetică ori poetica devenită poietică, concluzia 
lui Ion Vartic e următoarea:  

Iată că, în trinomul Eminescu-Creangă-Caragiale, ultimul este cel ce revelă, de 
fapt, fiorul religios cel mai profund şi înfiorat. Căci, prin intermediul lui Lefter ori 
Anghelache, Caragiale ne dezvăluie un transcendent capricios, ce se joacă, amuzat, cu 

                                                 
7 De precizat că situarea acestei interpretări în descendenţa lui Constantin Dobrogeanu-Gherea, 

părintele doctrinei de stânga din România, nu se justifică, sau nu se justifică întru totul. La antipodul 
rafinatului estet Zarifopol, care vorbea despre meridionalul Caragiale, Gherea, creatorul criticii literare 
româneşti (sau, alături de Maiorescu, unul dintre ei), prieten la rândul lui cu Caragiale, face o analiză 
corectă, cu bune intuiţii, a comediilor lui Caragiale. Singura problemă este evaluarea. Ceea ce este 
valoros îi provoacă lui Gherea reproşuri. În fond, Gherea îi reproşa lui Caragiale că e un ironist: 
„Caragiale ne dă un fragment din viaţa reală. Această viaţă îl face să râdă, şi la rândul lui, prin talentul 
său, ne face să râdem împreună cu el. O dată ce  această viaţă conţine anomalii grave, căutând, le vom 
descoperi atât pe dânsele, cât şi dureroasa lor însemnătate.  

Dar autorul nostru nu dă anomaliilor acea însemnătate ce le-o dăm noi. El râde şi râde cu poftă, nu 
se simte nici amărăciunea, nici revolta în râsul lui, şi de aceea râsul lui nu poate să aibă acea adâncă 
seriozitate, acea mare însemnătate socială pe care ar putea să o aibă, dacă autorul nostru ar râde cu 
acelaşi talent, dar pătruns de un ideal social înalt. [...] Idealul social călăuzeşte satira artistului, 
îndreptându-i râsul, făcând ca acest râs să fie mai serios, mai amar, făcând să ardă mai tare, să ardă 
acolo unde să fie ars. D-l Caragiale e indiferent în materie de politică socială; el n-are acest înalt ideal 
trebuincios, ceea ce  scade în parte însemnătatea satirei sale”. Cu atât mai interesant că, drept model de 
ideal social în satiră e invocat Voltaire, un iluminist. Veacul al optsprezecelea ar fi fost numit veacul lui 
Voltaire tocmai datorită idealului înalt din opera sa. Or, Caragiale e, din acest punct de vedere, un anti-
iluminist. În locul oricărui fel de militantism, plăcerea, relativizarea, ironia (Gherea 1967: 278). 
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omul, strivindu-l, numai pentru a înscena o ingenioasă comedie metafizică (Vartic 
2002: 274).  

În viziunea lui, cauza bizarelor întâmplări este destinul; el ar pune la cale 
coincidenţe, confuzii etc. Or, transcendentul, capricios ori cinic, farseur şi amuzat, 
nu-i altceva decât o întrupare a autorului, semnul existenţei lui. Ce este, în acest caz, 
un autor? Un creator de capcane pentru un cititor inocent. Ce-i drept, există la 
Caragiale grade diferite de inocenţă. Dar o bună parte din opera sa se construieşte 
tocmai pe această temă a explorării inocenţei cititorului. Nu există nici un fundament 
transcendent în faptul că telegramele din schiţa Urgent au numere de înregistrare 
care ar putea suscita hermeneutica numerologilor8. Dacă s-ar putea vorbi de o 
transcendenţă, aceasta ar fi cel mult una goală. Dar transcendenţa aceasta goală 
înseamnă pur şi simplu meşteşug.   

Asemenea personajelor din comedii, obligate la excursuri inferenţiale, victime 
ale propriilor închipuiri declanşate de pre-judecăţi, de experienţe sociale, cititorul e 
obligat încă din primele schiţe să umple spaţii goale. Să scrie, de fapt, propriile 
poveşti. Temă şi variaţiuni este din 1885. Or, în Temă şi variaţiuni nu se întâmplă 
absolut nimic. Povestea este o non-poveste, căci textul e construit dintr-o succesiune 
de articole de ziar (inventate, fireşte, dar Caragiale pune în scenă ideea transcrierii 
lor) care au ca subiect un incendiu. Dacă ar fi fost un autor care se respectă şi vrea să 
fie respectat (cuvintele îi aparţin lui Caragiale şi se referă la scriitorul care foloseşte 
convenţiile literaturii de consum), atunci ar fi putut apela la diferite soluţii narative. 
Or, chiar şi în absenţa lor, cititorul consideră că tema schiţei vizează moravurile 
presei şi eventual ale politicienilor. Caragiale nu face, însă, altceva decât să ofere 
simple construcţii parodice, simulări de decupaje din realitatea propriu-zisă şi dintr-o 
realitate deja textuală. Dacă ar trebui cu adevărat să umplem spaţiile goale şi să ne 
imaginăm o naraţiune, atunci personajul ei central ar fi un autor care se amuză 
inventând articole de ziar şi parodiind limbajele lor mondene ori angajate politic şi 
bănuind că cititorul va fi el însuşi o victimă a acestor ipoteze de interpretare. O lume 
construită tocmai pe lipsa de transcendenţă şi care nu trimite, fie şi prin sugestie 
negativă, la tema transcendenţei, ci la aceea a creaţiei. Și a non-transcendenței lumii. 

Elocventă pentru felul în care tratează Caragiale tema cititorului devenit 
hermeneut este C.F.R., o scenetă pe tema păcălitorului păcălit. Bănuind un adulter, 
doi amici de berărie se simt trădaţi şi înşelaţi când află că noul venit la masa lor, în 
restaurantul gării, îşi trimisese soţia cu vagonul de dormit nu cu un ins oarecare, 
ipoteticul amant, ci cu propriul ei frate. Nu interesează acum atât inferenţa înşelată a 
celor doi, ci faptul că posibilul amant, jucând rolul încornoratului ingenuu, întinde o 
capcană celor ce se amuză făcând supoziţii pe baza enciclopediei. Tren de plăcere 
sau Diplomaţie sunt texte în care adulterul, sugerat, nu e contrazis de nimic, dar nici 
nu depăşeşte nivelul sugestiei. E plăcerea cititorului să umple spaţiile goale şi să se 
amuze pe seama propriei lumi inventate. De altfel, schiţele lui Caragiale sunt pline 

                                                 
8 Numerele de înregistrare ale telegramelor sunt 654, 683, 4599, adică, adunând cifrele care 

formează aceste numere, 15, 17, 27 (de asemenea, adunând primele două cifre din ultimul număr, 999), 
dar şi 13 sau 103. Un ordin la care se face trimitere are numărul 10 001, o telegramă are numărul 20 
002, ultima, 3 712 (adică, însumând, 13). Este cert că I.L. Caragiale se joacă aici cu cifrele, fără a 
implica vreun sens. Sensul rămâne în seama criticilor literari.  
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de farseuri, de farse, de capcane pe care personajele le întind unele altora. O lume 
care se amuză. Există, în întreaga sa operă, o singură situaţie în care farsa pe care o 
pun la cale personajele sfârşeşte tragic şi lumea construită ipotetic se răzbună pe 
farseur, luând locul realităţii. Nu întâmplător ea se numeşte 1 aprilie, şi sfârşeşte 
chiar cu uciderea farseurului, Mitică, figură centrală a lumii caragialeene. Dar, în 
termeni caragialeeni, excepţia nu face decât să confirme regula. Or, regula spune că 
în spatele lumii se află un farseur, un dirijor, un regizor, un mic demiurg, eventual 
un meşteşugar. Adică autorul. Şi că lumea are un grad mare de virtualitate, fiind 
doar o ipoteză de existenţă. Numeam altădată acest fapt „fatalitate ironică”, adică 
„acea conştiinţă lucidă a inconsistenţei care capătă formă şi sens prin text” (Diaconu 
2012: 7). Elocvent în totul basmul oriental Abu Hassan. Căci ce altceva este acest 
text decât o deconspirare a mecanismelor prin care lumea capătă în operă existenţă? 
Ceea ce se întâmplă cu eroul central al basmului este consecinţa înscenărilor puse la 
cale de calif, care se amuză, dincolo de bine şi de rău, de viaţa sărmanei marionete 
Abu Hassan pusă la mari cumpene existenţiale. În spatele ei, un regizor care 
înscenează fapte, un farseur hedonist care priveşte totul printr-o gaura în tavan, 
expresie a convingerii că lumea, lumea propriu-zisă, e situabilă în planul 
convenţiilor. La drept vorbind, dacă ar fi fost scris la persoana I şi dacă naratorul ar 
fi fost chiar personajul central, căruia i se întâmplă faptele puse la cale de autorul din 
text, atunci am fi avut de-a face cu unul dintre textele cele mai enigmatice ale lui 
Caragiale. Pentru care, fireşte, am fi fost invitaţi (implicit) să propunem sensuri, 
interpretări, explicaţii.  

Or, aici intră o ultimă categorie de texte care ne interesează, şi anume acelea 
construite în jurul unei enigme. Interpretarea care pune în centrul operei lui 
Caragiale abisul ontologic ori comedia metafizică se bazează tocmai pe aceste texte. 
În Cănuţă, om sucit, în Două loturi, în Inspecţiune, sentimentul că un demiurg rău se 
joacă – ori joacă farse – pe seama oamenilor este de la sine înţeles. Li se adaugă 
acestor texte, intersectându-se uneori cu ele, nuvelele pe tema nebuniei – şi ea, o 
constantă, care se explică prin preocuparea lui Caragiale pentru o problemă care 
depăşeşte prezenţa autorului în text – şi, deci, şi prezenţa cititorului. E funcţională 
aici explicaţia „motorilor animaţi”, de care vorbeşte Caragiale cu alte prilejuri. Nici 
o enigmă, deci, ci o sondare a fragilităţii umane. Alte scrieri, Căldură mare ori La 
Paşti, ies cu totul din zona verosimilului şi al reprezentării. Primul dintre texte ar 
anunţa literatura absurdului (chiar şi aşa, participarea cititorului e declanşată de 
cauza neputinţei celor două personaje de a se înţelege); în cel de-al doilea 
(nepublicat în volum poate tocmai din cauza inovaţiilor prea puternice, dincolo de 
orice enciclopedie), un cuplu de amici, înregistrat parcă cu o cameră ascunsă, 
funcţionează asemenea unui mecanism dincolo de orice explicaţii. Întrebările asupra 
cauzelor acestor fapte lipsesc din text, dar ele sunt implicite. Or, cel puţin în ultimul 
dintre texte, cauzele nu pot fi nici măcar bănuite. Să fie de vină faptul că 
întâmplările se petrec în noaptea de Paşti şi că I.L. Caragiale relevă „un fior religios” 
„profund şi înfiorat”? O explicaţie departe de hedonismul lui Caragiale, de 
meridionalitatea lui. 

În Două loturi, unde parodic (chiar auto-parodic) autorul construieşte ipoteza 
înnebunirii personajului central, naratorul spune că pur şi simplu nu ştie ce s-a 
întâmplat cu personajele sale. Pentru cititorul comod, însă, oferă o variantă de 
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deznodământ, una care corespunde aşteptărilor propuse de Caragiale însuși în 
nuvelele pe tema înnebunirii. Deznodământul în sine, însă, nici nu interesează – 
Caragiale persiflând tocmai curiozitățile cititorilor de fapte-diverse. Mai mult decât 
atât, spunând că nu ştie ce s-a întâmplat cu eroii săi, Caragiale creează sentimentul 
că până acum ar fi ştiut; or, el nu făcuse decât să consemneze fapte. O consemnare 
care dădea un puternic sentiment de intervenţie ironică a unei forţe destinale. Este 
explicaţia cea mai simplă şi cea mai la îndemână. O explicaţie pentru care Caragiale 
ne pregăteşte toate detaliile: personajul se numeşte Lefter Popescu (numele acesta, 
predestinat, semnificând cel fără bani, e numirea familiară a grecescului Eleutheriu, 
care înseamnă libertate); apoi, ciudata coincidenţă: numerele lozurilor lui sunt 
câştigătoare, dar, aşa cum se dovedeşte după găsirea lor, fiecare de la cealaltă casă 
de loterie (capcană, mai ales aceasta, pentru cititorul indus în eroare). Întreaga goană 
a căutării biletelor pierdute e declanşată, deci, de o iluzie, de nimic. Dacă ar fi fost 
un autor „care se respectă şi vrea să fie respectat”, Caragiale ar fi spus pur şi simplu 
ce s-a întâmplat cu personajele sale. Dar lucrul acesta nu mai are de fapt nici o 
relevanţă, nici o semnificaţie. Suficient că existenţa eroului, cu toate detaliile puse la 
îndemână, indicii pentru o biografie încărcată metafizic, asupra căreia acţionează o 
forţă ironică, e proiectată în zona verosimilului, urmând să fie evaluată cu tot felul 
de instrumente, sociologice, psihologice, filosofice etc. Este chiar efectul dorit.  

Din aceeaşi categorie de texte, Cănuţă, om sucit, text pe care Caragiale l-a 
inclus, alături de Două loturi, în volumul Momente din 1901. Schiţa biografică unui 
ins ciudat, greu de înţeles, cu reacţii inexplicabile, contradictoriu în multe din faptele 
sale. O enigmă. Doar că, dincolo de orice posibilă explicaţie, inclusiv din zona 
abisalităţii ori a transcendenţei crude, întâmplarea ultimă care depăşeşte logica oricărei 
raţiuni: dezgropat la şapte ani, pentru parastas, se constată că în sicriu mortul se 
întorsese cu faţa în jos. Că n-ar fi fost poate mort în momentul îngropării, cum crede 
preotul, ori că pur şi simplu Cănuţă dovedeşte încă o dată că fusese sucit, cum spune 
soţia lui, sunt explicaţii care probează verosimilul. De remarcat că textul nu conţine 
acele întrebări grele de sugestii la care cititorul să fie provocat să răspundă. Dar 
„cazul” e o punere în pagină tocmai a ideii că explicaţiile sunt irelevante.  

Oricum, nu transcendenţa e crudă, ci, cum spunea Eco, textul. Ori autorul 
textului. Iar lucrul acesta e foarte vizibil în Inspecţiune, text în legătură cu care se 
poate vorbi despre o adevărată „industrie a interpretării” (Iser 2006: 52). Cum în 
miezul schiţei se află o sinucidere, cum textul sfârşeşte chiar cu întrebarea „– De 
ce?... de ce, nene Anghelache? [...]” şi cu comentariul provocator al naratorului 
(„Dar, nenea Anghelache, cuminte, n-a vrut să răspunză”), criticii literare nu i-a 
rămas decât să formuleze ipoteze de răspuns şi să propună călătorii inferenţiale. Pe 
scurt, ce se întâmplă? Anghelache, un simplu casier, află seara, la berărie, unde e cu 
amicii, că un coleg, considerat funcţionar model, părăsise ţara dovedindu-se 
delapidator. Aprins, înflăcărat, Anghelache îşi părăseşte prietenii pentru a fi găsit 
dimineaţă spânzurat. Cauza? Caragiale introduce el însuşi în text, mai ales prin 
cuvintele lui Anghelache, prin alte câteva informații, anumite sugestii. Iar critica 
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literară n-a încetat să le exploateze9. Fireşte, s-a ajuns şi la „comicul metafizic”. Ion 
Vartic îl invocă pe Hartmann, care în Estetica sa îl aminteşte pe St. Schultz pentru 
care comicul constituie „un joc pe care natura îl face cu omul, în timp ce el crede că 
acţionează liber” (Apud Vartic 2002: 24). Este, într-adevăr, ceea ce se întâmplă cu 
multe din personajele lui Caragiale. Singura problemă este că I.L. Caragiale 
simulează metafizicul, iar jocul nu-l face natura, ci autorul. Tocmai de aceea 
fatalitatea e ironică, presupunând prezența conștiinței artistului. Aşa încât, orice 
explicaţie, nu numai cea metafizică, e un abuz. Şi orice explicaţie porneşte de la 
ideea, contrazisă, în fond, de Caragiale de multe ori, dar nu cu forţa lui Alphonse 
Allais, că textul prezintă fapte coerente. De unde certitudinea că motivul trebuie 
căutat în discuţia cu prietenii la berărie?! Cauza ar trebui căutată de procurori, nu de 
critici literari. Dar procurorii nu sunt prezenţi în opera lui Caragiale, în vreme ce 
cititorul, inclusiv acela care e critic literar, da. De altfel, Paul Zarifopol mărturiseşte:  

Lui Caragiale îi plăcea să imagineze cazuri unde hazardul seamănă a voinţă 
răutăcioasă, când fatalitatea capătă fizionomie perfidă, cum se vede în povestirea 
rezumată mai sus (e vorba de În vreme de război, n.n.), în acestea de care vorbim 
acum (Două loturi, n.n.), în Păcat, în acumularea motivelor de groază, în acelaşi ceas, 
pe capul lui Leiba Zibal. E clar că anume dispunere a fatalităţii, în tragic şi în comic 
(vedeţi coincidenţele de soartă ale băieţilor de prăvălie Mache şi Lache în schiţa De 
Paşti, sau cazul excesiv schematic al lui Ghiţă şi Niţă la concursul de caligrafie, ori 
mai ales „fatalitatea” din Tren de plăcere, aici în armonie deosebit de intimă cu 
psihologia personajelor), poate favoriza acumularea de culminări dramatice (Zarifopol 
1998: 365).  

Acelaşi Zarifopol povesteşte că pe Caragiale  
Îl amuza fără încetare enigma pe care a lăsat-o în sinuciderea casierului 

Anghelache:  „De ce s-o fi omorât Anghelache? Nici eu nu ştiu” (Zarifopol 1931: 
XVIII).  

Faptul că întrebarea continuă să primească răspunsuri10 e chiar dovada că 
mecanismul pe care l-a gândit Caragiale ca literatură funcţionează. Să ne amintim, 
totuşi, ce spune Eco:  

                                                 
9 În Lumea, repovestită (2000), Roxana Sorescu face o prezentare detaliată a bătăliilor 

interpretative care pornesc de la întrebarea De ce, nene Anghelache? Acelaşi lucru, detaliat, la Ion 
Vartic (2002), care propune la rându-i o interpretare din orizontul metafizicii.   

10 Florin Iaru (Iaru 2018) propune o ipoteză plauzibilă și ea. Pentru el, Anghelache este 
homosexual. Cităm: „Să procedăm prin excludere. Am văzut că nu are nici o nevroză contabilă. 
Societatea „«capitalistă» îl lasă rece. Sentimentul «românesc al ființei» îi e străin. Nu e un neputincios. 
Nu îi plac femeile. Nu face nici o aluzie la absurdul existenței. Singura rezolvare simplă și coerentă 
care ne rămâne e să presupunem că nenea Anghelache e homosexual”. Și în continuare precizează: 
„Dintr-odată, mediul în care se învârte Anghelache devine transparent. Preferă compania bărbaților. Se 
face plăcut celor tineri. E flăcău bătrân. Își pierde nopțile cu discreție. Toată lumea îl respectă și am 
putea bănui că, după felul în care îi vorbesc, camarazii lui știu unde să-l caute. Nu e nici o clipă la vreo 
femeie. Nu e imposibil ca și Mitică cel extatic să știe. Toată lumea știe. Doar Anghelache nu știe că 
ceilalți știu. Pentru grup, homosexualitatea lui Anghelache e cunoscută și acceptată. E extravaganța 
unui tip de o perfectă urbanitate. Ceea ce nu știu amicii (și textul o dovedește) e legătura cu celălalt 
casier. Acolo e partea ascunsă despre care el nu poate să vorbească, dar pe care încearcă s-o explice 
folosind termenii comuni ai meseriei. În spatele fiecărui cuvânt stă o dublă semnificație. Doar așa 
abandonul urbanismului și al politeții capătă sens. Anghelache a rămas singur. E amantul părăsit, deși 
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nu vă amestecaţi în lumea privată a unei povestiri, este  un univers absurd în 
care s-ar putea să nu vă simţiţi în largul vostru (Eco 1991: 276). 

Greu de susţinut, prin urmare, că I.L. Caragiale ar fi un metafizician. În 
termenii lui Richard Rorty (1989), el e mai degrabă un ironist. Iar disocierea aceasta 
e cuprinzătoare tocmai pentru raportul dintre Eminescu şi Caragiale. În vreme ce 
Eminescu crede într-o realitate ascunsă, esenţială (şi prin urmare în misiunea 
transcendentă a neamului său), Caragiale, un ironist, vede totul sub semnul 
relativităţii. Faptele obligă la interpretare, adevărul e contextual, sensul aparţine 
perspectivei. De aici pledoaria lui pentru autenticitate. Un autor ar trebui pur şi 
simplu să înregistreze ceea ce vede. Sau să ficţionalizeze după această reţetă, 
provocând cititorul să interpreteze, să intre în text, să reconfirme în felul acesta că 
literatura e asociată plăcerii. Nu întâmplător, afirmându-şi în fond meridionalismul, 
mărturisea într-o scrisoare către Al. Vlahuţă, din 1911: „Eu nu sunt un erou, eu sunt 
un burghez” (Caragiale IV: 2002, 569)11. Iar un burghez, unul meridional, se amuză 
inclusiv pe seama cititorului. Una dintre schiţe sfârşeşte cu constarea „Fie! frumos 
ne-ncălţaşi, unchiule!”. Dacă ar avea destul umor şi n-ar pretinde să i se recunoască 
poziţia metafizicianului, criticul literar, el însuşi om, ar repeta cuvintele amicei lui 
nenea Iancu, citate mai devreme. Dovadă a faptului că autorul ne înşeală încă o dată, 
căci, conform enciclopediei chiar de el create, Caragiale ar fi un misogin. Iar artei, 
sau artei lui Caragiale măcar, criticul i-ar recunoaşte şi accepta atributele propuse de 
el însuşi:  

...Arta este, cum am putea zice mai bine? este încercarea spiritului omenesc de 
a satisface o mare nevoie a spiritului omenesc... care are nevoie, pentru a fi satisfăcut, 
de o satisfacere din partea unui spirit, care şi acela... în fine... da, în fine... (Caragiale I 
2000: 625).   
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Caragiale and the Awareness of the Double Affiliation 

Is I.L. Caragiale a mimetic satirical realist, as asserted by many traditional 
Romanian critics, or on the contrary, a writer whose work touches on metaphysical, 
ontological and void-related issues, as sustained by the latest critics ? The great writer, 
acknowledged by E. Ionesco as a forerunner of the literature of the absurd and considered a 
prominent figure of the Romanian literature, becomes the victim of such interpretations 
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which relate the significance of his work to its content. The present study argues that the very 
association of the meaning of a work to its content invalidates both of the above-mentioned 
interpretations. Caragiale’s short prose and theatre supply sufficient data to be interpreted by 
means of the theories of reading. As meta-texts, Caragiale’s work deliberately interrogates 
and explores the condition of the reader and of the literary conventions. The arguments 
provided by the literary work are deeply grounded in Iser’s, Eco’s and even Richard Rorty’s 
studies. 

 
(Articol publicat în „Convorbiri Literare”, nr. 12, decembrie 2016, p. 26–33; nr. 1, 

ianuarie 2017, p. 27–35). 
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„Acta comparationis litterarum universarum” (A.C.), prima revistă de 

literatură comparată din lume, a apărut de la 15 ianuarie 1877 şi până la 15–31 
ianuarie 1888, editorii fiind Hugo von Meltzl şi Szamuel Brassai (acesta din urmă 
numai până în anul 1884), amândoi profesori universitari la Cluj. Redacţia a fost 
exclusiv în mâinile lui Meltzl, care a şi stabilit, prin călătorii şi printr-o 
corespondenţă de vaste proporţii, relaţiile cu colaboratorii. Revista purta pe 
frontispiciu titlul în 12 limbi (printre altele în engleză, franceză, spaniolă, portugheză, 
italiană, germană, suedeză), dintre care Összehasonlitóirodalomtörténeti Lapok (1877–
1878) şi Acta comparationis litterarum universarum (1879–1888) au fost titlurile 
principale. Cei peste 120 de colaboratori au fost recrutaţi din toate cele cinci 
continente, printre ei aflându-se celebrităţi ştiinţifice, traducători şi autori ai epocii: 
purtătorul premiului Nobel Frédéric Mistral, profesorul de filozofie din Geneva 
Frédéric Amiel, folcloristul parizian Eugène Rolland, orientalistul şi lingvistul 
Emilio Teza din Pisa, poetul şi traducătorul bilingv Tommaso Canizzarro din 
Messina, profesorii universitari Romualdo Espino Alvarez (Cadiz), Antonio Luis 
Carrion (Malaga), editorul lui Cervantes Ramón León Mainez (Cadiz), Edmond 
Thiaudière (Paris), Jean Monné (Marseille), Johannes Minckwitz (Leipzig), 
Wilhelm Schott (Berlin), Wilhelm Storck (Münster), Johannes Scherr (Zürich), 
Vilhelm Thomsen (Kopenhaga), Heinrich Hart (Berlin) – cel din urmă unul din 
iniţiatorii naturalismului german.  

Revista apărea bilunar, regularitatea apariţiei încetând după 1884, când Meltzl 
a lărgit profilul ei, incluzând, pe lângă studii de literatură, şi cercetări de etnografie, 
folclor, mitologie comparată şi de istoria religiilor. În plus, A.C. avea în cuprinsul ei 
diferite rubrici, dintre care Symmikta (cu traduceri din literaturile lumii) a fost 
prezentă din primul şi până în ultimul număr, iar Petőfiana apărea foarte des, ca şi 
rubrica dedicată lui Arthur Schopenhauer (Schopenhaueriana). Rubricile cu 
bibliografie şi corespondenţă lasă să se întrevadă multiplele contacte ale revistei 
clujene cu tot mapamondul. 

A.C. expune principiile lui Meltzl despre literatura universală, preluate de la 
Goethe şi modificate după intuiţia profesorului din Cluj. El era de părere că toate 

                                                 
 Wuppertal, Germania. 
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literaturile, indiferent dacă aparţin popoareleor mari sau mici, sunt la fel de 
importante pentru cercetare şi credea că, prin „metoda indirectă”, adică prin traduceri, 
se poate ajunge la o comunicare literară atotcuprinzătoare. Exemplul pentru teoria 
lui este traducerea unei poezii a lui Petöfi, autorul preferat al lui Meltzl, în 36 de 
limbi. Comparatistul, care este totodată şi translator, poate, în această viziune, să 
contribuie activ la lărgirea obiectului propriu de studiu. 

 În A.C. se subliniază importanţa folclorului şi a mitologiei pentru înţelegerea 
unui popor. Meltzl propagă şi ideea conform căreia doar prin schimbul continuu de 
informaţii se poate ajunge la o cunoaştere adecvată a literaturilor globului. Acest 
schimb de idei urma să fie impulsionat de revista clujeană, care, şi din această cauză, 
şi-a mărit progresiv spectrul ei de preocupări. 

Faptul că A.C. s-a preocupat de literaturile africane, de cea chineză şi japoneză, 
de literatura din Brazilia, a făcut din revistă un for într-adevăr global, care nu s-a 
limitat, cum se întâmpla în secolul al 19-lea, exclusiv la scrisul european. Altfel 
decât Goethe, care credea într-o Weltliteratur (‘literatură universală’) antologată prin 
traduceri în limba germană, Meltzl era de părere că cercetările trebuie publicate atât 
în limba maternă a autorului, cât şi în cea a literaturii de care se ocupa. Consecvent 
principiilor sale, Meltzl a scris despre Dante în italiană, despre Shakespeare în 
engleză, despre Goethe în germană, despre Petőfi şi Lenau (ultimul considerat de el 
poet din Ungaria) în maghiară, iar, despre reforma literaturii contemporane în limba 
franceză, fiind de părere că literatura franceză este cea mai novatoare. 

Accesul la literatura propriu-zisă prin „metoda directă” (i.e. lectura nemijlocită a 
originalului) l-a dus pe Meltzl la ideea că fiecare comparatist trebuie să stăpânească 
mai multe limbi şi să abordeze literaturile din perspectiva „poliglotismului”, mai 
precis a „decaglotismului”. Opinia că Meltzl însuşi ar fi stăpânit 36 de limbi a fost 
infirmată, dar revista sa a publicat texte în 21 de limbi.  

Studiile apărute aici se referă deseori la problemele traducerilor, la comentarea 
clasicilor diverselor literaturi şi la folclor, acesta fiind considerat punctul de plecare 
pentru fiecare literatură în parte. Numere tematice se rezumă la unul singur: în 1879 
A.C. a dedicat un număr întreg centenarului piesei Nathan Înţeleptul de Lessing şi a 
inclus studii de receptare a operei acestui autor din Anglia până în România şi 
Grecia, din Australia până în Statele Unite ale Americii. 

Un spaţiu amplu s-a acordat manifestărilor literare din Transilvania, unde, pe 
lângă literatura română, bogat prezentă în revistă, s-a avut în vedere şi poezia 
ţiganilor/Zigeuner (Meltzl e primul care a analizat, în cadrul seminariilor ţinute la 
Cluj, aceste poezii din punct de vedere ştiinţific, iar elevii lui, Anton Hermann şi 
Heinrich von Wlislocki, preluând de la Meltzl interesul pentru cultura ţiganilor, au 
fost experţi de referinţă pe plan european pentru Tziganologie). De asemenea, pentru 
literatura armenilor au semnat contribuţii Werthanes Jakudjsian din Braşov şi 
Wilhelm Berger din Bistriţa, pentru cea maghiară Károly Szász şi pentru cea a 
saşilor transilvăneni Meltzl. Toate aceste literaturi din Transilvania au fost 
considerate de Meltzl drept repere în privirea de ansamblu asupra literaturilor lumii. 

Literatura română a fost prezentă mai ales prin poezia populară. Meltzl a 
tradus folclor românesc din zona Bistriţei, a analizat versiunile baladei despre nunta 
soarelui cu luna într-un studiu vast, în care a afirmat atât vechimea, cât şi importanţa 

210



„Acta comparationis litterarum universarum”: prima revistă de literatură universală din lume 

deosebită a baladei populare româneşti. În iunie 1878 publicase Cântecul Gintei 
Latine al lui Vasile Alecsandri, atât în original, cât şi în traducere germană.  

Colegii clujeni şi studenţii lui Meltzl au contribuit şi ei cu articole despre 
literatura română, cât şi cu traduceri. De exemplu, profesorul clujean Grigore 
Szilasi, şeful Catedrei de română, a tradus din Schiller şi Goethe, dar a scris şi 
despre Ileana Cosânzeana. Nu poate fi trecut cu vederea nici Heinrich von 
Wlislocki, care a cules folclor românesc din zona Clujului, pe care l-a şi tradus în 
germană. Petre Dulfu, alt student al lui Meltzl, a tradus în limba română parabola 
celor trei inele din Nathan Înţeleptul. 

Din folclorul bănăţean au prezentat mostre consistente K. Bréan şi Zaharia 
Vizoly (din Panciova), iar de folclorul românesc din Munţii Ţibleş s-a ocupat Péter 
Gerecze. În toate aceste cazuri, Meltzl a tradus originalele româneşti în limba 
germană înlesnind receptarea lor în Europa de Vest. 

Una din colaboratoarele preferate ale lui Meltzl a fost Dora d’Istria, 
considerată, într-un articol din enciclopedia Brockhaus, scris de Mihai Eminescu, ca 
cea mai importantă scriitoare română. Din 1877 şi până în 1884, Dora d’Istria a 
apărut frecvent în paginile revistei A.C. 

Toate cheltuielile revistei au fost preluate exlusiv de către Meltzl, iar când în 
1887 a apărut la Berlin a doua revistă de literatură comparată, “Zeitschrift für 
vergleichende Literaturgeschichte” a lui Max Koch, subvenţionată de statul german, 
Meltzl a abandonat activitatea sa redacţională şi implicit cheltuielile substanţiale 
legate de această activitate; ultimul număr din A.C., CCXI–CCXII, a apărut în 
ianuarie 1888. Hugo Dyserinck, renumitul comparatist olandez, a atras atenţia, în 
nenumărate ocazii, asupra importanţei revistei A.C. şi a activităţii de comparatist a 
lui Meltzl. 

Revista 

„Összenhasonlitó Irodalomtörténelmi Lapok”/ „Zeitschrift für vergleichende 
Litteratur”/ „Journal de littérature comparée”. Kolozsvár/ Klausenburg, 1877–1878. 

„Acta comparationis litterarum universarum”/ „Zeitschrift für vergleichende 
Litteratur”/ „Journal de littérature comparée”/ „Összenhasonlitó Irodalomtörténelmi 
Lapok”. Klausenburg/ Claudiopolis, 1879–1888. 

Hugo Meltzl, Sámuel Brassai: „Acta comparationis litterarum universarum” 
(1877). Ediție de Horst Fassel. Cluj-Napoca/ Klausenburg, 2002 (=Acta-Comparationis-
Reihe 1).  

Recenzii 

Claus Stephani în: „Siebenbürgische Zeitung”, 20.3.2003, p. 6; Fernando 
Magallanes în: „Estudios Filólogicos Alemanes”, Bd. 7, Sevilla 2005, p. 387–388; Gall 
Kinga în: „Studii de literatură română şi comparată”. Timişoara, Bd. XX–XXI, 
2004–2005, p. 235–239; Gudrun Schuster în: SOVB, 53 (2004), Nr. 1, p.75–76; 
István Fried în: „Gondolomtörténeti Köslemények”, Nr. 3–4, 2006, p. 441–444. 
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Acta Comparationis Litterarum Universarum:  

the First Magazine of Comparative Literature in the World 
 

For 11 years, the first magazine of comparative literature in the world was published 
in Cluj. Professor Hugo Meltzl von Lomnitz (1846–1907), a former student in Heidelberg, 
Leipzig and Viena, together with Samuel Brassai edited this magazine, which, until today, 
has not been given any attention by any lexicographical work in Romania. This magazine is 
important without any doubt. Between 1877 and 1888 it published, in 21 languages, 
contributions coming from five continents. Meltzl succeeded to persuade 120 collaborators, 
many of them having an international reputation, to contribute to “Acta comparationis 
litterarum universarum” ( the magazine had this title beginning with 1880; until that year, it 
had a Hungarian title “Összehasonlitó Irodalomtörténeti Lapok”, 1877–1878 – as the main 
title out of the ones to be found in 11 languages). Every contributor had to be a polyglot , to 
have been the author of scientific works and translations as well. By means of the 
translations regularly published in the magazine, the research in comparativism widely 
enlarged, because of the examples translated from the literature of Europe and outside it 
.Rememoring the merits of this magazine aims at its being included in the national and 
universal lexicographical preoccupations. 

 
(Articol publicat în „Philologica Jassyensia”, an X, nr. 2 (20), 2014, p. 155–159). 
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Lucian Blaga, Nietzsche and Zamolxe 
 

Keith HITCHINS 
 

Keywords: Nietzschean; Expressionism; myth; Dacians; Dionysian 
 

1. Lucian Blaga (1895–1961), Romania’s most original philosopher and, for 
many, most eminent poet of the 20th century, shared the fascination with the 
philosophy of Nietzsche of many Romanian intellectuals of the interwar period. His 
vitality, his reevaluation of all values, and his summons to create and to surpass 
oneself had an irresistible appeal for the post-World War I generation of intellectuals 
(Giorgoi 2000: 125–283). They themselves were anxiously seeking new spiritual 
truths and exploring new approaches to existence in the aftermath of a conflict that 
had shattered all established values. For many, Blaga among them, Nietzsche’s 
emphasis on intuition, his rejection of science and reason as the sole keys to 
understanding existence, and his hostility to modern society with its machines and 
materialism were enormously congenial. 

Blaga’s own reception of Nietzsche was a logical extension of his immersion 
in German literature, philosophy, and psychology (Bruciu 2006: 37–102). He 
displayed great admiration for German culture and ascribed to it a crucial role in the 
development of modern Romanian literature and thought. He characterized German 
influence as “catalytic” because it inspired creativity, but did not intrude upon it, 
while he classified French cultural influence as “modeling,” since it strove to 
remake the foreign culture in its own image (Blaga 1944: 319–320). Those writers 
and thinkers to whom he felt especially drawn were the Romantic philosopher 
Friedrich Schelling and the Romantic poet Friedrich Hölderlin, the philosopher of 
culture Oswald Spengler (Blaga 1977: 196–208), and, above all, Goethe (Bruciu 
2006: 37–46).  

Of the currents of ideas in his early career that deeply affected him, German 
Expressionism proved the most appealing1. It lay at the heart of his own aesthetic 
theory and infused his first volumes of poetry with both a celebration of life and 
spiritual despair. He also shared the Expressionists’ anxiety at the direction 
contemporary Europe had taken. He experienced the same sense of isolation from 
ordinary humanity as they, and, like them, he attributed this condition to an overdose 
of “cerebralism,” which had numbed the faculties of normal behavior and feeling. 
He, too, wanted to live “irresponsibly” as taught by the vitalist philosophies of the 
turn of the century. With the Expressionists he longed to return to some primordial 

                                                 
 University of Illinois, U.S.A. 
1 On Blaga’s relationship to Expressionism see Crohmălniceanu 1978: 64–92. On the influence of 

Expressionism on Blaga the playwright see Cebotari 2010: 102–130. 

215



Keith HITCHINS 

form of existence when man lived in close communion with nature. Like them, he 
rebelled against the science and technology of their own century, which, he thought, 
had turned the vibrant world of phenomena into ossified abstractions. This sense of 
the loss of Eden lay behind his (and the Expressionists’) desperate search for 
civilizations that had preserved the wholeness and spontaneity of natural human 
existence. 

2. Blaga was drawn to Nietzsche because he shared his anxieties about man’s 
condition. The implications of Nietzsche’s “God is dead” for Blaga were profound. 
In his poetry he yearned for a God who would reveal himself and shatter the mystery 
of existence, but God chose to remain hidden and thereby thwart man’s striving to 
know ultimate reality. Blaga defined the tragedy of his own times as the conflict 
between man’s desperate need for communion with God, on the one hand, and, on 
the other, his lucidity, which rendered such an illusion impossible. Thus, the credo 
of modern times, he lamented, no longer began with the unconscious, “I believe,” 
but with the tragic, “I want to believe” (Blaga 1919: 22). 

Nietzsche’s challenge to the ethical values of his day and his alarm at the 
direction modern society had taken accorded with Blaga’s own spiritual restlessness 
and search for truth. He sought reinforcement in Nietzsche’s writings for his 
hostility to machine civilization and the mechanized city. He also found in 
Nietzsche’s doctrine of the will and in his vitalism an antidote to the 
“intellectualism” that oppressed modern man and inhibited his natural exuberance 
and creativity. He praised Nietzsche’s opposition to the logical and dialectical 
analysis of truth and his defense of the “rights of myth” and of the ways of thinking 
mythically, and he quoted approvingly his dictum that without myth every culture 
lost its creative power (Blaga 1994: 191)2. Blaga thus condemned intellectualism as 
the reduction of reality to the mere play of blind, elemental forces neatly arranged in 
algebraic formulas, a world devoid of the “internal abyss,” without life and without 
values. In Nietzsche he admired the aspiration to the absolute and the striving to 
transcend oneself, qualities that attracted him to Zarathustra. 

Blaga was particularly taken by Nietzsche’s intuitive approach to the 
problems of the philosophy of culture. He admired Nietzsche’s skill in establishing 
the specific character of numerous ancient, medieval, and modern cultural styles by 
extending the notion of style from art and literature to all the cultural activities of a 
particular age (Pop 2006: 29–148). Nietzsche’s application of Goethe’s method of 
the Urphänomen, the primordial phenomenon, struck him as especially creative, for 
in The Birth of Tragedy he had expanded Europe’s understanding of ancient Greece 
by applying to its civilization the proposition that two creative impulses existed in 
man – the Apollonian and the Dionysian. In this way, Blaga argued, Nietzsche had 
demonstrated how both these forces had molded Greek civilization, and thus he had 
given the lie to the long-held belief that it was totally Apollonian in nature. Blaga 
was convinced that Greek civilization had emerged out of the struggle between these 
two opposing creative forces, and, thus, the original phenomenon underlying it was 
this polarity (Blaga 1968: 183–188). Nietzsche’s formulation seemed to him a 
splendid example of how an idea (the Urphänomen) which had been thoroughly 

                                                 
2 L. Blaga gave this course the University of Cluj in 1940. 
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“compromised” by forced applications in the natural sciences could be productive in 
another domain. 

3. Nietzsche’s influence on Blaga’s thought and creativity as a poet and 
dramatist in the early years of his career was profound. Blaga devoted three essays 
to Nietzsche in the 1920s in which he treated him as one of the “prophets” of the 
new age and recognized him as one of the initiators of a “Copernican inversion” that 
was revolutionizing all the domains of European intellectual life. He insisted that the 
dynamism of Vincent Van Gogh in painting, the vision of August Strindberg in 
literature, and the Dionysian “style” of Nietzsche in philosophy had become 
indispensable components of a “new style,” a new way of imagining the world and 
observing its phenomena. Of the three, Blaga accorded Nietzsche pride of place. He 
described him as the “great crossroads,” the convergence of all the styles of life of 
the later 19th century: in The Birth of Tragedy and in his admiration for the 
messianism of Wagner’s music, he was a romantic aesthete; in his free thought in 
Untimely Meditations and Human, All-Too-Human he was a “naturalist”; in the 
varied sensibilities that infused all his work he was a decadent; and in the gospel 
preached by Zarathustra he was the harbinger of creative expressionism (Blaga 
1925: 109). Without Nietzsche, Blaga concluded, it was impossible to conceive of 
the “cosmic enthusiasm,” the “agitated speech,” and the “verbal invention” of the 
Expressionists (and, he might have added, of his own early volumes of verse). In 
Thus Spoke Zarathustra he discovered the invigorating prelude to the new style. He 
interpreted Nietzsche as teaching men to say “yes” to existence and as preaching in a 
way strikingly different from that in which similar messages had been preached in 
the past. Blaga emphasized that Nietzsche wanted men not just to be, but to be more 
than they were; he yearned for an intensified life, a life that was moving ever 
upward. Blaga saw in Nietzsche’s superman the full expression of the “invincible 
élan” that he taught, for the superman was a law unto himself and a creator par 
excellence (Blaga 1925: 108).  

In Blaga’s poetry it was the lyrical quality of Nietzsche’s thought and style 
and his intuitive approach to fundamental questions of existence, rather than a set of 
doctrines or an ars poetica, that inspired many of the poems in Blaga’s early 
volumes of verse. Of all the attitudes and sensations that he absorbed from 
Nietzsche, the one that impressed itself most firmly on his creative consciousness 
was the Dionysian – the revelry in elemental existence, the union with nature, and 
the metaphysical anxiety. Yet, however unrestrained Blaga might become in his 
celebration of life, his exultation in his own creativity, and his despair at man’s 
tragic destiny, he drew back from the extreme, if logical, consequences of 
Nietzsche’s thought which sometimes overwhelmed his Expressionist colleagues. 
Nietzschean motifs abound in Blaga’s first three volumes of poetry: Poemele luminii 
(The poems of light, 1919), Pașii profetului (The footsteps of the prophet, 1921), 
and În marea trecere (In the great passage, 1924). In The Poems of Light he gives 
forceful expression to the ideal of the superman: 

O my heart! When it pierces my chest with its/ Leaden pounding,/ 
Emboldened, it cries out to me/ That after long and empty and barren centuries,/ 
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When God will rouse Himself/ To make another world/ And other men/ Of pure, 
godly races,/ Then will the Good Master mold from its clay/ The new Adam3. 

He feels the boundlessness of life in bursts of vitality in which light becomes 
a demiurgic force invading his being and releasing a divine energy: 

I want to dance as I have never danced before!/ So that God in me will not be 
chained,/ Like a slave in prison./ Earth, give me wings!/ I want to be an arrow to 
pierce/ Infinity,/ To see around me only sky,/ Sky above,/ And sky below –/ And, 
radiant in waves of light,/ To dance/ Charged with passions rare/ That God may freely 
breathe in me/ And not complain:/ “I am a slave in prison!”4 

Blaga’s mature Expressionism manifested itself in The Footsteps of the 
Prophet. If the vitalism of his first volume could be ascribed mainly to youthful 
exuberance, now it became an existential attitude. His acceptance of Nietzsche’s 
Dionysian attitude is evident in his ecstatic impulses and Zarathustran prophecies, 
and his yearning to lose himself in the infinite spaces of nature has its inspiration in 
Nietzsche’s intellectualism: 

The shafts of wheat bend from too much gold./ Here and there red streaks of 
poppy/ And in the field/ A girl/ With eyelashes long like barley seed./ With a glance 
she gathers in the sheaves of blue serenity/ And sings./ I lie in the shadow of the 
poppies,/ Without desire, without reproach, without regret/ And without ambition, 
only body/ And only clay./ She sings/ And I listen./ On her warm lips my soul comes 
alive5. 

The poet accepts the proposition that a reconciliation with nature requires an 
extinction of reflection: the “intense life” presupposes a return to some primordial 
form of existence where individual reason and ethical consciousness do not impede 
the fulfillment of spontaneous, instinctive acts. 

Blaga’s celebration of life and joyous fusion with nature abruptly end as he 
contemplates the full import of the Nietzschean pronouncement, “God is dead.” In 
In the Great Passage he is overwhelmed by the failure of the Christian God to 
reveal Himself and to establish a personal connection with his creation. The thought 
of cosmic emptiness fills him with despair, which he expresses with touching simplicity: 

I lean over the edge. I do not know – is it of the sea/ Or of a poor idea?/ My 
soul drops into the abyss,/ Slipping like a ring/ From a finger wasted by illness./ 
Come, death, spread ashes over things./ No path is long any more,/ No challenge stirs 
me./ Come, death./ On my elbows once again/ I push up for a moment from the 
ground/ And listen./ Water beats against the shore./ Nothing else, nothing,/ Nothing6. 

4. When Blaga was publishing his first books of poems and his first essays on 
the philosophy of culture he finished work on his first play, Zamolxe, his so-called 
“pagan mystery”7. Its appearance in 1921 was a response to the artistic and 

                                                 
3 I have used the critical edition of Blaga’s poetry by George Gană: Blaga 1982; Blaga 1984. The excerpt 

is from “Inima”, from Poemele luminii, in Blaga 1982: 35–36. This translation and the others are mine.  
4 “Vreau să joc,” from Poemele luminii, in Blaga 1982: 11. 
5 “In lan” from Paşii profetului, in Blaga 1982: 62. 
6 “Un om s-apleacă peste margine” from În marea trecere, in Blaga 1982: 95.  
7 I have used the text in Blaga 1986: 1–52, with copious notes, pp. 325–432. 
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philosophical preoccupations that were evident in the two volumes of poetry, 
Poemele luminii and Paşii profetului, and in Cultură şi cunoştinţă (Culture and 
Cognition), his dissertation for which he was awarded a doctorate by the University 
of Vienna in 1920. 

Blaga turned to drama to satisfy his creative aspirations. As a poet he was 
forever testing new forms, and now he was eager to try his skill at the longer 
dramatic poem. He had already included several in Paşii profetului, and now he 
intended Zamolxe to be his most ambitious experiment to date with the genre. As a 
philosopher he also wanted to deepen his exploration of the mystery of existence 
and to sharpen his understanding of cultural style. As he pursued the coordinates of 
Romanian ethnic and spiritual identity he was fascinated by the complexities of the 
Romanian cultural style and the apparent contradictions in its spiritual 
manifestations. He set forth his initial ideas on the subject in an article, “Revolta 
fondului nostru nelatin” (The revolt of our non-Latin sources), published in the same 
year as Zamolxe (Blaga 1921: 181–182). Here he insisted that the Romanians were 
much more than Latins with their rationality and classical sense of balance. He 
pointed out that even though Latinity predominated, the Romanians also possessed a 
rich Slavic-Dacian heritage, which was exuberant and full of life and from time to 
time forced its way into their consciousness. This revolt of the Romanians’ non-
Latin heritage, which originated in the “metaphysical depths” of their spirit, disrupted its 
Latin symmetry and at the same moment proved the infinite variety of the Romanian 
cultural style. Blaga found himself drawn to the Dacians partly because they were 
one of the ancestors of the Romanians but also because they appealed to his poetic 
sensibilities: he viewed their world as overflowing with vitality, open to nature, and 
yearning for the absolute. For him, they were a gushing spring and fierce lightning 
and they lived life to the fullest and paid homage to Dionysus. 

Blaga chose Zalmoxe as the hero of his play because he challenged the 
Dacians to be true to themselves. He was, to be sure, an historical figure. According 
to the ancient Greeks, he had been a Dacian slave of the philosopher Pythagoras on 
the island of Samos and had acquired great knowledge from his master. But then he 
had then returned to the Dacians, bringing them the religious teachings he had 
absorbed. For the Dacians, he was a priest and prophet, but under the name 
Gebeleizis he was also a celestial deity. In time a cult developed around him, and 
temples were dedicated to his memory, one of which recalled the place where he 
retired every three years to meditate (Eliade 1982 vol. 2: 170–179).  

In portraying his hero, Blaga drew on the information provided by ancient and 
modern historians, but Zalmoxe is not an historical drama8. Rather, Blaga sought to 
explore the deepest layers of Romanian spirituality, and he was guided by his 
imagination and his lyric sensibility. He put himself in the figure of Zamolxe, and 
thus the portrait of the Dacian prophet that emerges is, in a sense, a self-portrait. It is 
Blaga as Zamolxe, who confronts the mystery of existence and seeks the meaning of 
cultural style and tests hypotheses that will reach their fullest expression later in his 
philosophical trilogies. 

                                                 
8 For an analysis of the play one may consult Todoran 1985: 65–88; Modola 2003: 61–180; 

Cubleșan 2005: 414–428. 
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Zamolxe is composed of three acts of three scenes each, which introduce the 
leading characters – Zamolxe, the High Priest, and the Dacians – and depict their 
relations with one another. In form the play resembles a poem, as Blaga chooses to 
reveal his characters through monologues and dialogues rather than through action. 
The main conflict is one of ideas between Zamolxe and the High Priest, who are at 
odds over how men shall relate to the world. The High Priest, who resides in the 
city, represents the old order, the traditional polytheistic faith, which has become 
institutionalized and has separated the Dacians from nature. In contrast, Zamolxe, 
who lives close to nature and shuns the city, stands for a new beginning, a religion 
that will reconcile the Dacians with their true essence. Blaga’s attachment to 
Expressionist ideals is clear, as he treats his characters primarily as vehicles of ideas 
and prefers primitive nature over the sophisticated metropolis. 

The play opens with Zamolxe seated in front of a cave contemplating nature 
and feeling himself a part of nature and at the edge of the mystery of existence. He 
had taken refuge there seven years earlier when the people had driven him from the 
city where he had taught a new religion, that of Marele Orb (The Great Blind Man). 
At first, he had welcomed solitude, but now he is ready to return to his people in 
order to bring them the wisdom he has acquired in his years of meditation. Although 
he feels a duty to undertake this mission, he nonetheless hesitates because action is 
contrary to his contemplative nature. As he thus stands between two worlds, one of 
reflection and the other of deeds, three visions appear to him one after the other: 
Socrates, Jesus, and Giordano Bruno. The message all three bring him is an 
admonition to take action, but their fate as prophets reinforces his presentiment of 
tragedy. Yet, in the end, he decides to leave the cave and return to the world of men. 

Zamolxe embarks on his mission at a time of deep spiritual crisis among the 
Dacians: the old gods are dead, as men have ceased to believe in them, and a 
reevaluation of all values is under way. Yet, despite their banishment of him, his 
teachings have steadily gained ground among the people, and the old ecclesiastical 
order is threatened with as the people rise up and try to seize the temple and remove 
the High Priest. But the High Priest is resourceful. He spreads the word that Zamolxe 
is a god who has descended among men to make them young again and teach them 
suffering. Calm immediately returns to the city, and the people ask the High Priest to 
place a statue of Zamolxe in the temple alongside the other gods. This he does gladly 
because he intends to blunt Zamolxe’s message by associating him with the old order. 

By this time, Zamolxe has reached the meadow outside the city. When he 
learns that he has been made a god, he is incensed and rushes to the temple to 
confront the High Priest. Zamolxe overturns his statue, and the people, who do not 
recognize him, slay him with pieces of the statue. Zamolxe has seemingly perished, 
but then the Dacians have a sudden revelation of the presence among them and in 
them of The Great Blind Man, the revelation that Blaga refers to in the designation 
of his play as a “pagan mystery”. 

5. Similarities between Blaga’s Zamolxe and Nietzsche’s Zarathustra abound. 
Both are prophets who withdrew from the world of men to meditate, and when they 
reappear it is to bring them a new vision of existence they are rejected. But in their 
preaching both represented for Blaga the harbingers of a new style, a new morality. 
He thought that Zarathustra’s preaching caused traditional morality to snap “like 

220



Lucian Blaga, Nietzsche and Zamolxe 

brush under the footsteps of the superman”. He called Nietzsche’s creation of the 
superman a revolutionary act because it brought about an “inversion” of the moral 
code; he taught that vitality could not be subordinated to eternal laws and that these 
very laws must adhere to the requirements of the life force. 

Yet, Zamolxe is not Zarathustra. Even though Zamolxe’s dispute with the 
High Priest, his attacks on the traditional gods, and his efforts to prepare men to 
accept new values are reminiscent of Zarathustra’s diatribes against the priests and 
his attacks on all that was outmoded, Zamolxe was a gentler, more human figure 
who felt an attachment or at least a responsibility toward the common people. 
Zarathustra, on the other hand, in Blaga’s interpretation, is the incarnation of the will 
to power. As the prophet of the superman Zarathustra conceives of his ideal as the 
being of the future, a being who will live in harmony with the vital instincts of life, 
who will embody the highest expression of the life force. He thus directed his 
prophecy against all those doctrines – Christian morality and mercy in the first place 
– that made man a weakling and decadent (Blaga 1994: 196). 

Zamolxe’s sacrifice is not in vain. Through it the Dacians rise above their 
immediate, primitive urges, which were frenzied and wanton. As Zamolxe had 
taught them, the religion of The Great Blind Man symbolized the fusion of nature 
and the divine and was the embodiment of the creative, if sometimes aimless, power 
of nature. In embracing it, they cast aside the gods that the High Priest had set up 
between them and nature. They became themselves, that is, they returned to the deep, 
unconscious sources of their faith, symbolized by a serene communion with nature. 

Blaga’s play, despite its debt to Nietzsche, is not an affirmation of Nietzsche’s 
philosophy. Blaga created his own myth of Zamolxe both to explore the “hidden 
instincts of the people” and to reveal his own philosophy of life. The similarity 
between his “pagan mystery” and Christian revelation is striking. His prophet is not 
Zarathustra. Zamolxe does not advocate the superman, nor is there anything of the 
will to power in him. Rather, he is a humanized reformer possessing the instincts of 
a peaceful rustic. He is the central figure of what is essentially an Expressionist 
drama. The conflict takes place on a cosmic level, and the characters are not 
individuals, but represent abstract principles. The Dacians who undergo an 
“ontological mutation” after their slaying of Zamolxe are precisely the “new men” 
foreseen by the Expressionists. 

Blaga, then, was not a Nietzschean. Nietzsche’s gift to him was not a series of 
ideas that coalesced into a philosophical system, for Blaga was engaged in 
elucidating his own system. He indeed found reinforcement for his doubts about 
Christianity in Nietzsche’s work. He himself was pre-Christian and heretical, if not 
atheistic, and his interpretation of the nature of the divinity and its relationship to 
man was anything but canonical. He called into question the validity of Christian 
revelation, portraying God as a deceiver who avoided all communication with his 
creations. For Blaga, revelation was not divine at all, but was a preeminently human 
act, resulting from the creation of culture9. He treated religions in the same way as 
mythologies and scientific theories: they were modes of approximate knowledge. 

                                                 
9 Lucian Blaga, Censura transcedentă, in Blaga 1943: 337; Blaga 1939: 87; see also Sonea 2011: 

13–40. 
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Yet, his hostility to Christianity was gentler than Nietzsche’s and was tinged with 
sadness that he could not believe and that God was indifferent to man. He detected a 
similar sadness in Nietzsche. As he saw it, Nietzsche loved life and the earth, but in 
that very sentiment lay tragedy because he had no hope of another life beyond death 
in some transcendent world (Blaga 1994: 197). 

Blaga’s relationship to Nietzsche, then, may be described as lyrical rather than 
programmatic. It was one of suggestion and inspiration, and it endowed him with 
new creative powers with which to confront the decisive questions of human existence. 
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Abstract 

A discussion of the influence of Friedrich Nietzsche’s work on the Romanian poet 
and philosopher Lucian Blaga at the beginning of his career. The effects of Nietzsche’s 
thought and of German Expressionism were strong on Blaga’s early poetry and, especially, 
on his first play, about the Dacian prophet Zalmoxe. Although the affinities between 
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Zalmoxe and Nietzsche’s Zarathustra are abundant, Blaga’s play is not an affirmation of 
Nietzsche’s philosophy. Rather, Blaga is engaged in creating his own myth of Zalmoxe in order 
both to explore the hidden life force of the Dacians and to reveal his own philosophy of life. 

 
(This article was published in “Philologica Jassyensia”, XIV, nr. 1 (27), 2018,  

p. 173–180). 
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În cele ce urmează îmi propun să analizez un aspect al dezbaterii interbelice 

despre identitatea națională, anume controversa cu privire la religia geto-dacilor care 
i-a implicat pe Vasile Pârvan, cu Getica. O protoistorie a Daciei, București, Cultura 
Națională, 1926, și pe Lucian Blaga, cu Getica, „Sæculum”, I, 1943, 4, p. 3–24. 
Rațiunea și natura luării critice de poziție a lui Blaga la distanță de vreo douăzeci de 
ani de la publicarea operei lui Pârvan se lămuresc, în contextul afirmării 
naționalismului virulent din anii ‘30–‘40 și al derivelor sale „tracomane”1.  

1. Perioada interbelică este pentru cultura română o epocă de extraordinară 
efervescență, care capitalizează acumulările adunate de Şcoala ardeleană și generația 
pașoptistă între a două jumătate a secolului al XVIII-lea și prima jumătate a 
secolului al XIX-ea, și mai ales cuceririle politice, sociale, economice și lato sensu 
culturale din perioada cuprinsă între «Mica» și «Marea» Unire. Progresele făcute la 
nivel social, economic și politic de la Unirea Principatelor din 1859 până la 
proclamarea Regatului în urma războiului ruso-turc din 1877–1878, prin care se 
atinge una dintre cele două ținte supreme ale generației de la ‘48, «independența», 
vor culmina cu împlinirea celui de al doilea mare desideratum național, «unirea» 
tuturor românilor într-un stat suveran, la sfârșitul Primului Război Mondial. Între 
anii ‘20 și mijlocul anilor ‘40 cultura română colonizează rapid noi și noi teritorii 
artistice, științifice, de mentalitate etc., iar, odată cu formarea «României mari», 
pentru prima dată în istoria lor elitele românești se vor simți în stare să dialogheze pe 
picior de egalitate, mai ales politică, cu culturile din «Occident» și cu valorile 
vehiculate de acestea. 

Viteza cu care aceste progrese au fost efectuate într-un timp relativ scurt a 
avut, însă, ca urmare o oarecare precaritate a rezultatelor obținute, mai cu seamă în 

                                                 
 Universitatea din Torino, Italia. 
1 O primă variantă a acestui studiu a apărut cu titlul Getica vs. Getica. Un episodio di storia della 

cultura romena interbellica în Ioan-Aurel Pop, Cristian Luca, Florina Ciure, Corina Gabriela Bădeliță 
(a cura di), Annuario dell’Istituto romeno di cultura e ricerca umanistica “N. Iorga” di Venezia, 6–
7/2004–2005, Bucarest-Venezia, Casa Editrice dell’Istituto Culturale Romeno, 2005, p. 525–547. Ofer 
această versiune românească aproape complet rescrisă și mult adăugită memoriei domnului profesor 
Dan Mănucă (1938–2017), care a primit cu brațele deschise în cadrul simpozionului anual internațional 
al Institutului de Filologie Română „A. Philippide”, a cărui tradiție a fondat-o, prima mea comunicare 
științifică, iar de atunci, în aproape fiecare an, m-a întâmpinat la Iași cu aceeași prietenie. 
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domeniul social și în cultura politică. Începând cu anii ‘60 ai secolului al XIX-lea și 
până în plină perioadă interbelică, puternica dorință de afirmare pe plan internațional 
a elitelor românești este însoțită de o profundă revizuire a valorilor, precum și a 
bazei și naturii identității naționale: o cultură în expansiune, care încearcă să se 
elibereze de provincialismul și de sindromul imitativ este, de asemenea, o cultură în 
căutare de repere. În fața provocărilor noului context, elitele românești își pun noi 
întrebări și caută noi răspunsuri pentru întrebările mai vechi. 

Una dintre dilemele centrale ale dezbaterii culturale românești interbelice, 
poate cea care a aprins cel mai mult spiritele și a generat cele mai multe controverse 
și polemici, privește identificarea conținutului conceptului de «românitate» sau – cu 
un termen de epocă – de «românism». Această dezbatere, de fapt, continuă, într-un 
climat politic și social specific, o polemică ce se conturase în liniile ei principale 
deja în ultimele decenii ale secolului al XIX-lea. În căutarea unei alternative 
autohtone atât la provincialismul galoman satirizat, printre alții, de I.L. Caragiale 
(1852–1912) cât și la latinismul agonizant atacat, bunăoară, de B.P. Hașdeu (1838–
1907) sau de T. Maiorescu (1840–1917), și în general la un filo-occidentalism 
socotit drept excesiv și superficial, una dintre opțiunile cele mai atrăgătoare pentru 
intelectualitatea românească călare pe două veacuri s-a dovedit a fi cea «dacică».  

Posibilitatea unei «contaminări» dacice a «purității» latine, anticipată vag de 
Miron Costin (1633–1691) în De neamul moldovenilor2, de Dimitrie Cantemir 
(1673–1723) în Descriptio Moldaviae3 sau de stolnicul Constantin Cantacuzino (cca. 
1650–1716) în Istoria Țării Rumânești4, devine pentru intelectualii romantici din a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea o realitate tot mai concretă5, căpătând substanță 
mai ales pe la sfârșitul secolului grație achizițiilor noilor «științe» pozitiviste, 
precum arheologia și lingvistica istorică (lingvistica comparată și indoeuropenistica, 
teoria substratului etc.). Paradigmatice sunt în acest sens studiile de pionierat ale lui 
Cezar Bolliac (1813–1881)6 și ale amintitului B.P. Hasdeu7. 
                                                 

2 V. Costin 1965: 48. 
3 V. Cantemir 1973: 364. 
4 V. Gregorian 1961: 55. 
5 Pentru a ne limita la istoriografie, primul «dacoman», ce precedă atât anchetelor arheologice ale 

lui Bolliac și studiilor istoric-filologice ale lui Hasdeu (v. notele următoare), pe de o parte, precum și 
speculațiilor lui T. Antonescu (1866–1910) din Dacia, patria primitivă a popoarelor ariene (1895) sau 
„romanului fantastic” (Pârvan 1926/1982: 7) al lui Nicolae Densușianu (1846–1911), Dacia preistorică 
(1911), pe de altă parte, pare să fi fost inginerul și istoricul diletant, fost susținător al latinității 
românilor, Al. Popovici, cu broșura Dovezi literare pentru Țara Românească și Moldova că nu s-au 
numit Dacia și că limba noastră n-a avut nici un amestec cu latina (1847), criticat de Gh. Barițiu și 
ridiculizat de N. Iorga ca un „autodidact smintit” (Istoria literaturii românești în veacul al XIX-lea, de 
la 1821 înainte, în legătură cu dezvoltarea culturală a neamului, II, 1908: 160, apud Zub 1981/2014: 
144–146). 

6 Unele teme și idei din studii precum Despre daci (Bolliac 1858) sau din cercetările sale de 
arheologie – în special Excursiunea arheologică din anul 1869 („Trompeta Carpaților”, VII, 1869, 758; 
în Bolliac 1983: 277–312) și Peștera de la Obârșia Ialomiței („Trompeta Carpaților”, VIII, 1870, 846; 
1870; ibidem: 313–346) – anticipează pe cele ale dacismului ulterior, inclusiv zalmoxianismul 
interbelic. V. și infra. 

7 Interesul timpuriu arătat dacilor de către Hasdeu, mărturisit de un mănunchi de scrieri de tinerețe 
în rusă, atât literare (precum poezia Sunt Dac!, în or. și trad. rom. în Dvoicenco 1936: 59, sau 
introducerile la piesele Domnița Roxana și la Domnița Vochița, cca. 1854, trad. rom. ibidem: 85 și 
urm.) cât și «științifice» (precum Investigațiile asupra mitologiei dacilor, cca. 1852, trad. rom. Hasdeu 
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2. Alimentată de polemicile savante și promovată de dorința tot mai puternică 
de a identifica «diferența specifică» a «românității» în cadrul «genului proxim» 
european, fie el «genetic» («familia» culturilor latino-romanice din Europa de Vest, 
în special cea franceză și cea italiană) sau «cultural» («arealul» culturilor balcanice 
din Europa de Sud-est), «ideea dacică» ce se conturează în ultimele decenii ale 
secolului al XIX-lea va vădi în decursul secolului următor o forță de atracție ieșită 
din comun, mai mică numai decât cea de care dăduse dovadă «idealul latin» în cele 
două secole anterioare. Astfel, «seducția» (traco-)dacică ce a capturat elitele 
culturale românești în prima jumătate a secolului XX se va dovedi – după perioada 
de eclipsă din prima etapă a comunismului românesc – la fel de puternică și în cea 
de-a doua jumătate a sa.  

Atunci când regimul se va orienta politic și cultural înspre o formă hibridă de 
«naționalism socialist», va intra în joc un mecanism de proiecție și revendicare 
analog – mutatis mutandis – celui care a stat la baza atât dacismului romantic, cât și 
celui interbelic. Astfel, mai cu seamă din a doua jumătate a anilor ‘70, pe filiera 
protocronismului, naționalismul ceaușist va găsi în încețoșata istorie preromană a 
spațiului românesc un teren ideal pentru afirmarea propriului etatism exacerbat și a 
propriilor pretenții politice de independență atât în raport cu «Occidentul» capitalist, 
cât și cu «Orientul» socialist și mai ales sovietic. Grăitoare pentru această 
perspectivă este aniversarea a 2050 de ani „de la întemeierea statului dac centralizat 
și independent”, promovată masiv de organele de presă în 1980 prin rubrici intitulate 
memento 20508. 

2.1. Deja în scrierile lui Bolliac se relevă instrumentalizarea politică a 
«posibilei» origini dacice a românilor, atunci când din această descendență ilustră 
eseistul face o «pavăză» istoriografică împotriva atât expansionismului slav al 
Imperiului rus cât și celui germanic al Imperiului habsburgic: 

Ne sfiim că dacă vom sfredeli trecutul mai-nainte de Traian vom da peste 
Daci și s-o ivi atunci vreo picătură de sânge Dac în vinele noastre? Apoi și Dacii n-au 
fost țigani, nici Muscali ca să ne ia pentru asta Muscalii, nici Austriaci ca să ne ia 
pentru asta Austriacii. Dacii au fost și ei o nație mare și tare dupe cum ne spun 

                                                                                                                              
1977–1978), va atinge culmea în perioada românească cu celebrul eseu-pamflet antilatinist Pierit-au 
dacii? („Foaie de istorie și literatură”, II–V, 1860; în Hasdeu 1988, I: 5–30), care reprezintă actul 
«oficial» de naștere al dacismului, urmat apoi de ciclul de conferințe susținute la Ateneul Român cu 
titlul Cine au fost dacii? (Hasdeu 1868) și de diferite alte articole dedicate celor mai variate rămășițe 
dacice din cultura populară română (îmbrăcăminte, păstorit, mitologie populară etc.), până la Cine sunt 
albanezii? („Analele Academiei Române”, seria II, tomul XXIII, 1901, p. 103–113; în Hasdeu 1988, II: 
468–479). Multe pagini dedicate celor mai disparate aspecte din istoria și viața Daciei și a dacilor își 
găsesc locul în opurile de mare amploare culturală a freneticei perioade bucureștene, Istoria critică a 
românilor (1873–1875, dar in fieri încă din 1870; Hasdeu 1999) și Etymologicum Magnum Romaniae 
(1886–1898). V. infra. 

8 Deși resuscitarea și instrumentalizarea traco-dacismului romantic și interbelic de către culturala 
oficială din anii ‘70–‘80 și de continuatorii acesteia de după 1989 nu intră în orizontul studiului de față, 
pentru această problemă trimit la Dana 2008: 336–356 și urm. și la Merlo 2011: 47–101 (în part. 95 și 
urm.); pentru perioada postcomunistă în special v. Grancea 2001 și Grancea & Sonoc 2007. 
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istoricii lui Chiru [Cirus], ai lui Darie [Darius], ai lui Alexandru, ai lui Lisimac 
[Lisimah] și chiar ai lui Trai[a]n (Despre daci; Bolliac 1858: 55)9.  

Ba mai mult, față de aceste populații învecinate, originea traco-dacică a 
poporului român, a culturii și a spiritualității sale specifice devine chiar un titlu de 
superioritate:  

Civilizațiunea la noi a venit pre două părți: pre țermii Mării Negre, din Persia 
și India, în antichitate; și pe Dunăre, mai în urmă, prin Tracia și Macedonia, din 
Grecia. […] La spate aveam Sarmația [Rusia] și Germania, mai inculte cu mult decât 
noi (Peștera de la Obârșia Ialomiței etc. 1870; Bolliac 1983: 342). 

După cum arată foarte bine discursul naționalist romantic al lui Bolliac, în 
materie de identitate națională (geto-)dacii reprezentau un orizont alternativ, 
autohton și specific, atât la Occidentul franco-latino-germanic, cât și la Orientul 
ruso-greco-balcanic. Identificarea trăsăturilor esențiale ale «specificului național», 
care preocupa (și va continua multă vreme să preocupe) cultura română, vedea în 
dimensiunea preromană a spațiului românesc o posibilitate de a se integra în cel 
european păstrându-și specificitatea etnică, lingvistică, politică și spiritual-
religioasă. Ca exemple ale unor strategii de «integrare» în spațiul european din 
această perspectivă se pot aminti, bunăoară, teoria «substratului balcanic» a lui 
Hasdeu și teoria «sintezelor» a lui N. Iorga (1871–1940), care se voiau o invitație la 
«înfrățirea» popoarelor balcanice sub semnul unor rădăcini comune, sau teoriile 
ideologilor de extremă dreaptă, care prin integrarea românilor în familia «ariană» 
înțelegeau să fundamenteze un mesianism politic șovin și rasist. 

În încheierea studiului Strat și substrat. Genealogia popoarelor balcanice 
(„Analele Academiei Române”, seria II, tomul XIV, 1891–1892, p. 225–261, apoi în 
Etymologicum Magnum Romaniae, III, București, Stabilimentul Grafic I.V. Socec, 
1893, p I–XXXVII; în Hasdeu 1893/1976: 7–30), care după spusele savantului 
însuși reprezenta „ultimul cuvânt al meu asupra unor mărețe nedomeriri, cari m-au 
zbuciumat peste un pătrar de secol” (ibidem: 30), Hasdeu postula o unitate ancestrală 
a atât de diferitelor popoare din Sud-estul Europei, subliniind că acest rezultat al 
cercetărilor sale  

nu împinge la dezbinare, ci îndeamnă la înfrățire. Toate popoarele balcanice, 
românii, grecii, albanezii, serbii și bulgarii, ne apar acuma ca o singură familie strâns 
înrudită, ca un symposión de frați, veri și cumnați (ibidem).  

Similare sunt teoriile formulate peste câteva decenii de Iorga, care întrezărea 
sub eterogena realitate europeană o unitate de fond, „unitatea raselor fundamentale, 
a legăturilor de comerț și a civilizației străvechi” (Iorga 1936/1988: 74). Acesta este 
principiul dialectic al «sintezei» care îl va ghida pe istoric și în studiul istoriei 
române, inclusă în cadrul istoriei Europei și în special a celei balcanice, sub al cărui 
polimorfism lingvistic Iorga detecta o unitate de fond izvorâtă din substratul traco-
iliric comun și din amestecul popoarelor: 

                                                 
9 Pentru textele consultate în ediția originală și pentru care nu am putut folosi o ediție recentă, am 

adaptat alfabetul și ortografia la normele curente, dar am păstrat particularitățile lingvistice ale autorilor 
sau ale vremii.  
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Urmele de astăzi nu trebuie să ne înșele: supt bulgar stă de foarte multe ori 
tracul, supt sârb adeseori Românul, supt muntenegreanul albanezul iliric, supt grec 
elemente umane care n-au a face deloc cu sângele elenic. Limba a dat o conștiință 
deosebitelor grupe, care poartă în unele cazuri numele cuceritorului, dar fondul e 
comun” (ibidem).  

La polul opus, în siajul fanteziilor imperial(ist)e ale lui N. Densușianu și ale 
teoriilor rasiste ale vremii, cooptarea dacilor în patrimoniul etno-psiho-spiritual 
românesc și asimilarea acestora cu tracii ar fi trebuit să le asigure românilor 
integrarea, și încă la loc de frunte, în prestigioasa familie a raselor «superioare» 
ariene (și, firește, consecventa autoritate morală și politică asupra raselor 
«inferioare», în primul rând evreii). Istoricul legionar Alexandru Randa (1906–
1975), bunăoară, își deschidea studiul Rasismul românesc (1940) cu următoarea 
declarație programatică:  

Crearea unei conștiințe rasiale românești este o condiție primordială pentru 
afirmarea românismului pe plan internațional. Acest rasism românesc va fi bazat in 
mod firesc pe mitul arian (Randa f.a.: 1).  

Legătura între «arianism» și «românism» făcându-se prin identificări 
succesive à rebours (români = geto-daci = traci = arieni), se ajunge la ideea că 
„[m]oștenirea tracă constituie mândria supremă a rasismului românesc” (ibidem: 
24)10. 

Din punct de vedere istoric și politic, Dacia antică ajunge să se constituie într-
un „simbol resurecțional” (Zub 1981/2014: 145), un antecedent imaginar al unității 
și al independenței pământurilor românești. Pentru cronicarii medievali sau pentru 
erudiții Școlii ardelene și adepții acesteia, precum și pentru istoricii secolului XIX 
precum D. Onciul (1856–1923) sau A.D. Xenopol (1847–1920) acest ideal era 
reprezentat de Dacia romană. Pentru naționalismele din secolele XIX și mai ales XX 
reperul se deplasează mai în trecut, ajungând să se identifice tot mai mult cu Dacia 
preromană, tărâmul tuturor fantasmelor identitare românești, rând pe rând Dacia 
eroică a lui Decebal, precum la Alecu Russo (1819–1859) sau M. Kogălniceanu 
(1817–1891), sau Dacia mistică a pelasgilor-tracilor-hiperboreenilor, precum la N. 
Densușianu, D. Botta (1907–1958) sau V. Lovinescu (1905–1984), până la Dacia 
«etatistă», „centralizată și independentă”, a lui Burebista, amintită mai sus. 

În perioada interbelică, de care ne ocupăm aici, Ideea dacică – titlul unui ciclu 
de conferințe organizate în luna mai 1941 la Sala Dalles din București de către 
Comitetul de inițiativă pentru dezgroparea cetăților dacice din Munții Orăștiei – s-a 
dovedit foarte fecundă mai ales sub profilul definirii «spiritualității» și «psihologiei» 
românești. Reconstituiri ale trăsăturilor definitorii ale spiritualității dacice (pe care 
unii autori o subsumează celei tracice) și ale «dacității» – ca preconizare, firește, a 
trăsăturilor «românității» – se regăsesc în numeroase opere din această epocă, 
aparținând atât generației mai vârstnice, care se va exprima cu succes mai ales în 

                                                 
10 Acest discurs virulent naționalist va fi recuperat și promovat în epoca ceaușistă – inclusiv prin 

citarea aceluiași „Alexander von Randa” (Drăgan 1986: 8) – mai ales de I.C. Drăgan, «istoric» cu o 
predilecție mărturisită pentru interpretările „în spirit arian” (Drăgan 1976: 308), iar ecourile sale vor 
continua și după 1989. Pentru aceste probleme, v. bibliografia indicată la nota 8. 
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domeniul literaturii11, cât și «tinerei generații», al cărui «dacism» se va concretiza în 
speculații de natură cu precădere «filosofică»12. Mai ales pentru aceasta din urmă, în 
contextul încercării de a da o nouă demnitate și strălucire vechiului și de-acum 
depășitului clișeu de factură romantică ce impunea o viziune a culturii române 
«autentice» ca o cultură (aproape) exclusiv populară, proiectarea rădăcinilor 
«românismului» în nebulosul spațiu mitic-ritual al traco-geto-dacilor se constituia – 
à la Bolliac… – drept un titlu de noblețe și de antichitate, precum și drept garanție a 
«originarității» (în sensul Urphaenomen-ului goethian) «fenomenului» românesc. 

2.2. În special, tematizată de literatură deja în secolul precedent – de la 
dramele dacice (cca. 1873) ale lui M. Eminescu (1850–1889), în special Pacea 
pământului vine s-o ceară, până la Daciada (1890) lui Gh. Baronzi (1818–1896) –, 
problema raportului dintre creștinism și lumea dacică devine, între cele două 
războaie mondiale, o tematică importantă a speculațiilor de orientare naționalistă. 
Prin lectura subiectivă (când nu de-a dreptul tezistă) a surselor13 și absolutizarea 
abuzivă a interpretărilor emise de V. Pârvan în Getica (v. infra), religia geto-dacică 
începe să se contureze în imaginarul naționalist al anilor ‘30 ca un «creștinism ante 
litteram».  

De pildă, la câțiva ani de la publicarea monografiei istoricului, în Coordonate 
etnografice: civilizație și cultură (1930), pedagogul și geograful Simion Mehedinți 
(1896–1963) putea să vorbească despre „minunatul echilibru sufletesc pe care îl 
realizase cultura milenară a poporului îndrumat odinioară de Zamolxe și ajuns la o 
fineță de acțiuni morale care îl făcuse aproape creștin înainte de ivirea 
creștinismului” (Mehedinți 1999: 154). Clișeele cu privire la „înalta religiozitate” și 
la vitejia «strămoșilor» românilor le regăsim deja încetățenite, bunăoară, vreo zece 
ani mai târziu, în Etnicul românesc (1942) al filozofului și psihologului C. 
Rădulescu-Motru (1868–1957): 

Știm, astăzi, că moștenirea rasială primită de la vechii locuitori ai Daciei l-a 
înzestrat [pe român] cu predispoziție spre ascetism, aceea ce l-a făcut să practice, cu 
o înaltă religiozitate, creștinismul, în ritualul ortodox; […] că, în sfârșit, se bucură de 
la natură de un robust optimism, care-l face, ca și pe strămoșii săi Daci, să nu se 
teamă de primejdiile războiului, orișicât ar fi ele de tragice (Rădulescu-Motru 1998: 
627). 

                                                 
11 Ajunge aici să amintim piesele Zamolxe. Mister păgân (1921) a lui L. Blaga (1895–1961) și 

Lupii de aramă (1929) a lui A. Maniu (1891–1968), precum și romanul Creanga de aur (1933) al lui 
M. Sadoveanu (1894–1961). 

12 Menționez aici, drept exemplu, eseurile lui D. Botta, Poezie și cântec (Botta 1996: 211–216) și 
M. Vulcănescu, Ispita dacică (Vulcănescu 1996, III: 130–140), născute din comunicările Spiritul dacic 
în lume și Componenta dacică a sufletului românesc prezentate de cei doi foști criterioniști în cadrul 
amintitului ciclu de conferințe Ideea dacică. Pentru aceste texte îmi permit să fac trimitere, respectiv, la 
Merlo 2006 și Rotiroti 2000 și la Merlo 2012. 

13 Ceea ce interesează aici nu este coeficientul de soliditate sau de verosimilitate al (ipo)tezelor 
bazate pe interpretarea surselor istorice (adică dacă ele se justifică sau nu), ci instrumentalizarea sau, cu 
alte cuvinte, exploatarea ideologică a acestor (ipo)teze (adică ce «se face» cu ele, indiferent de 
validitatea lor). O punere la punct istoriografică a celor două Getica aici discutate este Velea 1979 
(studiu bogat și interesant, deși marcat, mai ales în ultima parte, de atmosfera epocii în care a fost 
scris). Pentru o reevaluare istoriografică contemporană a surselor referitoare la geți trimit la exhaustiva 
cercetare a lui Z. Petre (2004). 
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Potențialul șovin al unei asemenea perspective, care prin filiera autohtonă 
ajungea să-i facă pe români «creștini» înainte de Hristos, este evident. Noțiunea unei 
predispoziții ancestrale a românilor pentru religia creștină (bineînțeles, în variantă 
ortodoxă) era în măsura nu doar să nege aproape «ontologic» «românitatea» evreilor 
și a catolicilor (romano- și greco-)14, ci și să sustragă creștinismul românesc de sub 
tutela originară a monoteismului evreiesc, transformând religia «națională» într-o 
moștenire ancestrală «ariană». Nu este de mirare că ideea unui «monoteism 
protocreștin» geto-dacic se va bucura de mare succes în rândul ideologilor 
naționaliști ai vremii, și mai ales printre legionari. Afirma de pildă fruntașul 
ortodoxismului, N. Crainic (1889–1972) în 1936: 

Nu există un păgânism românesc anterior creștinismului românesc. Noi nu ne-
am botezat ca slavii, ca bulgarii, ca ungurii sau germanii, ci ne-am născut creștini. 
Istoricii noștri vorbesc de un spiritualism tracic care a rămas în noi ca un fond atavic 
foarte apt pentru a fuziona cu duhul creștin. Această fuziune se petrece în chip atât de 
firesc încât istoria nu poate preciza o distincție inițială între creștinism și românism” 
(N. Crainic, Spiritualitate și românism, „Gândirea”, XVI, 1936, 8, p. 377–383: 379; 
în Crainic 1997: 116). 

La rândul lui, pe la 1940, deja-amintitul legionar Al. Randa (v. supra) susținea 
că „[s]piritualitatea geto-dacică și creștină erau destinate de la început spre 
contopire” (Randa f.a: 10). Protagonistul necontestat al acestor fantezii naționalist-
ortodoxiste a fost, fără îndoială, preotul-profetul-zeul Zalmoxis15, învățăturile căruia 
le-ar fi pregătit, sau chiar anticipat, pe ale lui Hristos. Ideea că «zalmoxismul» geto-
dacic ar fi devenit, fără nicio soluție de continuitate, creștinismul românesc o 
regăsim ilustrată destul de bine într-o scriere – ce-i drept, minoră și conjuncturală – a 
lui M. Eliade (1907–1986), Românii. Breviar istoric (1943), datând din 
controversata perioadă portugheză și fiind, prin urmare, contemporană cu replicile 
blagiene la analizele lui Pârvan:  

[R]omanizarea Daciei n-a însemnat schimbarea radicală a substanței etnice 
băștinașe. Dacul a învățat latina, dar și-a păstrat obiceiurile, modul său de viață, 
virtuțile sale strămoșești. În noile orașe erau venerați toți zeii Imperiului, dar în sate 
și în munți se continua cultul lui Zalmoxis, chiar și atunci când, mai târziu, și-a 
schimbat numele [s.ed. – RM]. Astfel, când primii misionari au adus noua credință 
daco-romanilor, aceștia au îmbrățișat imediat creștinismul înaintea altora: Zalmoxis îi 
pregătise cu secole în urmă pentru noul crez […]” (Eliade 1943/1992: 10).  

Poziții similare se regăsesc și într-un celebru studiu dedicat de Eliade acestei 
problematice zeități:  

E greu de crezut că un complex religios centrat pe speranța de-a obține 
nemurirea, având ca model – și mediație – un zeu de structură misterică, să fi fost 
ignorat de misionarii creștini. Toate aspectele religiei lui Zalmoxis – escatologie, 
inițiere, pitagoreism, ascetism, erudiție de tip misteric (astrologie, terapeutică, 
theurgie etc.) – încurajau apropierea de creștinism. Cea mai bună și cea mai simplă 

                                                 
14 A se vedea în acest sens cunoscuta serie de articole A fi «bun român» semnate de N. Ionescu 

(1890–1940) în „Cuvântul” între 30 octombrie și 17 noiembrie 1930 (Ionescu 1936/1990, p. 194–214). 
15 Despre această figură mitică/mitologică și avatarurile lui ideologice, v. excelentul studiu al lui D. 

Dana (2008), cu o bogată bibliografie; pentru perioada interbelică v. în part. p. 303–327. 
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explicație a dispariției lui Zalmoxis și a cultului său ar trebui căutată în creștinarea 
precoce a Daciei (dinainte de anul 270 p. Chr.) (Eliade 1944, 1969/1995: 77)16. 

Reconstituit ca fiind caracterizat de o „înaltă concepție despre lume și viață” și 
în special de o puternică credință în nemurirea sufletului (Pârvan 1926/1988: 81), 
drept pentru care „la război [trupul] trebuie jertfit fără părere de rău” (ibidem: 91), 
«zalmoxismul» geto-dacic convertit în presupus «protocreștinism» românesc a fost 
repede cooptat de naționalismul vremii în propriul arsenal ideologic. În această 
atmosferă, trăsăturile identificate de Pârvan devin – cum voia părintele I. Coman 
(1902–1987), unul dintre «zalmoxiștii» cei mai activi ai vremii17 – deopotrivă 
rădăcina ancestrală și fructul prezent-viitor al virtuților românești, nu amintire 
moartă ci viu imbold: 

Spiritualismul și nemurirea zalmoxeeană au insuflat rasei noastre virtuțile ei 
neînfrânate. Prin ele am durat de-a lungul veacurilor. Prin universalismul și 
nemurirea zalmoxeeană creștinismul a pătruns ușor și adânc în sufletul strămoșilor 
noștri. Zalmoxis cel nevăzut și nemuritor nu trebuie să fie numai o amintire pentru 
noi; ci o lozincă, și un îndreptar prin care să ne merităm noblețea noastră rasială 
(Coman 1941: 27). 

„Lozinca” zalmoxistă a fost preluată cu deosebit entuziasm de ideologia 
legionară. În creștinismul sui generis asumat de aceasta, violența era socotită – după 
cum teoriza Al. Cantacuzino (1901–1939), activist și ideolog legionar – un „păcat 
necesar”: 

Persoane cu prejudecăți, îndopați cu unele cunoștințe rău mistuite, ne 
dojenesc: Creștinismul este religia blândeții, a milei și a iertării. Ea poruncește să ne 
iubim dușmanii și asupritorii; să ne ducem Crucea după pilda Mântuitorului, până la 
capătul drumului pe Golgota și ne vom mântui.  

Noi nu credem că această tălmăcire este cea adevărată a Mântuitorului […] 
[N]oi nu spunem că în unele împrejurări, violența pe care suntem constrânși să o 
întrebuințăm noi, nu ar fi un păcat după religia creștină. Susținem însă că este un 
păcat necesar, făcător de bine, răsturnător de nedreptăți (Al. Cantacuzino, Cum 
suntem (1937), în Cantacuzino f.a., p. 24–47: 25). 

Caracterul națiunii fiind unul „ofensiv” și „imperialist”, va susține N. Ionescu 
în prelegerile ținute în fața legionarilor în închisoarea de la Miercurea Ciuc în 1938, 
„[c]el care vrea să-l realizeze pe Dumnezeu, nu o va face decât cucerind în afară, 

                                                 
16 Observăm însă că în acest studiu afirmațiile cu pricina sunt «nuanțate» într-o notă cu caracter 

explicativ – spre deosebire de celelalte, de natură bibliografică – cu scopul evident de a limita posibile 
devieri «zalmoxiste» după stilul celor din perioada interbelică: „Asta nu vrea să spună, cum gândesc 
unii autori români, că Zalmoxis anticipase sau pregătise creștinismul” (Eliade 1944, 1969/1995: 77, n. 
135). Ținând seama de dubla sa datare, „1944, 1969”, nu este imposibil ca acest eseu să constituie 
începutul unei proiectate „istorii religioase a dacilor” menționate de Eliade în Jurnalul portughez la 12 
ianuarie 1942 (v. Linscott Ricketts 2000: 56); înrudirea sa ideologică cu ideile vehiculate în Breviarul 
istoric ar data deci din această perioadă, pe când caveat-ul din notă ar ține de o revizuire ulterioară a 
textului, probabil în vederea publicării ediției franceze (1970). Relația între publicistica politică și opera 
științifică la Eliade e o chestiune complexă, pe care nu o voi aborda aici: pentru temele de care se ocupă 
studiul de față, mă limitez să trimit la Oișteanu 2002/2007: 9–30 și mai ales la Dana 2008: 256–287 și 
442–443. 

17 V. Dana 2008: 265–266, 315–319, 326–327, 342–344. 
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strângând de gât pe altul” (N. Ionescu, Fenomenul legionar (1938), în Ionescu 1993: 
53). În orizontul acestei competiții violente între națiuni pentru supremație, singura 
„cale de mântuire” nu mai este „sfințenia”, ci „eroismul” (Cantacuzino f.a.: 29)18, 
conceptul în jurul căruia se încheagă „o adevărată mistică a morții în slujba 
neamului” (Petreu 1999: 77) întemeiată ideologic pe „spiritualismul și nemurirea 
zalmoxeeană” mai sus amintite. Iată, de pildă, ce afirma în acest sens, într-un alt 
text, același Cantacuzino: 

Un neam de oameni nepăsători de moarte este un neam sortit unor biruințe 
nesfârșite. […] [Î]n lumea legionară noi nu numai că ne mândrim cu nepăsarea față 
de moarte dar ne fălim cu iubirea de moarte. Concepția legionară față de moarte se 
înfrățește, peste douăzeci de veacuri, cu învățămintele lui Zamolxis care a 
propovăduit printre geto-traci cultul nemuririi sufletului (Al. Cantacuzino, Între 
lumea legionară și lumea comunistă (1935), în Cantacuzino f.a., p. 5–23: 15). 

Atrași de latura mistică și spirituală a naționalismului propovăduit de mișcarea 
legionară, mulți dintre intelectualii neliniștitei «tinere generații» rezonau cu 
asemenea poziții, alimentând din diferite perspective un „cult al morții”19 configurat 
ca o «moarte dacică», pentru care este exemplar textul compus de poetul Radu Gyr 
(1905–1975) pentru Imnul tinereții legionare. Împletind trimiteri la Miorița și la 
balada Meșterului Manole, autorul prezintă „moartea legionară” ca pe o nuntă 
(„Moartea, numai moartea legionară/ Ne este cea mai scumpă nuntă dintre nunți”) 
care se transformă în act de creație prin jertfirea „sângelui dacic” („Cu brațele suim 
în soare/ Catapetesme pentru veac./ Le zidim din stânci, din foc, din mare,/ Și dârz le 
tencuim cu sânge dac”). De asemenea grăitoare pentru acest cult al morții și al 
eroismului sacrificial «dacizat» sunt imaginile prin care C. Noica (1909–1987) – 
prins între înhumarea la Predeal a legionarilor decedați în septembrie 1939 în timpul 
represaliilor urmate de asasinarea premierului Armand Călinescu și pierderea 
Transilvaniei de nord ca urmare a Dictatului de la Viena – invoca, cu o exaltare 
sinistră, reapariția virtuților marțiale ale strămoșilor daci, „domni ai vieții și ai 
morții”:  

Așa i-a învățat Moța: să lupte cu cenușa din ei. Poate că ei voiau încă să se 
lupte. Ca Moța. Ca Dacii! Căci noi, ceilalți, cum știm să luptăm pentru dreptate? Noi 
vorbim despre dreptatea noastră asupra Ardealului; noi aducem hărți, facem statistici, 
tragem de mânecă pe unii și pe alții și întoarcem pe toate fețele istoria. Nu vedeți – 
spunem noi – că acolo a fost Dacia Superioară? Smintiții de noi! Acolo nu a fost 
Dacia Superioară: acolo este. Și nu de hărți avem nevoie, ci de suflet dacic. Cine ne-
ar fi pus vreodată în discuție dreptul de a domni peste 1.400.000 de unguri întâmplați 
peste pământul Daciei, dacă am fi fost domni peste viață și moarte, ca Dacii? (C. 
Noica, Cumplita lor călătorie, „Buna Vestire”, seria a II-a, IV, 1940, 4; în Florian et 
al. 1994: 305–306). 

                                                 
18 Și încă: „Eroismul, în acest ciclu al vremurilor noastre, este singurul mijloc care rămâne deschis 

neamurilor spre a-și dobândi mântuirea” (Cantacuzino f.a.: 36). 
19 V., printre altele, R. Guy, Suprema jertfă, „Cuvântul Argeșului”, I, 1936, 17, în Florian et al. 

1994: 229–230, D. Botta, Pentru cultul morții, „Sfarmă-Piatră”, 27, II, 1936, ibidem: 230–231, sau C. 
Noica, Spiritualitate și moarte, „Adsum”, număr unic, 1940, ibidem: 298–301. 
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3. După cum am anticipat, noțiunile de «monoteism protocreștin» și de 
appetitus mortis geto-dacic vehiculate de ideologiile de extremă dreaptă se 
întemeiază, în mare parte, pe lectura parțială și/sau pe interpretarea inexactă (ori 
viciată ideologic) a monumentalelor Getica (1926) ale lui V. Pârvan (1882–1927)20. 
Aceasta a fost, fără îndoială, opera care i-a impus în mod definitiv pe «strămoșii» 
românilor în atenția conștiinței intelectuale românești a vremii, reprezentând în 
același timp – împreună cu studiile lui Hasdeu și, la un cu totul alt nivel, «fanteziile» 
lui N. Densușianu – punctul de plecare și legitimarea diferitelor curente «traco-
daciste» ale secolului XX.  

Ca urmare a trend-urilor ce caracterizau o bună parte a gândirii filosofice, 
politice și literare românești (și nu doar) a epocii și în ciuda bogăției și vastității 
materialului adunat și analizat de Pârvan în monografia sa, din impunătorul op 
cultura română a timpului a reținut în primul rând aspectele referitoare la 
dimensiunea spirituală și religioasă a lumii geto-dacice. Din cele 460 de pagini 
ocupate de textul propriu-zis în prima ediție postbelică a lucrării, numai 19 (!) sunt 
dedicate reconstruirii propriu-zise a culturii getice (cap. III. Cultura getică; Pârvan 
1926/1982: 81–100), dintre care mai puțin de jumătate sunt consacrate explicit 
religiei (ibidem: 91–96, plus câteva considerații în Concluzii: 99–100). Cantitatea 
impresionantă de speculații și de discuții iscate de acest mănunchi de pagini – nu în 
ultimul rând criticile lui Blaga la aproape douăzeci de ani distanță, despre care va fi 
vorba mai departe – ar fi greu de înțeles înafara contextului intelectual și spiritual 
specific al epocii și fără referire la fascinația exercitată de oratorul Pârvan asupra 
publicului său. 

În același studiu pe care l-am citat mai sus, M. Eliade evocă întârziata 
«trezire» a substratului și al protoistoriei care marchează interbelicul. Liderul 
recunoscut al «tinerei generații», care în cadrul acestei «treziri» jucase un rol foarte 
important21, amintește că 

numai în jurul anului 1920, datorită în primul rând lui Pârvan și elevilor săi, 
protoistoria și istoria veche a Daciei încep să fie studiate științific. Foarte repede se 
dezvoltă, printre scriitori și amatori, un curent care, în expresiile lui cele mai 

                                                 
20 Opera prelua, programatic, titlul unor opere pierdute ale lui Criton, medicul grec al lui Traian în 

vremea campaniilor dacice, și al lui Dion Hrisostomos (ambele amintite des de istoric în monografia sa, 
v. de pildă Pârvan 1926/1982: 82) 

21 V. de pildă articolul Protoistorie sau ev mediu (Fragmentarium, București, Vremea, 1939, p. 34–
40; în Eliade 1939/1992: 185–189), care ilustrează foarte bine acea „frustrație istorică, împotriva căreia 
se căuta o «anestezie» în invocarea vastității spațiale și a valorilor lumii trace, așa cum le consemnase o 
istorie mitologizantă” despre care vorbește Al. Zub (1983/2005: 315), cel mai puternic resort al «traco-
dacomaniei» dintotdeauna. Către sfârșitul anilor ‘30, Eliade constata că „cel puțin în anumite țări – 
interesul s-a deplasat de la istorie la protoistorie” și că „[s]e caută tradiția nu în Evul Mediu, ci în 
leagănul rasei, în începuturile neamului. Un «document» preistoric, care nu interesa acum 50 de ani 
decât pe specialiști, își capătă azi o valoare spirituală, simbolică. Trecutul nu mai e prețuit întrucât a 
fost istorie. Este prețuit mai ales întrucât a fost originar. Documentul cade pe al doilea plan; rămâne 
semnul, simbolul”; și nota: „România n-a avut un Ev Mediu glorios – dar a avut o preistorie egală, dacă 
nu superioară, neamurilor din fruntea Europei și creatoare de cultură. Față de Evul Mediu germanic, 
Evul Mediu românesc pălește; față de Renașterea italiană, «Renașterea» noastră din sec. XVIII e de-a 
dreptul infantilă. Dar protoistoria ne așază pe picior de egalitate cu semințiile germanice și latine” 
(ibidem: 186–187). 
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extravagante, a meritat numele de „tracomanie”[22]. Se vorbea despre „revolta 
fondului autohton”, înțelegând prin asta revolta elementului geto-trac împotriva 
formelor gândirii latine introduse în timpul formării poporului român (Eliade 1944, 
1969/1995: 70). 

Despre răsunetul tezelor pârvaniene atât în rândul specialiștilor, cât și al 
publicului larg, vorbește și L. Blaga, printre primii partizani ai „revoltei fondului 
autohton” pomenite de Eliade23: 

De atâtea dintre ideile puse în circulație de Vasile Pârvan asupra mitologiei și 
religiozității gete istoriografia românească a luat act ca de un triumf. Și nu numai 
istoriografia, ci și o anume opinie publică ce arată interes față de largi orientări 
culturale (Blaga 1943/2002: 139). 

Iar despre extraordinara influență a oratoriei istoricului asupra tinerei generații 
amintesc numeroase mărturii ale fruntașilor ei, de la M. Eliade și D. Botta la M. 
Vulcănescu. Cursurile ținute de Pârvan între 1920 și 1921 la Universitatea din 
București, mărturisește acesta din urmă,  

sunt, fără îndoială, în arta vorbitului din epoca de după război, lucruri rămase 
fără seamăn și care au exercitat asupra formației spiritului român din epoca de după 
război, o influență pe care numai Nae Ionescu a putut-o ajunge mai târziu (M. 
Vulcănescu, Vasile Pârvan, inedit în epocă; Vulcănescu 1996, II: 208–211). 

Însă, după cum bine a observat Al. Zub, profund cunoscător al activității lui 
Pârvan, exista un adevărat abis „între finalitatea științifică a demersului pârvanian și 
recepția absurdă la care era dispus un anumit auditoriu de epocă” (Zub 1983/2005: 
309). Odată cu extraordinarul succes de public de care s-au bucurat cursurile sale 
universitare a apărut și riscul denaturării ideilor expuse în cadrul acestora din partea 
publicului nepregătit sau neinteresat să vadă în istoria religiilor obiectul unui studiu 
rațional. Tocmai pericolul unor asemenea „false interpretări”, precum și aura de 
„predicator mistic” cu care începuse să fie investit, susține un discipol și, mai târziu, 
editor al lui Pârvan, R. Vulpe, l-ar fi determinat pe istoric să renunțe la prelegeri cu 
subiect «delicat» și, probabil, să nu tipărească acele cursuri, în afară de câteva (R. 
Vulpe, Vasile Pârvan gânditorul, savantul, profesorul, „Luceafărul”, 2, IX, 1966, p. 
7, apud Zub 1983/2005: 309). 

Reprezentative pentru interpretările «iraționaliste» la care era predispusă o 
parte din publicul epocii sunt eseurile lui D. Botta (v. Botta 1996), de la cele de 
estetică sau de filozofie din anii ‘30 până la cele publicate la începutul anilor ‘40 în 
revista „Dacia” (1941–1943), fondată și condusă împreuna cu O. Tăslăuanu și E. 
Giurgiuca, în care sub aparența rațională a formei transpare un univers misterios, 
dezvăluit de „cunoașterea mistică” ce dă viață unei lecturi sui generis a «spiritului» 
și a istoriei române. De altfel, într-un articol intitulat Pârvan și contemplația istorică 
(„Gândirea”, XIV, 1936, 4, p. 188–191; ibidem: 45–49), cunoașterea intuitivă, 
invocată în opoziția dintre sterilitatea arheologiei și a «Minervei» germane și forța 

                                                 
22 Termenul aparține criticului Ș. Cioculescu (1941/1972). 
23 Deși autorul nu-l citează, sintagma eliadiană se referă cu siguranță la articolul-manifest blagian 

Revolta fondului nostru nelatin („Gândirea”, I, 1921, 10, p. 181–182; în Blaga 1973: 47–50). 
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unui spirit exaltat până la contemplare, era ridicată de eseist la rang de metodologie 
istorică: „Istoria e, în acest înțeles, un obiect de cunoaștere mistică” (ibidem: 45). 

4. După aproape douăzeci de ani de la publicarea ei, într-un moment în care 
excesele ideologiei „tracomane” atingeau apogeul24 și în care virulența ideologiei se 
transforma în violență, cu asasinatele legionare și represiunea guvernului, L. Blaga 
va răspunde prin propriile Getica (1943) la exagerările și extremismele naționaliste 
de factură mistic(oid)ă înflorite în siajul răstălmăcirii operei pârvaniene. Autorul își 
propunea să intervină în dezbatere din perspectiva și cu instrumentele specifice 
filosofiei culturii, „cu unele retușări, cu unele răsturnări, sau puneri la punct” 
referitoare la părerile istoricului. Scopul declarat al acestei intervenții, însă, nu era 
atât să corecteze „erorile prea vădite ale maestrului”, cât mai degrabă să potolească 
„prea mare[a] ardoare întru exagerare” a „un[ora] din discipoli” (Blaga 1943/2002: 
124), adică a epigonilor care absolutizau și instrumentalizau în sens violent 
naționalist, șovin și rasist interpretările istoricului. În pofida tonului critic față de 
teoriile pârvaniene și – cu toate protestele inițiale – față de autorul lor, criticile lui 
Blaga se dovedesc, la o lectură comparată mai atentă a celor două Getica, mult mai 
puțin radicale decât par la prima vedere. Prin atacarea pozițiilor lui Pârvan, polemica 
lui Blaga viza, de fapt, pozițiile extremiste care pornind de la acestea se dezvoltaseră 
necontrolat după dispariția autorului (1927).  

Firește, în acest demers «deconstructiv» Blaga își asumă și o parte a lecturilor 
și a interpretărilor «deviante» ale epigonilor, acordând o pondere mai mare 
diferențelor (reale sau «presupuse») în defavoarea analogiilor de păreri și viziuni. De 
fapt, în esență, divergențele lui Blaga față de teoriile lui Pârvan se limitează la o 
critică de metodă și de stil (§ 4.1) și privesc realmente o singură – deși, cum se va 
vedea, relevantă – opțiune interpretativă (§ 4.2). 

4.1. Definindu-l drept o „figură de mare preot, în serviciul cine știe cărui rit 
păgân și ezoteric” (ibidem: 124), Blaga critică subiectivitatea excesivă care, în 
opinia sa, subminează viabilitatea reconstituirii religiozității dacice operate de 
istoric: 

Vasile Pârvan a fost o personalitate dominată de un spiritualism stoic cu unele 
vagi nuanțe creștine. Acest spiritualism avea un pronunțat caracter raționalist-ascetic. 
Cert lucru, părerile lui Pârvan despre religia dacilor se resimt de orientarea sa 
spirituală și de toată concepția sa despre viață (ibidem: 139).  

                                                 
24 În care tezele lui N. Densușianu (1911/2000), creator al unui adevărat «univers paralel» 

dacocentric, deschid calea unei poziții tot mai drastice, fără scrupule și conotate ideologic. Pozițiile lui 
Densușianu sunt reluate în perioada interbelică de istorici și filologi diletanți, adesea pătrunși de 
naționalism, în căutarea unei soluții originale și «patriotice» – a se citi «naționaliste» – a problemei 
originilor (v. Boia 1997: 165–1167), precum generalul N. Portocală (1932), M. Bărbulescu-Dacu și M. 
M. Bărbulescu (f.s., dar 1936) sau Nicolae Lupu, care polemizează în paginile „Curentul”-ului 
(Exagerări istorice?, 25.I.1942, unde „exagerarea istorică” ar fi reprezentată de romanizarea dacilor) cu 
clasicistul Gheorghe Popa-Lisseanu (Limba dacilor, 31.I.1942), critic în privința operei lui Densușianu, 
până la cunoscutul scriitor I.-Al. Brătescu-Voinești (1942), care abordează problema originilor 
poporului și a limbii române susținând că latina era forma literară a limbii dacice. Pe linia acestor 
scrieri pătrunse de atmosfera naționalismului interbelic se vor înscrie și lucrările sponsorizate de 
naționalismul ceaușist și postceaușist (v. nota 8 pentru bibliografie). 
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Precum Zalmoxe din drama sa omonimă (1921) față de „Magul”, filosoful se 
așază în contrast cu viziunea raționalistă – „apolinică”, pentru a folosi terminologia 
nietzscheană aplicată abordării pârvaniene referitoare la civilizația greco-romană de 
M. Eliade (Vasile Pârvan, „Cuvântul”, III, 1927, 945, p. 1–2; în Eliade 2003: 376–
380) – a mitologiei getice propusă de istoric, pe care o socotește „un fel de proiecție 
subiectivă a unui suflet preocupat de cele mai sublime probleme” (Blaga 1943/2002: 
139).  

În opinia lui Blaga, în reconstituirea sa Pârvan ar fi creat „o divinitate de uz 
intim” (ibidem: 140). Nu este mai puțin adevărat, însă, că și Blaga –combătând în 
propria reconstituire a orizontului religios geto-dacic separarea operată de Pârvan 
între geții și tracii meridionali și ideea de facto a unui monoteism getic de natură 
uranică (v. infra), pe care o consideră o „răstălmăcire sublimă” (ibidem: 142) – 
propune o viziune la fel de personală, pe care C. Braga o definește foarte nimerit „o 
reconstrucție empatică” (Braga 1998: 180)25.  

4.2. Chestiunea fundamentală asupra căreia Blaga are o concepție opusă celei 
lui Pârvan, și de la care decurg substanțiale divergențe de perspectivă, privește 
existența sau lipsa de deosebiri majore între triburile tracice separate de Dunăre. 
Pârvan susținea separarea geto-dacilor de populațiile tracice sud-dunărene, „[d]e 
sigur rude, dar nu și unul și același popor” (Pârvan 1926/1982: 93), în consecință 
integrând lumea geto-dacică în universul spiritual al populațiilor indo-europene 
«nordice», „unde […] tot gândul religios a fost mânat spre cer și spre disprețul 
trupului […], întrucât viața viitoare era în altă lume, iar nu în aceasta, a trupului” 
(ibidem: 94).  

În concepția istoricului, în contact cu lumea mediteraneană unde „străvechile 
culte chthoniene – preindogermanice – mânau întregul gând religios în întunericul 
trist de sub pământ, și unde trupul era singura chezășuire a existenței, iar omul, ca și 
plantele, își avea rădăcinile și începutul în pământ”, tracii „egeici” ar fi fost supuși la 
un proces „de «chthonizare» și «orgiastizare»” încă în desfășurare în epoca istorică, 
spre deosebire de tracii „dunăreni” (geții) care continuau să trăiască încă „în 
concepțiile primitive indo-europene ale idealismului naiv și ireductibil uranian” 
(ibidem). Sursele antice îi înfățișau lui Pârvan un spațiu getic de „o adâncă și severă 
religiozitate”, aproape ascetică, caracterizată de „renunțare[a] de bunăvoie la viața 
chinuită în pace ori biruită în război” (ibidem: 91) și, ca atare, cu totul străină de 
„nebunia dionysiacă thraco-phrygică” (ibidem). În viziunea sa, nucleul esențial al 
religiozității getice era credința nestrămutată în nemurirea sufletului și, ca urmare a 
acesteia, refuzul piedicii corporalității și al tuturor „murdăriilor” acesteia, precum 
beția sau desfrâul: 

                                                 
25 Subiectivitatea vădită a răspunsului blagian a fost remarcată la vremea respectivă și de amintitul 

I. Coman, vajnic apărător al monoteismului geto-dacic de pe poziții ortodoxist-legionare, care va da o 
replică studiului lui Blaga cu nota critică O Getică „stilistică” (Coman 1944). Nici caracterizarea 
autorului, însă, nu pare a fi mai puțin pătimașă atunci când vorbește despre „gloriosul capitol al religiei 
gete” (ibidem: 35) sau când susține că „[d]ocumentele sec. V nu vorbesc de o mitologie, ci de un 
premonoteism și de o superbă credință în nemurirea sufletului, la Geți, premonoteism și nemurire 
susținute de un minunat stil de viață terestră petrecută în bravură, în dreptate și în puritate” (ibidem: 
39). 
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Oameni sfinți vor fi la [geți] asceții, cari nu vor să mai știe nici de lume, nici 
de femei, ci în renunțare la orice bucurie a trupului, se devotează gândului bun despre 
nemurirea de dincolo de viața trupului. De abia prin moarte omul înviază la viața cea 
vecinică (ibidem: 91–92). 

Într-un asemenea orizont ideatic, nu-i de mirare că Pârvan identifică drept o 
trăsătură centrală a societății getice subordonarea puterii temporale față de 
autoritatea spirituală:  

Regele însuși, ca stăpân numai al trupurilor, iar nu și al sufletelor supușilor 
săi, ascultă cu respect de sfatul marelui preot. Așa stă de departe și de mai presus de 
lume marele preot al geților, încât el, profetul zeului, e sanctificat el însuși ca zeu. Cu 
atât mai mult, dacă e nevoie, poate deci fi și regele poporului său (ibidem: 92). 

Acestea fiind spuse, devin clare motivațiile și mecanismele prin care 
naționalismul epocii își însușise, absolutizându-le și denaturându-le, interpretările 
pârvaniene, cu siguranță fascinat – în ciuda precauțiilor și precizărilor istoricului – și 
de cele care puteau fi interpretate ca tendințe mistice, ascetice și chiar și teocratice 
«sub semnul lui Zalmoxis»26.  

Însă, cum observă de altfel și criticul Blaga, „subiectivitatea” lui Pârvan 
merge într-o direcție cu totul diferită de cea în care se îndreptau interpreții săi 
ortodoxiști. Istoricul plasează creștinismul, cu a sa așteptare a unei „«a doua 
învieri»” și practica înhumării, alături de alte religii în care corpul este conservat sub 
diferite forme (mumificare, înhumare etc.), precum cea egipteană, cea siriană și cea 
greco-tracică, în arealul spiritualității «htoniene» specifice Europei mediteraneene, 
opus arealului spiritualității „Europei alpine” în care ar fi inclusă, împreună cu 
religia celtică și cea germanică, religia tracilor nord-dunăreni (Pârvan 1926/1982: 
94). Așadar, în viziunea lui Pârvan religia geto-dacică și cea creștină aparțin unor 
paralele spirituale diferite, respectiv cea europeană de nord și cea europeană de sud: 
departe de a converge, creștinismul de sorginte mediteraneană și religia getică ar ține 
de două universuri religioase diferite.  

4.3. Alt nucleu important al interpretării pârvaniene combătut de Blaga este 
presupusul «monoteism» al geților. Într-adevăr, deși vorbește de «henoteism» 
(„Total deosebiți de thraci – care sunt polytheiști – geții se arată în credințele lor 
henotheiști”; Pârvan 1926/1982: 92–93)27, istoricul se concentrează de fapt pe figura 
unui Zeu unic uranic („Zeul e în cer, iar nu pe pământ”; ibidem: 92), lipsit de nume 
                                                 

26 În acest sens se poate aminti din nou numele lui I. Coman, care după plecarea lui M. Eliade a 
condus revista „Zalmoxis”, fondată de acesta, orientând-o în mod evident către studii zalmoxiste. În 
studiul Decaeneu, publicat în „Gândirea” și reluat în „Zalmoxis” (Coman 1941/2000), de pildă, sub 
lauda „conlucrării armonioase a geniului militar și politic al regelui laic [Burebista] cu geniul religios și 
spiritual al marelui preot [Deceneu]” și a „patriotismului [care] are la bază principiile neclătite ale 
luminoasei credinți zalmoxeene” (ibidem: 463–464) e greu să nu vezi, în climatul epocii, o voalată 
pledoarie pentru o politică strâns legată de religie (creștină ortodoxă, firește…). 

27 Henoteismul este o atitudine culturală care izolează momentan, în limitele ritului sau al invocării, 
o divinitate în interiorul unei pluralități de zei, atribuindu-i trăsături de divinitate principală (exemple se 
găsesc în Imnurile vedice sau în cele orfice, precum și în «erezia» lui Amenofi IV Akhenaton, care îl 
ridică pe Aton la statut de zeu suprem al Egiptului, sau, în păgânismul târziu, în cultele lui Sol Invictus 
Elagabal, Isis sau Mithra). Termenul a fost introdus de Friedrich Wilhelm Schelling și consacrat de 
Friedrich Max Müller (v. Filoramo 1993: 233–234, s.v. enoteismo), la care fac referire atât Pârvan cât 
și Blaga. 
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propriu dar cu numeroase atribute (printre care «Zalmoxis» și «Gebeleizis»). 
Interpretând nu atât litera, cât mai degrabă practica lui Pârvan, și dezvăluindu-i 
contradicția implicită, Blaga – preocupat de redimensionarea interpretărilor 
«deviante» din epocă – surprinde perfect miezul problemei, adică faptul că 
monoteismul de facto din Pârvan și, mai ales, acela al epigonilor acestuia, urmărea 
să facă din «monoteismul protocreștin» al geto-dacilor baza pentru o definiție a 
«românității» în sens creștin-ortodox: „Pârvan voia însă să vadă chiar pe geți, ca 
popor, în chip originar, într-o lumină ideală, religia zeului unic devenind astfel o 
particularitate etnică” (Blaga 1943/2002: 141, în notă). 

Însă, mai mult decât realitatea istorică propriu-zisă a religiei geților și a 
dacilor (sau, mai bine zis, decât sursele istorice privitoare la aceasta și interpretarea 
lor28), pentru istoria culturii române este interesantă cercetarea sistemului de 
imagini, de valori, de idei/ideologii care constituie substratul diferitelor reconstruiri 
și (eventual) instrumentalizări ale acestei îndepărtate realități. Drept reacție la 
identificarea negativă între geți și români din partea unor  

istorici și antiquari moderni, [care] s-au simțit obligați să prelungească înapoi 
până la geți antipatia ce o simțeau pentru «valahii» contemporani, urmași ai acelora[, 
și] au adunat toate glumele proaste ale comediei antice, toate obiceiurile barbare și 
sălbatice general thrace – dar nu documentat și getice – și le-au pus la contribuție, 
spre a crea un tip specific de primitiv: violent, hoț, bețiv, afemeiat și polygam, 
fanfaron […] leneș, vagabond, scandalagiu și prădalnic, gata de a vărsa sângele lui și 
al altuia numai din pură sălbătăcie[,] 

în încheierea capitolului dedicat Culturii getice Pârvan dă curs propriei 
identificări, făcându-le geților un portret care reflectă în primul rând și în mod 
extrem de limpede imaginea ideală pe care istoricul o avea despre «descendenții» 
acestora, românii: 

geto-dacii au fost un popor de țărani, așezați, statornici, supuși și cu frica de 
Zeul lor, amărâți de vecini cu nesfârșitele războaie și prădăciuni și sălbătăciți și ei de 
multe ori de ticăloșiile lor, totuși veseli și glumeți la vreme de pace, mânioși la 
război, îndeobște însă cu un bun simț și mereu întorcându-se la străvechea lor 
credință optimistă în zei și oameni (Pârvan 1926/1982: 100).  

5. După cum am zis mai sus, în ciuda criticilor aduse predecesorului său în 
cercetarea orizontului religios preroman al spațiului românesc, mecanisme analoage 
de proiecție vor acționa și în analizele lui Blaga. Dincolo de lumina pe care o aruncă 
asupra înrudirilor și orientărilor dacismului dreptei interbelice, Getica acestuia sunt 
deosebit de interesante și dintr-o altă perspectivă. Filosoful propune și propria 
viziune alternativă a universului religios geto-dacic, bazată pe modelul „matricei 
stilistice”. Analiza acestei viziuni deschide calea, pe de-o parte, spre o mai bună 
înțelegere a «tracismului» filosofului însuși și, la mai bine de douăzeci de ani de la 
prima sa Revoltă29, a concepției sale despre moștenirea antică, preromană, a 

                                                 
28 Pentru aceste aspecte, mă limitez să trimit aici la Petre 2004 și la Dana 2008. 
29 În aceeași perioadă, amintind de începuturile «teoretice» ale orientării sale spre rădăcinile 

spirituale autohtone ale spiritului românesc, Blaga va defini celebrul său articol „un scurt articol cu 
stângăcii juvenile, și prea unilateral poate, pentru un spiritualism autohton, dar liber și creator, liber 
până la barbarie” (Blaga 1940: 225). 
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«spiritualității românești»; pe de-altă parte, spre o mai clară conturare a trăsăturilor 
specifice ale diferitelor concepții despre «matricea spirituală» românească care 
intrau în conflict în epocă, precum și a încărcăturilor lor simbolice și ideologice.  

Conștient încă de la început, din cauza numărului redus al acestora, de 
imposibilitatea reconstruirii mitologiei și a religiozității geților bazate pe izvoare 
(cum, în schimb, procedase Pârvan), demersul lui Blaga pornește programatic de la 
cu totul alte baze30. Filosoful culturii își propune să arate cam unde s-ar situa 
spiritualitatea dacică în cadrul unei „topografii stilistice” a popoarelor ariene (a se 
citi, în limbajul epocii, „indo-europene”; Blaga 1943/2002: 125), limitând fantezia și 
invitând-o la un compromis înțelept între ipoteză și criteriu (ibidem: 140). Așa cum 
în tabelul lui Mendeleev oamenii de știință au fost în măsură să prezică existența 
unui element și caracteristicile acestuia în funcție de locul ocupat de celelalte și de 
caracteristicile acestora, tot astfel își propunea să procedeze și Blaga – firește, cu 
rezervele metodologice de rigoare – în identificarea elementelor de bază ale 
religiozității geto-dacice. 

După filosof, în «tabelul periodic» al mitologiei indo-europene geții ar fi 
ocupat, din punct de vedere geografic, un loc privilegiat, „care are însușirea de a nu 
fi periferial, ci mai curând central” (ibidem: 138), ceea ce ar fi permis postularea 
unei simple „diferențieri atenuate” față de populațiile înrudite vecine:  

Ei nu puteau să prezinte, față de ceilalți arieni – și mai ales față de vecinii lor 
de la margine – decât particularități care îi mențin în limitele unei diferențieri 
atenuate. Traci se găsesc așadar într-un loc prin care, în perspectivă stilistică, se 
delimitează eo ipso profilul imaginar susceptibil de a le fi atribuit (ibidem: 139). 

Așadar, filosoful determină reperele «topografiei stilistice» getice bazându-se 
exclusiv pe comparația de natură «stilistică» între diferitele mitologii indo-europene, 
luând în considerare, în ordine, mitologiile indiană, germanică, greacă, iranică, 
slavă, celtică și oferind la sfârșitul analizei următoarea reprezentare sinoptică 
(ibidem: 134)31: 

 

                                                 
30 Răspunsul lui Coman (1944) se va construi tocmai pe opoziția între „știință” și „poezie”, adică 

între «fapt» și «fantezie», și pe lipsa de referire din partea filosofului-poet la sursele istorice pe care 
dimpotrivă se bazează analizele lui Pârvan și ale sale. Exaltarea cu care criticul lui Blaga afirmă 
certitudinea existenței unui monoteism geto-dacic, însă, ignoră tocmai principiile metodologice și 
precauțiile ce îl călăuziseră pe Pârvan în munca sa de interpret al surselor: „Lucrăm deci tot cu 
fragmente și informații de a doua mână și de aceea o sumă de concluzii sunt și probabil vor rămâne 
încă multă vreme controversate” (V. Pârvan, Corespondență și acte, ediție îngrijită, cu introducere, 
note și indice de Alexandru Zub, București, Minerva, 1973, p. 659, apud Zub 1983/2005: 315–316). 

31 Trăsăturile sunt organizate ușor diferit în varianta originală din 1943 și în cele două ediții mai 
recente consultate, Blaga 1972 și Blaga 2002: urmăresc aici Blaga 2002. 
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Analizând această sinopsă prin prisma categoriilor propuse de Blaga însuși 

pentru definirea matricei stilistice – elaborate în Orizont și stil (1935), aplicate 
analizei matricei stilistice românești în Spațiul mioritic (1936) și ulterior discutate în 
Geneza metaforei și sensul culturii (1937) – se obțin următoarele rezultate32: 

 

                                                 
32 Mă folosesc aici de sistematizarea lui M. Cugno (1994, în special p. 15–24) și preiau denumirea 

categoriilor din Geneza metaforei și sensul culturii (Blaga 1937/2011: 348); printre trăsăturile 
caracteristice ale diferitelor „topografii stilistice” prezentate în Getica, modelul de reprezentare a 
divinității se încadrează în „categoriile formative”, în timp ce atitudinea în fața vieții intră, evident, în 
„categoriile orientării”.  
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Analiza acestei schițe de „topografie stilistică” comparată a religiilor indo-
europene relevă elemente demne de interes. 

5.1. Deși diferențele de metodă (interpretarea surselor și a materialului 
arheologic vs. mitologia comparată) și de concepție (traci meridionali ≠ traci nordici 
vs. traci meridionali = traci nordici) fac, într-o primă instanță, ca pozițiile lui Blaga 
și Pârvan să pară greu de confruntat sau de conciliat, cei doi ajung în mai multe 
privințe la concluzii extrem de apropiate. În examinarea analizelor blagiene se 
remarcă imediat două aspecte: 1) singura topografie stilistică ce nu are nimic în 
comun cu cea getică este cea greacă; 2) analogiile majore se întâlnesc între 
topografia stilistică getică și cea celtică, germanică și slavă (în ultimele două în mai 
mică măsură). 

Distanța dintre topografiile stilistice greacă și getică «dedusă» de Blaga ar 
explica foarte bine interpretările spiritualității getice în sens pitagoric sau egiptean 
din partea grecilor (care astfel ar fi reinterpretat datele getice prin prisma propriei 
topografii stilistice), combătute de Pârvan, și ar merge în direcția deosebirii spațiului 
getic de cel „mediteranean”, clar prezentată de istoric. Cei doi autori, însă, se 
apropie cel mai mult în analogiile pe care ambii, unul cu instrumentele istoricului și 
ale arheologului, celălalt cu cele ale filosofului culturii, le identifică între lumea 
getică și cea celtică. Pe de-o parte, Pârvan plasa mitologia getică în spațiul «nordic» 
al celților și al germanilor, aducând în discuție „barbarii nordici” și în cazul 
„practicilor, ceremoniilor și activităților magice” (Pârvan 1926/1982: 94) atestate la 
populațiile tracice; pe de-alta, afirmând că din mai multe motive se simte tentat să-i 
apropie pe geți de celți (Blaga 1943/2002: 142), Blaga releva că, datorită 
puternicului fond de „gândire magică” ce îl detecta în ambele orizonturi religioase, 
la nivel de topografie stilistică mitologia cea mai apropiată de mitologia getică este 
cea celtică.  

Potrivit caracterizărilor blagiene, matricea stilistică celtică ar avea în comun 
cu cea geto-dacică vastitatea orizontului – în creștere într-una și dezmărginit în 
cealaltă, caracteristică pe care o întâlnim, de altfel, sub alte forme, și în alte matrice, 
mai ales în cea germanică (infinit) și slavă (nemărginit, plan), dar și în cea iranică 
(vast, expansiv) –, preferința pentru un anumit tip de ornamentare – în ambele 
geometric și stilizat, adică «tipizant», cu un plus de abstracție la geți, față de 
„realismul” germanic și slav și de „elementarismul” indo-iranic – și, mai ales, 
identica atitudine în fața existenței. Participarea magic-activă la existență ce 
caracterizează matricele stilistice celtică și geto-dacică poate fi pusă în legătură cu 
accentele axiologice, respectiv de afirmare atenuat ofensivă și de afirmare 
defensivă, și privită drept o atitudine anabasică (adică de „înaintare în orizont”; 
Blaga 1935/2011: 112) respectiv mai marcată și mai moderată, de tip magic. Aceasta 
ar fi întrucâtva apropiată de cea de tip «cosmic» iranic, simțitor deosebită atât de cea 
de tip «războinic» a germanicilor, cât și de cea de tip „pașnic” a slavilor, și opusă 
atitudinii catabasice (adică de „retragere din orizont”; ibidem) indiene, dublată și de 
distanțarea față de lume la nivelul categoriilor de orientare. În aceeași ordine de 
idei, potrivit opiniei lui Blaga, orientarea spre realizarea în post-existență ce-i 
caracterizează deopotrivă pe celți și pe geți se diferențiază, tocmai în virtutea 
dimensiunii magice specifice acestor culturi religioase, atât de „dramatismul” 
germanic și iranic, cât și de „spiritul epic” slav. 
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Diferența dintre matricea celtică și cea getică se reduce, de fapt, la o moderată 
tendință spre expansiune a celei dintâi, caracterizată de un orizont în creștere, și de 
accentul său axiologic „moderat ofensiv” (contiguu cu cel apăsat ofensiv germanic) 
față de cel „defensiv” getic33. Și în accentul axiologic „defensiv” identificat în 
universul religios getic se observă clar cum viziunea lui Blaga asupra rădăcinilor 
ancestrale ale «românismului» și, prin urmare, asupra naturii sale esențiale, se 
deosebește net de modalitatea de afirmare a națiunii violentă și „ofensivă” 
promovată de ideologii legionarismului citați mai sus. 

În general, topografiile stilistice ale religiilor pe care Pârvan le socotea ca 
aparținând unui spațiu comun «nordic» apar la Blaga ca fiind legate de afinități 
categoriale ce, în fond, nu sunt decât «variațiuni» pe o temă comună. De asemenea, 
aria greacă, care în opinia lui Pârvan se deosebea net de spațiul „alpin” din cauza 
influențelor «htonice» și «orgiastice» ale substratului „mediteranean” (v. supra), se 
detașează și în analiza lui Blaga de ansamblul religiilor «nordice» (după cum sunt 
departe de acestea și topografiile stilistice indiană și, în mai mică măsură, iranică). 
Prin urmare, în ciuda diferențelor majore de metodă și de premise, analogiile 
identificate de filosoful culturii merg, în mare, în aceeași direcție în care se 
îndreptaseră și analizele istoricului cu care polemizează. Pe un plan specific 
dezbaterii filosofice, cu interpretările sale Blaga intră în contrast cu tendințele 
culturii ultraconservatoare din epocă. Afirmând clar afinitatea matricei spirituale 
geto-dacice cu cea celtică, filosoful afirma de fapt apartenența spațiului românesc la 
cel european centru-occidental – precum făcuse, în ultima instanță, și predecesorul 
său în cercetarea universului religios preroman autohton – pe care ortodoxiștii și 
tradiționaliștii extremiști îl refuzau. 

În marginea evidentelor analogii între rezultatele la care ajung cei doi 
cercetători, deși cât se poate de diferiți în ceea ce privește temperamentul și 
metodologiile aplicate, apar interesante și vădite asemănări dintre matricea stilistică 
getică și matricea stilistică românească, așa cum Blaga o definește în Spațiul 
mioritic: orizontul înalt, ritmic și indefinit ondulat; accentul axiologic pozitiv 
(solidaritatea organică și solidaritatea axiologică față de orizontul spațial 
inconștient), atenuat de o «aspirație trans-orizontică»; preferința pentru 
ornamentarea elementarizantă, temperată de predilecția pentru categoriile 
organicului; orientarea catabasică specifică, un sentiment al destinului trăit ca o 
ondulație.  

Observăm, mai ales, cum tendința către o „afirmare defensivă” în lume îi 
conduce pe geți către o «retragere» care o anticipează pe cea a «descendenților» lor:  

Aceasta era trăsătura cea mai izbitoare a populației autohtone. În adevăr, timp 
de o mie de ani aproape, preromânii și românii manifestă un fel de atitudine 
instinctivă de autoapărare care se poate numi boicot al istoriei [s.m. – RM] (Blaga 
1936/2011: 293)34.  

                                                 
33 Și matricea slavă apare destul de asemănătoare cu cea getică, caracterizându-se, în general, 

printr-o mai mare «pasivitate», în vreme ce matricea germanică se deosebește printr-o mai mare 
«agresivitate». 

34 Atitudinea relevată de Blaga va fi luată în discuție peste câțiva ani și de M. Eliade, reluând (prea) 
mult-discutata chestiune a răspunsului ciobanului din Miorița. Întrebuințând mijloace și metode 
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Această observație, ce evidențiază legătura care – în viziunea lui Blaga – 
părea să unească, peste secole, spiritualitatea românească de cea geto-dacică, apare 
și mai semnificativă dacă ținem cont de faptul că, în cadrul mitologiilor «înrudite» 
(în ordine descrescătoare de afinitate celtică, germanică, slavă și iranică), religia 
getică se individualizează tocmai prin afirmarea sa «defensivă», care, în fond, nu e 
altceva decât o versiune în cheie «stilistică» a caracterizării (geto-)dacilor date de 
Pârvan cu aproximativ douăzeci de ani înainte: „veseli și glumeți la vreme de pace, 
mânioși și cruzi numai la război” (Pârvan 1926/1982: 100). Încă o dată, în încercarea 
sa de a delimita coordonatele spațiului spiritual autohton, oscilând, în acord cu 
Zeistgeist-ul în care se formase și activase, pe granița labilă între trecut și prezent, 
între distanțare și identificare, filozoful nu se situează până la urmă atât de departe 
de istoricul pe care îl combate, aflându-se în schimb în răspăr cu răstălmăcirile 
ideilor acestuia operate de naționalismul virulent al epocii. 

5.2. Concepțiile lui Blaga și Pârvan, cu siguranță, diferă și în alte privințe; 
deosebit de relevantă este interpretarea figurii lui Zalmoxis și a ideii de «nemurire». 

Unde Pârvan opera de facto cu ideea unui „Zeu” suprem ceresc, oferind astfel 
o bază interpretărilor mai radicale ale ideologiei legionare35, Blaga susținea că 
mitologia getică cultiva o multitudine de zei, printre care Zalmoxis, care se putea 
mândri cu un loc de frunte, similar celui cu care se mândrea Zeus la greci (Blaga 
1943/2002: 142) și care, tot precum Zeus, putea foarte bine să reprezinte un zeu al 
forțelor cerești și să fie în același timp și un zeu al vegetației sau, mai precis, al 
belșugului (ibidem: 143). Iar dacă Pârvan pare să considere inițial că „Zalmoxis” ar 
fi un „atribut explicativ al puterii ori înfățișării divinității” (Pârvan 1926/1982: 92), 
până la urmă, totuși, îl identifică drept Zeul suprem: „Nu vom mai repeta aici 
însemnătatea în viața acestui popor a marii preoții a zeului Zalmoxis de un așa de 
accentuat caracter moral și patriotic” etc. (ibidem: 100). 

Dimpotrivă, pentru Blaga – precum fusese Zalmoxe din piesa cu același 
nume, mediator între divinitate și om – acest Zalmoxis este un soi de daímōn care 
mediază între pământ (animal totemic) și cer (zeu antropomorf). Acesta, constituind 
o coincidentia oppositorum, mediere între Olimp și Tartar, ar reprezenta încarnarea 
principiului de bază al «gândirii magice» pe care filosoful o așeza la baza topografiei 
stilistice getice (și celtice), afirmând că mitologia getică trebuia să fie reconstruită 
„ținând seama de puternicul ei fundal magic” (Blaga 1943/2002: 146), lucru 
                                                                                                                              
diferite, cei doi ajung la conturarea acestei reacții de «sustragere» în fața năvalei amenințătoare a 
Istoriei din două perspective diferite: pentru Blaga, ar fi vorba „de marele proces al retragerii din istorie 
într-o viață de tip organic” (Blaga 1936/2011: 293), în timp ce pentru Eliade am avea de a face, ca 
răspuns la „teroarea istoriei”, cu „o reinterpretare a creștinismului, în care momente istorice sunt 
asumate ca momente aparținând dramei cristologice și, în final, transfigurate”; elementul esențial al 
acestei „reinterpretări” ar fi „capacitatea de a anula consecințele aparent iremediabile ale unui 
eveniment tragic, încărcându-le de valori până atunci necunoscute” (Eliade 1962, 1969/1995: 263). 

35 Mă limitez la un alt citat ilustrativ din studiul Zalmoxis (1941) al lui I. Coman: „[Zalmoxis] a fost 
încarnarea celei mai înalte și mai pure forțe divine la neamurile traco-getice și a impus cel mai superb 
stil de viață morală și religioasă unui mare număr de oameni de pe o întindere considerabilă de pământ. 
Acești oameni erau strămoșii noștri Daco-Geții. Dacă Roma nemuritoare ne-a dat mândria, asprimea și 
disciplina legiunilor sale, reînviate azi atât de fericit în legiunea nesfârșită a cămășilor verzi – fasciile 
României moderne – Geția strămoșească a turnat în sufletele noastre setea după desăvârșire și credința 
caldă în nemurire. Această desăvârșire și această nemurire vin de la Părintele nostru Zalmoxis” (Coman 
1941: 24). 
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recunoscut și de Pârvan, care observase cum „cultul getic pare a fi constat, ca și la 
ceilalți barbari nordici, din practici, ceremonii și incantații vrăjitorești” (Pârvan 
1926/1982: 94) comparabile cu cele ale lumii celtice. În general, așadar, ca să 
reluăm o caracterizare a lui M. Muthu, «orizontul tracic» reconstituit de Blaga este 
orizontul „stării lui «între»” (Muthu 2000: 13, 19), la limita unui echilibru dinamic și 
instabil dintre dimensiuni diferite și contrastante.  

Dacă în viziunea lui Pârvan și, mai ales, a epigonilor acestuia, religia getică 
era (pre)monoteistă și uranică, reconstrucția lui Blaga face din aceasta o religie 
politeistă și caracterizată de o perspectivă de «mediere» cosmică ce nu e greu de pus 
în relație, pe de o parte, cu «sofianicul» blagian (adică acel „sentiment difuz, dar 
fundamental al omului ortodox, că transcendentul coboară, revelându-se din proprie 
inițiativă, și că omul și spațiul acestei lumi vremelnice pot deveni vas al acestei 
transcendențe”; Blaga 1936/2001: 218), iar, pe de alta, cu „Orbul” din 
mai-sus-amintita piesă Zamolxe și „Marele Orb”, una dintre „schițele metafizice” 
din manuscrisul intitulat Minciunile lui Dumnezeu (v. Blaga 1972: 224–228 și Blaga 
1973: 224–228) și atribuit în Luntrea lui Caron filosofului Leonte Pătrașcu, un alter 
ego al lui Blaga (v. Blaga 1998: 545–548). 

Credința getică în nemurirea sufletului se concretiza pentru Pârvan în 
convingerea că există o viață dincolo de moartea corpului (de aici disprețul pentru 
corp atât în viață, chinuit prin abstinență și nesocotit în război, cât și în moarte, fiind 
incinerat). Pentru Blaga, în schimb, aceasta are la bază speranța unei „post-
existențe”, a supraviețuirii unui „dublet corporal” (Blaga 1943/2002: 144), așa cum 
se întâmpla la celți și germanici. În opinia filosofului, acest tip de nemurire nu era 
atât un „atribut firesc” al sufletului, cât mai degrabă un „dar de obținut” prin vrăji, 
magie farmacologică și ritualuri specifice, precum sacrificiul în război. Așadar, de 
vreme ce „Pârvan susținea […] că getul disprețuia trupul și nu se temea de război, 
deoarece era încredințat că va trece, prin cădere, doar la adevărata viață, cea 
nemuritoare”, în viziunea lui Blaga  

getul nu se ferește să cadă în luptă, deoarece pe calea aceasta el speră să 
obțină o nemurire a dubletului său corporal. Nemurirea îl preocupă nu atât ca un 
lucru de la sine înțeles, ci mai curând ca un „ce” de dobândit pe o cale oarecare, unde 
totdeauna magia intervine într-un fel (Blaga 1943/2002: 145–146). 

Cât de mult asemenea «repoziționări» ale analizelor pârvaniene constituiau de 
fapt o demontare indirectă a răstălmăcirilor operate de ideologiile mai naționaliste 
ale vremii ne-o arată reacția reprezentanții acestora la interpretările blagiene. Pentru 
zalmoxistul entuziast I. Coman, bunăoară, afirmațiile lui Blaga cu privire la 
politeismul getic și la „dubletul corporal” sunt echivalate strategic cu negarea 
creștinismului însuși: „Tăgada monoteismului și nemuririi sufletului getic e organic 
legată de tăgada divinității lui Isus Hristos” (Coman 1944: 39)36.  

5.3. În pozițiile lui Blaga e lesne de citit o perorație pro domo în apărarea 
«misterului», a „gândirii magice” care nu trebuie să fie răstălmăcită printr-o 
interpretare raționalistă sau spiritualistă (ibidem: 145), sau – după cum își caracteriza 
propria abordare în scurta replică la criticile lui I. Coman (1944) – a unui 

                                                 
36 O critică punctuală a replicii lui Coman se găsește în Velea 1979: 281–286. 
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„transnaturalism metafizic” care se află „la egală depărtare de supranaturalismul 
teologic și de orice naturalism scientist” (Blaga 1944: 72). După cum au sesizat atât 
adversarii de atunci, cât și exegeții de azi (v. supra), interpretarea filosofului era tot 
atât de subiectivă pe cât fusese și cea a istoricului. Reconstituită de filosof prin 
masive infuzii și aluviuni provenind din fondul folcloric al copilăriei sale – după 
cum a observat C. Braga – mitologia tracilor/geto-dacilor schițată de Blaga se află în 
directă continuitate cu viziunea folclorică românească (Braga 1998: 175), iar geții 
săi sunt, în ultima instanță, „niște români transportați într-o altă vârsta istorică” 
(ibidem: 179). Analogiile și trimiterile la folclorul românesc sunt, de altfel, 
numeroase.  

Spre exemplu, lumea de dincolo a geților este concepută explicit în 
conformitate cu modelele folclorice românești „ca un «celălalt tărâm», așa cum acest 
motiv înflorește în unele basme de-ale noastre” (Blaga 1943/2002: 143), și este 
descrisă prin trimiteri tacite la Miorița și la Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de 
moarte: „La geți, intrarea în «celălalt tărâm» va fi fost imaginată ca o intrare «în 
munte», prin peșteri sau prin guri de plaiuri. Celălalt tărâm este țara fericirii, patria 
unei vieți potențate, trăită în veșnică tinerețe” [s.m. – RM] (ibidem). De asemenea, 
getul, „om de pădure” (ibidem: 146), trebuie să fi avut divinități silvestre 
asemănătoare cu ale moștenitorului său modern: 

Noi, românii, mai cunoaștem și astăzi o «mumă a pădurii», cel puțin din 
povești. De multe ori, memoria istorică se refugiază în povești. Chiar dacă această 
mumă a pădurii n-ar fi o rămășiță arhaică – și nu vedem de ce n-ar fi –, e îngăduit 
totuși să bănuim în dosul unor atare figuri palpitând un străfund de mitologie și de 
magie a pădurii, un străfund geto-trac (ibidem: 147) 

Și așa mai departe. În analogia dintre folclorul românesc și mitologia getică 
un rol important îl ocupă, evident, mecanismul proiecției și al identificării, însă 
legătura reală și mai profundă dintre aceste două realități se plasează în cadrul unei 
concepții mai ample și mai articulate cu privire la existența unui „fundal magic” în 
cultura getică (acceptată deja de Pârvan, v. supra), pe care Blaga o asimilează peste 
veacuri cu cel prezent în cultura populară română37. 

În acest sens, o analogie interesantă între viziunea istoricului și cea a 
filosofului o regăsim în interpretarea «sinuciderii» lui Decebal (din nou, nu 
interesează aici realitatea istorică, ci interpretarea și coloratura simbolică a unor idei 
de istorie). Aceasta nu era privită de Blaga ca un gest eroic, așa cum o interpretau 
romantismul din secolul al XIX-lea sau naționalismul traco-dacist interbelic, ci ca un 
comportament de natură religioasă, analogă sacrificiului din balada Meșterului 
Manole. Dacă șefii de trib celtici  

se sinucideau după înfrângere pentru ca prin jertfa lor să îmblânzească 
supărarea unor zei și pentru ca astfel zeii să se îndure cel puțin de cei care rămâneau 
în urmă[, d]e ce n-am vedea și în sinuciderea lui Decebal o jertfă magică adusă de el 
pentru a domoli supărarea zeilor și a salva poporul dac? (Blaga 1943/2002: 148), 

                                                 
37 De fapt, «creștinismul cosmic» al lui Eliade, adică creștinismul țărănesc al populațiilor din Sud-

estul Europei, marcat de „prezența a numeroase elemente religioase «păgâne», arhaice, câteodată abia 
creștinizate” (1962, 1969/1995: 259; cf. și supra), nu este departe de viziunea blagiană. 
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se întreabă filosoful. În ciuda unei anumite retorici patriotice (care trebuie 
înțeleasă în cadrul momentului istoric de mare zbuciumare în care fusese rostit, 
imediat după cuceririle plătite scump în timpul Primului Război Mondial), în aceeași 
direcție se îndreptase deja discursul pârvanian din Parentalia (cu subtitlul 
Închinarea împăratului Traian la XVIII veacuri de la moarte și datat „XXVI 
SEPTEMVRIE MCMXIX”). În ficțiunea literară a istoricului, cea care se adresează 
autorității divine este zeița Diana-Artemis-Bendis, aceeași Diana-Luna-Hecate 
„divinitate[a] nopții și a incantațiilor și farmecelor” de care va fi vorba mai târziu și 
în Getica (Pârvan 1926/1982: 95):  

Cetate de zei, ori cetate de oameni, zid al titanilor, ori zid de mâini muritoare, nu 
va trăi fără jertfa celei mai scumpe vieți zidite în piatră de maeștri. Ci cel mai scump 
suflet al cetății mele de munți și de ape e sufletul regelui dacic, cumpănit în balanța de 
aur. Pe veci să trăiască cetatea, cu sufletul lui prins în ziduri. […] În zidul cetății de 
munți și de râuri, sufletul lui părintesc ocrotește, etern, dăinuirea Daciei (Pârvan 
1919/1973: 228–229). 

Anticipat într-o oarecare măsură de Pârvan, și Blaga, precum interpreții 
legionari ai «morții dacice», atribuie semnificații metafizice presupusei sinucideri a 
lui Decebal. Interpretarea filosofului, însă, punând în centrul analizei sale elemente 
de gândire arhaică, magică, «șamanică», exorcizează de fapt speculațiile acestora, 
prezentând gestul lui Decebal nu ca pe un act „ofensiv”, cum preferau să-l 
interpreteze curentele extremiste ale vremii, alimentând și printr-un asemenea 
imaginar un ideal violent nu doar al jertfei ci și al omorului «patriotic», ci drept un 
gest esențialmente „defensiv”, de autoapărare. 

6. Dacă piesa Zalmoxe a lui Blaga reprezintă un strălucit exemplu de dacism 
«estetic», în care scenariul geto-dacic nu constituie un fundal inert, ci o matrice vie 
și activă, cu o anumită autonomie, asupra căreia autorul se proiectează, de fapt, pe 
sine însuși, Getica, prin proiecția de sine asupra colectivității, se demonstrează a fi 
un exemplu grăitor de dacism «etic», în care spațiul geto-dacic devine mai mult ca 
oricând spațiul unei definiri a «românității». Analizele și comparațiile de mai sus 
arată cum, în confruntarea peste decenii dintre Blaga și Pârvan, criticile adresate 
istoricului de filosof nu vizau pur și simplu teoriile lui Pârvan (cu care interpretările 
lui Blaga sunt realmente în dezacord, dar nu atât de complet pe cât ar sugera tonul 
pe alocuri caustic al filosofului), ci se adresau în mare parte extremizărilor și 
răstălmăcirilor acestora de pe pozițiile agresiv dacomane, „tracomane”, zalmoxiste 
etc. ce însoțesc afirmarea naționalismului din anii ‘30–‘40. Deconstruind anumite 
ipoteze ale „magistrului”, Blaga submina legitimitatea interpretărilor vătămătoare 
ale acestor „discipoli” nechemați și – de fapt – nedoriți (v. supra). Pozițiilor 
exacerbat „ofensive” și beligerante ale intelectualilor și ideologilor naționaliști de 
extremă dreaptă, Blaga le opunea viziunea (ce-i drept, la fel de subiectivă ca și cea a 
preopinenților săi) unui «românism» „defensiv”, îndurător.  

Scrisă într-un moment în care filosofia lui Blaga era deja în mare parte 
structurată, Getica reprezintă poate, în ciuda modestiei de rigoare a autorului 
(„Personal am făcut doar o incursiune ocazională în acest domeniu, încercând să 
aduc aci o perspectivă cu care m-au familiarizat anume preocupări filosofice. Ținutul 
nu mă interesează”; Blaga 1944: 72), momentul cel mai matur al «autohtonismului» 
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său, de la „stângăciile juvenile” din Revolta fondului nostru nelatin (1921) și de la 
experiența inerentă a „misterului păgân” din Zamolxe (1921) până la viziunea unui 
tracism inclusiv și integrator de anvergură europeană, a unei conștiințe identitare 
puternice, dar nu exclusiviste. Opiniile exprimate de Blaga reprezintă luarea de 
poziție a unui intelectual responsabil și exigent în fața derivei naționaliste aștiințifice 
și intelectual viciate care, interpretând eronat și exagerând afirmațiile lui Pârvan, își 
crease o spiritualitate dacică violentă și agresivă – ca să reiau cuvintele lui Blaga cu 
privire la Pârvan (v. supra) – „de uz intim”. Ca și cu alte prilejuri (ca, de pildă, în 
dezbaterea privind «rasa»38), și în disputa în jurul «fenomenului dacic» Lucian Blaga 
se arată a fi un conservator moderat, care își asumă rolul de moderator al spiritelor și 
de conștiință critică ce constituie (sau ar trebui să constituie) una dintre rațiunile de a 
fi ale intelectualului și este (sau ar trebui să fie) parte integrantă a acțiunii sale în 
cadrul societății în care trăiește și la formarea căreia contribuie prin propria sa 
activitate. Asumarea acestui rol reprezintă un imperativ moral, mai ales într-un 
moment de criză și de derivă ca acela pe care România îl traversa în primii ani ‘40. 
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Getica between History and Philosophy: 
V. Pârvan, L. Blaga, and the Misinterpretations of Ideology 

The aim of this paper is to analyze an aspect of the interwar debate about national 
identity, i.e. the controversy over the Geto-Dacian religion that involved, at a distance of 
about twenty years, Vasile Pârvan (Getica. O protoistorie a Daciei, București, Cultura 
Națională, 1926) and Lucian Blaga (Getica, “Sæculum”, I, 1943, 4, p. 3–24). The analysis 
will show how the criticism that the philosopher brings to the interpretations by the historian 
addresses, at its core, the absolutisation and the distortions of such interpretations by the 
aggressive “thracomaniac” ideology that underlines the rise of Romanian nationalism in the 
30s–40s. Deconstructing certain hypotheses of the “master”, Blaga undermines the 
legitimacy of the deleterious interpretations of his – in fact, unwanted – “disciples”. To the 
notion of an “offensive” autochthonous spirituality promoted by the most belligerent right-
winged intellectuals and ideologists, Blaga opposed his vision of a more “defensive”, 
retractile, “Romanianness”. 
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emancipation 
 
Publicistica şi presa constituie un element important al unui popor pentru 

afirmarea lui culturală. Publicaţiile periodice sunt un instrument puternic de 
afirmare, influenţare şi educare a opiniei publice, de transmitere a informaţiilor şi 
cunoştinţelor din toate domeniile de activitate umană, ele găsesc o mare răspândire 
printre populaţia română din Banat, chiar de la începutul apariţiei lor.  

Apariţia presei s-a produs în perioada ascensiunii burgheziei, interesată de 
înflorirea tiparului, care oferea un mijloc eficace de luptă politică şi ideologică 
împotriva orânduirii feudale.  

Primele cotidiene din Europa au apărut în a doua jumătate a secolului al 
XVIII-lea. Datorită unor condiţii şi împrejurări istorice deosebite, dominaţia 
otomană şi habsburgică, expansiunea ţaristă, dezvoltarea mai târzie a capitalismului, 
presa în Ţările române apare abia în primele decenii ale sec. XIX: „Curierul 
românesc” (20 aprilie 1829–13 decembrie 1959) la Bucureşti, redactat de Ion 
Heliade Rădulescu; „Albina Românească” apare la Iaşi (1 iulie 1829–24 noiembrie 
1858), redactată de Gheorghe Asachi, iar cu un deceniu mai târziu „Gazeta 
Transilvaniei”, de la 12 martie 1838–1944, apare la Braşov, fiind întemeiată de G. 
Bariţiu. Aceşti trei întemeietori ai presei româneşti au scos şi suplimente literare ale 
gazetelor lor. Primul cotidian în limba română apare la Bucureşti la 3 ianuarie 1839 
şi poartă numele „România” şi este redactat de profesorul ardelean Florian Aaron 
(Trifu I 1973: 159). 

Până în anul 1918, când Transilvania şi Banatul erau sub dominaţia 
habsburgică, periodicile în limba română au avut o circulaţie comună pe întreg 
teritoriul monarhiei locuit de români, indiferent unde erau editate, la Sibiu, Braşov, 
Blaj, Timişoara, Oradea, Viena, Budapesta sau în altă parte. Ele exprimau 
deopotrivă interesele economice, sociale, culturale, politice, ale românilor de pe 
întreg teritoriul statului dualist, cu toate că Banatul avea de multe ori, în decursul 
istoriei sale, un statut administrativ aparte faţă de cel al Ardealului. Circulaţia şi 
răspândirea mijloacelor informative în această arie geografică, până la data amintită, 
include şi teritoriul actualului Banat sârbesc. În lucrarea de faţă vom realiza o 
prezentare a profilului primelor publicaţii periodice comune, mai cunoscute, a căror 
frecvenţă şi răspândire este atestată de prezenţa lor în bibliotecile cărturarilor şi 
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instituţiilor de altă dată, cât şi de colaborarea celor mai talentate şi reprezentative 
personalităţi ale culturii române din această parte a Banatului. Prezentarea succintă a 
periodicelor este necesară şi pentru înţelegerea mai bună a continuităţii firului istoric 
şi de dezvoltare a mijloacelor de informare şi pe pământul Banatului sârbesc, dar şi 
pentru urmărirea influenţei şi a tradiţiei transmise, precum şi pentru aprecierea 
obiectivă a ideologiei preconizate de o bogată activitate publicistică. 

Unele încercări de a se pune temelie presei româneşti o găsim, chiar înainte de 
apariţia publicaţiilor lui Ion Heliade Rădulescu, Asachi şi Bariţiu. Ele datează încă 
de la sfârşitul secolului XVIII, când, la Viena, cunoscutul scriitor şi om de ştiinţă, 
profesorul vârşeţean, Paul Iorgovici, împreună cu Ioan Molnar au scos prima foaie 
românească. Nu există date despre numele sau conţinutul acestei publicaţii, din care 
a apărut doar un singur număr, deoarece guvernul austriac a luat măsuri severe 
pentru interzicerea ei. Se ştie doar că a apărut la începutul anului 1794 şi că s-a 
răspândit până în Ardeal. În rapoartele înaintate Curţii din Viena de către 
guvernatorul din Cluj al Ardealului (raportul guvernatorului Ardealului, contele 
Gheorghe Bánffy din 24 aprilie 1794) (Ibidem: 160), se cere sistarea imediată a 
acestei publicaţii, „căci nu are nicio încuviinţare şi anume din motive că astăzi, când 
lucrările se agravează din zi în zi, răspândirea de ziare e mai neadmisibilă decât ori 
şi când, căci prea periculoase idei de libertatea ale francezilor se propagă cu mare 
iuţeală, încât orice apare în ziar uşor s-ar putea răstălmăci, iar opiniile pot produce 
zguduirea liniştii publice” (Ibidem). Guvernul din Viena, văzând în emanciparea 
românilor un pericol pentru imperiul lui Iosif al II-lea, şi, cunoscând ideile politice 
revoluţionare a celor doi protagonişti, care puteau tulbura prin revendicări şi 
propagandă liniştea statului absolutist, interzice apariţia gazetei. Cu toate că 
încercarea celor doi oameni a eşuat, iniţiativa lor se poate înscrie în istoriografia 
presei româneşti ca un început care trebuie să fie apreciat şi reţinut.  

Se presupune că Paul Iorgovici a fost preocupat de ideea editării unei gazete 
la Vârşeţ, pe timpul ce îndeplinea funcţia de jurist pe lângă episcopie. Cu siguranţă 
era acesta ar fi fost motivul întoarcerii lui în Banat. Din lipsă de mijloace materiale, 
în Banat nu erau condiţii potrivite în acea vreme pentru iniţierea unei publicaţii în 
limba română. Însuşi Iorgovici s-a convins de acest lucru, după ce a îndrăznit să 
scrie cu litere latine, care erau considerate de vârfurile clericale sârbeşti din acea 
perioadă, „litere păgâne”.  

Considerat precursor al presei româneşti bănăţene, pe lângă Paul Iorgovici, 
era şi Damaschin Bojincă, un avocat din Vârşeţ, în perioada următoare a reuşit să 
redacteze periodicul „Biblioteca românească”, sprijinit de tipograful Zaharia 
Carcalechi. Publicaţia apare neregulat, între anii 1821–1829 la Buda. În paginile ei 
apar textele ştiinţifice ale lui Damaschin Bojincă despre Mihai Viteazu, Dimitrie 
Cantemir, etc. Tot în aceeaşi perioadă apare prima gazetă românească „Fama 
Lipschii” (1827), care avea o însemnătate culturală deosebită, deoarece era scrisă în 
limba română. Totuşi una dintre cele mai răspândite publicaţii româneşti în Banat a 
fost foaia lui G. Barițiu „Gazeta Transilvaniei”, care a militat pentru egalitatea 
drepturilor popoarelor care trăiau în monarhia habsburgică, având colaboratori şi din 
Banatul sârbesc.  

Nicolae Tincu Velea, profesor, istoric şi protopop la Vârşeţ a publicat în 
revista lui Bariţiu articole în care prezintă starea în care se afla biserica română de 
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sub jurisdicţia mitropoliei din Sremski Karlovci şi situaţia în care se găseşte poporul 
român din Banat, aici îşi va publica şi creaţiile lui literare, reprezentând Banatul la 
formarea liricii româneşti (Trifu I 1973: 161)1. 

Alte publicaţii consacrate luptei revoluţionare pentru drepturile sociale, 
naţionale şi pentru libertăţi democratice sunt „Organul luminării”, o gazetă 
săptămânală care apare la Blaj în 1847, redactată de Timotei Cipariu dar şi publicaţii 
stimulate de revoluţie, precum este „Amicul Poporului” şi „Democraţia” care apar la 
Pesta şi care au atitudini progresiste şi sprijină cauzele revoluţiei. Aceste reviste 
militează şi duc o luptă comună împotriva dominaţiei habsburgice. Una dintre cele 
mai valoroase publicaţii din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, cu o mare 
trecere în Banat, a avut revista enciclopedică şi literară „Familia”, înfiinţată şi 
condusă de Iosif Vulcan, întâi la Pesta (1865–1880) şi apoi la Oradea (1880–1906), 
la care au colaborat nume distinse ale timpului şi unde sunt publicate şi culegeri 
folclorice din Banatul sârbesc, precum sunt versurile culese de Valeriu Magda din 
Ecica, Banatul sârbesc. Pe această poziţie înaintată se situează şi revista „Albina”, 
care apare între 1866–1876 la Viena şi apoi la Pesta, sub direcţia lui Vincenţiu 
Babeş, ca organ al Partidului naţional român, partidul burgheziei române din Banat 
şi Transilvania. Această publicaţie a fost foarte populară şi în Banatul sârbesc, 
precum era şi personalitatea lui Vincenţiu Babeş de militant combativ, pentru care 
era ales la Biserica Albă din Banatul sârbesc de deputat în dieta ungară.  

Un cotidian românesc, ziarul politic şi cultural, „Tribuna” , apărut la Sibiu 
între anii 1884–1903 sub conducerea lui Ioan Slavici, a avut un rol mare în viaţa 
politică şi culturală şi a militat pentru unitatea românilor prin cultură. Aici au fost 
încurajaţi o pleiadă de tineri scriitori şi gazetari din Banat, precum Avram Corcea 
din satul Coştei, de lângă Vârşeţ. Aici îşi va publica şi culegerile lui folclorice din 
satul său natal.  

O altă publicaţie, „Foaie Diecezană”, a fost răspândită şi în Banatul sârbesc, 
în perioada şcolilor confesionale. Era organul Episcopiei din Caransebeş şi cu o 
fizionomie religioasă, publicaţia tratează şi probleme şcolare, aduce articole cu 
conţinut cultural, precum şi contribuţii artistice. Ca şi celelalte periodice din Banat şi 
„Foaia diecezană” informează despre progresele culturale ale tuturor românilor. Aici 
găsim textele învăţătorului Petru Bizerea şi a preotului Avram Corcea din Banatul 
sârbesc. Această „Foaie Diecezană” a publicat lucrarea învăţătorului Theodor V. 
Petrişoriu, „Monografia comunei Alibunariu”, un sat românesc din Banatul sârbesc, 
care mai târziu apare şi tipărită în 1896 la Caransebeş, în broşură aparte. Revista 
constituie un preţios izvor de informaţii culturale cu privire la oameni, locuri şi 
instituţii din Banatul sârbesc. Aici colaborează şi Ştefan Jianu (1884–1918), asesor 
al şcolilor româneşti confesionale de sub jurisdicţia diecezei caransebeşene, de 
naştere din comuna Alibunar. 

La sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului XX, presa din Banat 
cunoaşte o amplă dezvoltare, apar un număr însemnat de gazete care abordează 
probleme sociale şi culturale. Astfel la Lugoj apare revista „Drapelul” (1901–1920), 
                                                           

1 La Oradea apare o antologie de poezii intitulate Versuinţe romane adică: culesiune versuaria din 
foile naţionale de la anuş 1838, editată de „Societatea de lectură a junimei române studinte la şcoalele 
arădane”. Este prima culegere care cuprinde la un loc versurile poeţilor munteni, transilvăneni şi 
moldoveni de la mijlocul secolului al XIX-lea printre care era şi Nicolae Tincu Velea;  
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la iniţiativa dr. George Dobrin, avocat din Lugoj, a dr. Petru Ţepeneag, avocat din 
Vârşeţ şi Ion M. Roşu, avocat din Biserica Albă. Hotărârea de înfiinţare s-a adus în 
urma consfătuirilor ţinute la Vârşeţ. Mulţi intelectuali din satele bănăţene iniţiază în 
această perioadă gazete care tratează probleme agrare şi de ridicare culturală a 
maselor, astfel se întâmplă să apară în România gazete înfiinţate de oameni din 
Banatul sârbesc, cum este cazul lui Iosif Tempea, originar din Toracul Mare, care a 
scos gazeta săptămânală „Deşceptarea” (1879–1881), care nu avea caracter politic, 
ci îşi propunea culturalizarea poporului prin literatură, ştiinţă şi texte umoristice. 
Astfel de reviste, însă, au avut de multe ori viaţă efemeră, în funcţie de posibilităţile 
materiale ale iniţiatorilor lor. 

Până la semnarea tratatelor de la Versailles în 1919, periodicele şi ziarele 
apărute în Banat şi Transilvania au avut o egală răspândire şi în părţile Banatului 
sârbesc. Mulţi cărturari şi oameni de ştiinţă din Banatul sârbesc au iniţiat numeroase 
publicaţii şi au scris la mai multe periodicele apărute în decursul vremurilor trecute. 
Astfel, în perioada habsburgică au apărut două reviste pedagogice: „Convorbiri 
Pedagogice” şi „Educatorul”, iar în perioada de provizorat (1918–1919) şi până la 
semnarea tratatelor de pace, a apărut pe meleagurile bănăţene, gazeta săptămânală 
„Opinca”. Apariţia acestor publicaţii periodice pe teritoriul actual al Banatului 
sârbesc este o dovadă în plus a comunităţii culturale, a luptelor pentru emanciparea 
socială, naţională şi culturală, comună populaţiei române din această arie geografică.   

Revista „Convorbiri Pedagogice” este „o publicaţie de educaţie şi instrucţie” 
(Trifu 1973: 167), apare în localitatea Satu Nou din Banatul sârbesc, fiind întemeiată 
de învăţătorul Petru Stoica, la 3 iunie 1886. Aici apare până la 1 august acelaşi an, 
iar de la 1 septembrie 1886 şi până în septembrie 1887 apare în oraşul Panciova, 
având de redactor pe cunoscutul scriitor Ioan Pop Reteganul, fiind şi el repartizat în 
această localitate ca învăţător2. La începutul anului 1888 revista trece la Braşov, 
unde continuă să apară numai până în decembrie acelaşi an.  

Programul revistei s-a precizat încă de la primul număr: „ridicarea poziţiei 
sociale a învăţătorilor, rezolvarea problemelor pedagogice în lumina ştiinţific şi 
definirea reformelor sociale în domeniul învăţământului şi familiei” (Roşu 2013: 
125). Revista, pe lângă texte de natură pedagogică-instructivă, prezintă portretele 
unor personalităţi şi învăţători, cunoscuţi pedagogi din învăţământul românesc de 
odinioară. Articolele din domeniul pedagogiei, didacticii, al ştiinţelor în general, 
completate cu rubrici ce susţin culturalizarea largă a poporului, răspândirea 
cunoştinţelor de sănătate, propagarea igienei la sate, însemnări bibliografice şi 
cronica evenimentelor mai însemnate, conturează fizionomia revistei. Dintre 
portretele şi biografiile publicare se remarcă cele ale pedagogilor Visarion Roman şi 
Gh. Cătană, precum şi a publicistului şi cărturarului George Bariţiu. Este publicată 
biografia lui Ion Creangă, încă de pe timpul când acesta era încă în viaţă. 

                                                           
2 Ioan Pop Reteganul (1853–1905) a devenit cunoscut prin lucrarea sa De la moară, povestiri şi 

snoave. Se spunea că pe vremuri, avea în lada lui de comori manuscrise şi vreo 4000 de poezii 
populare, pe lângă legende şi altele. Scrie numeroase nuvele inspirate din viaţa ţăranilor şi meseriaşilor 
şi este unul dintre acei cărturari care au pus „cartea de lume” în mâna poporului. Se bucură de un bun 
renume şi ca traducător de opere maghiare, în limba română. Colaborează la aproape toate publicaţiile 
vremii. 
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O revistă care depăşeşte nivelul publicaţiilor de specialitate apărute în 
Transilvania şi Banat, tratând ce cea mai exigentă competenţă probleme de educaţie 
ale timpului, la nivel european, care şi astăzi trezeşte admiraţia specialiştilor, este 
„Educatorul”, organul oficial al Reuniunii învăţătorilor din eparhia Caransebeşului. 
Apare în satul Coştei, lângă Vârşeţ şi se tipăreşte la Oraviţa, din anul 1909, având un 
comitet de redacţie, iar ca director şi redactor pe un distins pedagog, învăţătorul 
Petru Bizerea. De partea financiară a revistei s-a ocupat învăţătorul Patrichie 
Rămneanţu, tot din Coştei. În 1913 P. Bizerea se retrage din fruntea revistei din 
cauza bolii iar de redactarea ei este însărcinată comisia literară a Asociaţiei 
învăţătorilor, în fruntea cărei era cunoscutul compozitor, învăţătorul Ion Vidu din 
Lugoj. Revista, la începutul primului război mondial întâmpină greutăţi, din cauza 
cărora este întreruptă apariţia ei.  

Revista „Educatorul” este continuatorul analelor, tot organul Asociaţiei 
învăţătorilor, din care motiv o mare parte din paginile revistei sunt consacrate 
materialelor de la şedinţele Asociaţiei, rapoartelor, dezbaterilor şi lecţiilor practice, 
ţinute la adunările învăţătorilor. Revista a fost iniţiată cu scopul de a susţine 
interesele învăţătorilor prin organizaţia lor de breaslă. Revista îşi propune şi un scop 
mai larg, așa după cum era indicat, în primii ani şi pe copertă, să contribuie şi la 
„educaţia poporului”. Apariţia ei, deşi lunară, a avut spaţiul necesar pentru a aborda 
variate probleme din pedagogia teoretică, din metodică şi literatură. Toate 
informaţiile acestea au avut ca scop lărgirea cunoştinţelor cadrelor din învăţământ şi 
informarea lor despre gândirea ştiinţifică pedagogică din lumea contemporană. 
Revista evocă contribuţia marilor scriitori români: Eminescu, Creangă, Caragiale, la 
propăşirea şcolii româneşti, prezentându-le în articole preluate din revistele timpului 
activitatea de pedagogi mai puţin cunoscută a acestora. Cu deosebită afecţiune se 
scrie şi despre alţi scriitori precum sunt: V. Alecsandri, G. Coşbuc, Al. Vlahuţă, 
Andrei Mureşanu, iar lui Nicolae Iorga este închinat, cu ocazia vârstei de 40 de ani, 
un întreg număr al revistei.  

Prin publicarea materialelor şi a rapoartelor de la adunările generale ale 
Reuniunii învăţătorilor şi de la despărţămintele ei, revista reprezintă astăzi un 
adevărat izvor de informaţii despre situaţia şi dezvoltarea învăţământului 
confesional din dieceza Caransebeşului, despre nivelul profesional ridicat al 
învăţătorilor, despre numărul lor, cât şi despre preocupările de care au fost animaţi. 
Varietatea problemelor abordate relevează în acelaşi timp şi aspectul social al 
timpului când apare revista, starea economică a populaţiei, gradul de cultură şi 
civilizaţie, drepturile civile şi cetăţeneşti de care se bucură poporul şi altele.  

„Educatorul” fiind un organ de ridicare profesională dar şi un exponat al 
breslei, motiv pentru care a luat atitudine curajoasă, de apărare, faţă de legile 
nedrepte care se adoptau în monarhia austroungară, cu scopul maghiarizării 
învăţământului confesional românesc, şi de înrăutăţire a situaţiei celor care-l serveau 
cu devotament. Revista, de multe ori, trebuia să ia atitudine şi să dea dovadă de curaj 
chiar faţă de cercurile clericale care patronau învăţământul, în interesul dezvoltării şi 
ridicării lui la nivelul ştiinţific, necesar, precum şi pentru apărarea intereselor 
învăţătorilor a căror situaţie nu era dintre cele mai bune, în acea perioadă. Fiind 
numai organul corpului didactic care funcţiona în dieceza Caransebeşului, n-a 
acoperit şcolile de pe întreg teritoriul Banatului sârbesc. „Educatorul” a cuprins în 
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paginile sale numai şcolile din jurul Vârşeţului şi al Bisericii Albe. Şcolile din 
confiniul militar, protopopiatul Panciova ca şi cele din satele din nordul Banatului, 
ce aparţineau diecezei Aradului, cu altă conducere administrativă, n-au putut fi 
cuprinse de revistă şi nici activitatea învăţătorilor de pe acest teritoriu. Totuşi, 
revista a fost răspândită, citită şi apreciată nu numai în Banat şi Transilvania, dar şi 
pe întreg teritoriul românesc, bucurându-se de prestigiu şi critică pozitivă.  

În această perioadă nu au apărut foarte multe publicaţii culturale, cauzele fiind 
„lipsa” de intelectuali formaţi în acest scop (Mengher 2000: 36). şi criza de resurse 
financiare. Cu toate acestea, totuşi erau câteva reviste care şi-au făcut apariţia la 
începutul secolului XIX şi care au publicat în paginile lor unele creaţii artistice din 
această parte a Banatului dar şi creaţiile scriitorilor deja cunoscuţi în acea vreme. 
Revista „Steaua” (martie 1901–februarie 1902), supranumită şi „foaie literară-
poporală”, al cărei proprietar, editor şi redactor era Nicolae Ţinţariu nu a lăsat foarte 
multe urme în cercetările de mai târziu, astfel că până azi nu s-au păstrat nici multe 
informaţii. Totuşi unele date despre revista „Steaua” le oferă bisăptămânalul 
„Controla” din Timişoara, al cărui colaborator era Nicolae Ţinţariu. Această 
publicaţie anunţă apariţia noii reviste „Steaua”3 şi în mai multe numere 
popularizează conţinutul acesteia, despre care susţine că are un „sumariu interesant 
şi variu în prosă şi poesiă şi noutăţi”. În paginile sale, „Steaua” oferă informaţii din 
Panciova şi împrejurimi, ştiri din lume, foiletoane, articole cu caracter educativ, 
proză şi poezie (Măran 2012: 7).  

Nicolae Ţinţariu era unul dintre primii scriitori din partea aceasta a Banatului 
implicându-se activ şi foarte eficient în viaţa social-culturală a Petrovăsâlei, chiar în 
anii de înflorire a acestei localităţi, atât din aspectul său demografic, cât şi din cel 
naţional şi cultural. Printre altele, Ţinţariu devine secretar al Reuniunii corului vocal 
bisericesc-lumesc, al Reuniunii pompierilor voluntari, al Casinei române, 
remarcându-se în special în viaţa culturală ca regizor al pieselor de teatru prezentate 
de amatorii din sat la concertele organizate de obicei cu ocazia sărbătorilor 
religioase, fiind responsabil pentru alegerea piesei şi distribuţia rolurilor, dar şi 
pentru însăşi pregătirea actorilor. Participă activ la organizarea manifestărilor 
culturale la Petrovasâla. Membrii familiei Ţinţariu au editat trei publicaţii. Pe lângă 
„Familia”, la Caransebeş apare în perioada iunie-septembrie 1910, „Sentinela” (au 
apărut în total trei numere) şi „Vocea graniţei” (1910–1912), care îşi va înceta 
apariţia în urma acuzării şi a condamnării redactorului la închisoare (George 
Ţinţariu, 1912), după publicarea unui articol care se referea indirect la atitudinea 
autorităţilor maghiare faţă de români. Acelaşi George Ţinţariu apare şi ca redactor al 
revistei umoristice „Şoimul” (1910–1911). Nu în ultimul rând, să nu uităm faptul că 
această familie l-a dat şi pe Alexandru Ţînţariu, cunoscut publicist, scriitor şi 
traducător, încă un nume ilustru al literaturii româneşti din Banat în primele decenii 
ale secolului XX. Alexandru Ţînţariu (semnând din Panciova) a publicat la începutul 

                                                           
3 Într-un articol în care prezintă revista „Steaua”, afirmă că a reuşit să găsească doar cinci numere 

ale acesteia (în Biblioteca Academiei Române) şi că, după toate probabilităţile, au apărut în total 11 
numere. La început, revista a apărut lunar, pe opt pagini, format mic. În perioada august-decembrie 
1901 au apărut doar două numere, iar la începutul anului 1902, „Steaua” devine revistă bilunară (nr. 1 
la 15 ianuarie, nr. 2 la 30 ianuarie şi, în sfârşit, nr. 3 la 15 februarie, după care se pare că şi-a întrerupt 
apariţia, sau că nu ni s-au păstrat exemplarele care au apărut mai târziu). 
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sec. XX un număr însemnat de articole în revista „Familia” din Oradea Mare, în 
aceeaşi revistă în care a publicat şi Eminescu şi alţi clasici ai literaturii române. La 
fel a publicat articole şi în revista „Ţara noastră” din Sibiu, redactată de Octavian 
Goga, semnând tot din Panciova (Popović& Janjić, 2015: 22-23). 

Prima publicaţie în limba română care apare în perioada de provizorat în care 
se afla Banatul sârbesc, în afara puterii habsburgice, după încheierea armistiţiului 
între Antantă şi Puterile centrale, înainte de semnarea sistemului de tratat de pace de 
la Versailles, când „au apărut o serie de chestiuni în legătură cu viitorul şi soarta 
Banatului, cu poziţia grupurilor etnice naţionale din aceste părţi” (Popi 1973:22), 
este ziarul „Opinca”. Acest săptămânal apare în condiţii politice şi sociale deosebite, 
fiind redactat în satul Coştei de lângă Vârşeţ, comună care va fi leagănul multor 
acţiuni de un larg interes obştesc. Este iniţiat tot de cuplul de la „Educatorul”, Petru 
Bizerea şi Patrichie Rămneanţu. Primul număr apare la 11/24 noiembrie 1918, având 
ca subtitlu „Foaie populară” şi ca moto „Sus, opincă, sus!”. Ca să poată edita foaia, 
cei doi militanţi pentru emanciparea poporului, înfiinţează un consorţiu care avea să 
gireze şi să finanţeze publicaţia. Această asociaţie financiară, avea să fie susţinută de 
câţiva cetăţeni din Coştei şi împrejurimi, din rândul comercianţilor şi ţăranilor. 
Printre membrii consorţiului de editură, printre cei doi protagonişti, mai figurează şi 
multe alte nume cunoscute în acea vreme.  

„Opinca” este tipărită la Vârşeţ în „Tipografia Banatului”. Revista „Opinca” 
s-a bucurat de o largă popularitate, datorită publicării unor articole, informații despre 
momentul Marii Uniri, a listelor cu delegaţii desemnaţi a lua parte la Marea Adunare 
de la Alba Iulia, cât şi a articolelor privitoare la misiunea învăţătorilor şi a preoţilor 
din satele româneşti (Ibidem, 25). În primul număr, articolul inaugural este adresat 
„către toţi cari au purtat şi poartă opinci”, redacţia schiţând în linii mari orientarea 
gazetei:  

Curată şi nemărginită dragoste vă vom da, fraţilor, prin foaia aceasta. Câteva 
sfaturi bune, câteva învăţături folositoare. Veţi vedea aici, care sînt drepturile şi 
dorinţele voastre; vă veţi lumina asupra firii şi menirii voastre pe acest pământ acum 
dezrobit. Veţi înţelege că drepturile de popor liber, falnic şi bogat vor trebui apărate 
cu tărie... Stăm în pragul unirii tuturor celor de un neam şi un sânge şi ca unirea 
aceasta să fie o unire temeinică şi trainică, să ne îndeplinim dorinţele cu sfinţenie, cu 
dragoste frăţească a unui frate pentru unul şi a unuia pentru toţi (Bizerea, P.& 
Rămneanțu, P. 1918: 1).  

Pe lângă faptul că s-a adresat ţăranului român care are nevoie „de cultivare”, 
acest ziar a susţinut ideile Partidului Naţional Român, adică: „Fiecare naţiune poate 
singură şi liber să dispună de soarta ei, naţiunea română doreşte ca liberă de orice 
înrâurire străină, să hotărască singură plasarea ei printre naţiunile libere, precum şi 
stabilitatea legăturii de coordonare cu celelalte naţiuni libere” (Roșu 2013: 127). 
Adevăratul scop al editării acestei publicaţii se pare că-l găsim, abia la rubrica 
„Noutăţi” de la sfârşitul ultimei pagini al acestui număr, unde sub un subtitlu 
„Programul nostru” se spune: 

Foaia noastră apare în cele mai măreţe zile ce le-a ajuns poporul românesc. Un 
fior de bucurie şi îngrijorare străbate astăzi inimile tuturor românilor, de la (un) capăt, 
până la altul (al pământului) ce-l locuim de veacuri. Fiori de bucurie străbat inimile 
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poporului românesc când se vede scăpat de lanţurile şi obezile în care a fost încătuşat 
până acum de stăpânitorii străini. Astăzi vedem că poporul nostru de la sat are 
trebuinţe, mai mult decât oricând altă dată, de o cultivare, este întâiul punct al 
programului nostru. Iar al doilea punct, sprijinitor al celui dintâi este cel fixat de 
comitetul executiv al Partidului naţional român. Pe temeiul dreptului firesc că fiecare 
naţiune poate singură şi liber să dispună de soarta ei, naţiunea română doreşte ca 
liberă de orice înrâurire străină, să hotărască singură plasarea ei printre naţiunile 
libere, precum şi stabilitatea legăturii de coordonare cu celelalte naţiuni libere” 
(Ibidem: 171).  

La sfârşitul aceluiaşi număr gazeta aduce informaţia că: „Românii din Vârşeţ 
sunt deja organizaţi”, din care cităm: 

Schimburile radicale din ţara noastră a silit sfatul orăşănesc să cheme la 
conducere toate naţionalităţile. Încă în ziua primă s-au ales, în adunările populare, din 
sânul fiecărei naţiune câte zece delegaţi, cari au format sfatul orăşenesc. Cu intrarea 
armatelor Antantei, comandantul armatei sârbeşti a oferit românilor 25 de locuri. 
Îndată s-au ales dintre românii din oraş 25 de membri, cari s-au constituit: prezident 
Dr. Petru Ţepeneag şi notar Dr. Petru Iştfan, cari stau zilnic în legătură cu 
conducătorii celorlalte naţiuni (Ibidem). 

Adunarea naţională de la Alba Iulia este în centrul preocupărilor gazetei. Aci 
a fost publicată atât convocarea cu ordinea de zi a acesteia, cât şi componenţa 
delegaţilor care vor fi trimişi, semnată de Dr. Ştefan Ciceo Pop şi Dr. Gh. Frişcan. 
Se publică şi lista delegaţilor aleşi la adunările din 11/24 noiembrie din cercurile 
electorale Vârşeţ, Moraviţa, Biserica Albă, Sasca şi Uzdin. 

Din cercul electoral Panciova ca şi din alte cercuri electorale, redacţia nu 
primise raport despre alegerea delegaţilor.  

Din informaţiile publicate reiese că „Opinca” se pune, încă din primele 
numere, în serviciul Consiliului naţional român din Ungaria şi Transilvania, care-şi 
avea sediul la Arad, deoarece publică toate îndrumările acestuia, cu privire la 
ceremoniile ce vor avea loc la Alba Iulia, precum şi textul jurământului gărzilor 
naţionale, aderarea episcopilor români de ambele confesiuni la politica Consiliului, 
etc.  

Numărul 4, din 3 decembrie 1918 al gazetei a fost confiscat de cenzură. 
Probabil că autorităţile locale, care de altfel erau reprezentanţa burgheziei sârbe, nu 
erau de acord ca „Opinca”, care era într-un fel reprezentanta Consiliului naţional să 
popularizeze hotărârile politice de unire, atmosfera şi însufleţirea adunării de la Alba 
Iulia. Cititorii, totuşi, află parţial despre acestea, nu însă din articolele de fond, ci din 
scurtele înserări presărate printre diversele informaţiuni de mai mică importanţă. De 
altfel, în gazetă se întâlnesc tot mai des spaţii albe, rezultat al intervenţiei organelor 
de cenzură. Probabil că noua putere, pe măsură ce se clarificau într-un fel sau altul 
relaţiile internaţionale dintre marile puteri, tot mai deschis lua atitudine în folosul 
intereselor ei.  

Gazeta „Opinca” publică în decursul apariţiei sale articole de o izbitoare 
nuanţă democratică. Astfel, încă din primul număr în articolul „Ce este republica”, 
semnat cu iniţiala P. (probabil Petru Bizerea) se definesc ştiinţific, într-o formă 
populară, formele existente de orânduire ale societăţii umane. La întrebarea: „Care 
este cea mai potrivită formă de guvernare pentru vremurile de astăzi: forma 

262



Circulaţia revistelor în Banatul sârbesc la sfârşitul secolului XIX şi începutul secolului XX 

monarhică sau cea republicană?”, autorul se pronunţă fără echivoc, având în vedere 
dezastrul războiului trecut, care a convins toată lumea că „forma monarhică de 
guvernământ nu mai are drept la viaţă”. În concluzie, pledează pentru orânduirea 
republicană de guvernământ: „Astăzi este obştească convingerea, că numai republica 
are viitor”.  

Gazeta, încă din primul număr a introdus rubrica „Foiţa”, care a cuprins 
versuri şi proză literară. În primul an apar opt numere ale gazetei „Opinca”. Toate în 
câte patru pagini, în afară de numărul opt care a avut 16 pagini, format optime coală 
de tipar. În cel de-al doilea an apar în total 7 numere, în câte patru pagini, în afară de 
ultimele două numere (6–7) care au numai câte două pagini, format pătrime de coală 
de tipar. Din corespondenţa ce o purta redacţia cu abonaţii la rubrica „Poşta 
administrativă”, se vede că din an în an creşte numărul abonaţilor, bucurându-se de 
bună popularitate printre românii din Banatul sârbesc, atât în rândul intelectualilor, 
cât mai ales în rândurile ţăranilor, meseriașilor şi comercianţilor. În cadrul rubricilor 
din gazeta „Opinca” sunt publicate articole privitoare la evenimentele internaţionale, 
în special pe tema mişcării revoluţionare muncitoreşti, apoi misiunea învăţătorilor şi 
a preoţilor în localităţile rurale, precum şi articole în care este prezentată viaţa 
culturală şi organizarea asociaţiilor culturale din teritoriu. În lipsa publicaţiilor 
literar-artistice propriu-zise gazeta acordă o importanţă deosebită creaţiei artistice, în 
special versurilor de inspiraţie folclorică.  

Cu toate greutăţile pe care le-a întâmpinat, gazeta „Opinca” a încercat să 
asigure continuitatea unei prese democratice, să contribuie la emanciparea culturală 
şi socială a ţărănimii, să aducă mai multă lumină şi progres în satul bănăţean, ea 
rămâne o publicaţie importantă din această perioadă încercând să asigure, în ciuda 
împrejurările politice extrem de dificile pe atunci, o continuitate a presei în limba 
română. Scurta licărire a acestei gazete nu a putut deschide orizonturi mai largi 
românilor din Banatul sârbesc, dar cu stingerea ei vor veni un şir de ani de întuneric 
apăsător şi vor trece foarte mulţi ani până când pe ţărmul publicisticii se vor face noi 
încercări.  

  
Gazeta „Opinca”, nr. 1, Vârşeţ, Banatul sârbesc, 11/24 noiembrie, 1918. 
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Circulation of the Information Means in the Serbian Banat at the 
End of the 19th and Beginning of the 20th Centuries 

This paper presents a profile of the first common periodical publications throughout 
Banat, whose frequency and spread is attested by their presence in scholar libraries and other 
institutions, as well as the collaboration of the most talented and representative personalities 
of Romanian culture in this part of Banat. The second part of this paper presents the first 
magazines appeared in the Serbian Banat at the end of the 19th century and the beginning of 
the 20th century and their contribution to cultural and social emancipation of the Romanians 
in Banat region. The brief presentation of the periodicals is also necessary for a better 
understanding of the continuity of the historical thread and for the development of the media 
in Serbian Banat.  

 
(Articolul a fost publicat în revista „Studii de Ştiință şi Cultură” din Arad, volumul 

XIII, nr. 2 (49) 2017, p. 67–74) 
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Nume-reper al şcolii filologice ieşene, Dan Mănucă, atacând un larg spectru 
tematic, a impus prin disciplină intelectuală şi rigoare, dovedindu-se un cercetător 
sobru şi un comentator onest. Specializat în critica criticii, a practicat lecturi 
„personale”, de redescoperire, revizitând cazuri clasate şi oferind noi puncte de 
vedere. Studios al arhivelor, a luminat hăţişurile secolului al XIX-lea; deşi 
abandonase demult critica de întâmpinare, a înţeles că, inevitabil, critica de text 
rămâne suportul istoriei literare. Pamfletar la începuturi, în revista samizdat a 
studenţilor ieşeni („Cuvântul nostru”), ins aşezat, cumpătat şi-a mascat fibra 
polemică prin seriozitate şi bunătate, vădind temeinicie şi vestejind clişee de 
circulaţie. Chiar titlul ultimului său volum (Cronici literare, 2016) are o tentă 
polemică, profesorul blamând „zbenguiala foiletonistică” şi „hermeneutica autistă”. 
Pe un traseu accidentat (zilier, traducător, profesor, cercetător ştiinţific din 1963), 
Dan Mănucă, fie că s-a ocupat de „portretele” junimiştilor (ca figuri exemplare sau 
minore, valorificând – în mici sinteze – documente inedite), fie că a cercetat 
începuturile prozei noastre, interogând contextul sau a explorat imaginarul poetic 
eminescian în „pelerinajul spre fiinţă” ori realismul impur al lui Liviu Rebreanu, a 
propus utile reconsiderări, permeabil la noile achiziţii, de la naratologie, 
psihanaliză, sociologie la istoria mentalităţilor şi teoria receptării. În totul, atent la 
„duratele lungi” ale fenomenului literar, coagulând ansambluri socio-culturale, 
atenuându-şi pozitivismul, criticul a evidenţiat, prin limpezimea judecăţilor, valorile 
patrimoniale şi miza identitară, respingând deruta axiologică şi foiletonismul 
sprinţar. Comentator erudit, interesat de o explorare globală, a cultivat, urmând 
exemplul german, „modelele integratoare”. Incursiunile teoretice preludează orice 
demers analitic; critica de text sondează, cu elan hermeneutic, sensurile profunde, cu 
deschideri interdisciplinare, resemantizând concepte în vogă şi manevrând un variat 
arsenal noţional, ştiind, desigur, că nu există sentinţe definitive. Evident, Dan 
Mănucă, „spirit mai degrabă germanic”, cum s-a observat, nu a fost un foiletonist în 
sensul curent al termenului. Şi, firesc, demersul său, instrumentat teoretic, n-a stârnit 
entuziasm în România foiletonistică, populată de criticaştrii zglobii. N-a agreat nici 
criteriul generaţionist, deplângând apariţia unor Istorii literare, înstrăinându-şi 
obiectul, cu periodizări ciudate, fără trimiteri la celelalte literaturi europene. Astfel 
de reproşuri (întemeiate, să notăm) au trezit adversităţi durabile, silenţioase, de 
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regulă, criticul ieşean fiind, pe nedrept, ignorat cu tenacitate. În fond, Dan Mănucă a 
mizat, în şirul de cărţi care-i poartă semnătura, pe o solidă bază informaţională, 
repudiind folclorul cafenelei, atent, în excursul comparatist, la circulaţia unor teme 
şi motive, fără a se preda sursologiei contabiliceşti, transgresând particularităţile 
locale, doritor a se relaţiona la „sistemul european modern”. O spune explicit în 
articolul Crize de identitate literară, reluat în diferite volume, ridicând „o sumă de 
întrebări”, interesat de a examina literatura română din aşa-numita Republică 
Moldova şi literatura germană din România „prin prisma sistemului literar 
european”:  

Singurul criteriu adecvat unor discuţii pe teme de integrare literară este gradul 
de relaţionare la sistemul literar european modern, acela care s-a înfăptuit în ultimele 
două secole (Mănucă 2012: 23).  

Aşa fiind, respingând triada manolesciană „în deteriorare accelerată” (doric, 
ionic, corintic), fără ecou în lumea studenţească, dezaprobând pe cei care ignoră 
problema „interpretării”, devenind incisiv când denunţă „cireada colectivistă 
postmodernă”, Dan Mănucă îşi activează resortul polemic. După cum teza bunului 
păstor (bonus pastor) din Lectură şi interpretare (1988), avansată drept paradigmă, 
radiografiind fiziologia romanescă postpaşoptistă, a iscat controverse, fiind, în ochii 
unora, „confuză”. 

Iată, aşadar, probe îndestulătoare pentru a sublinia temperamentul polemic, cu 
tuşe ironice, al criticului ieşean, în pofida civilităţii şi a cordialităţii, trase în formule 
temperate, catifelându-şi, de regulă, rezervele. E drept, nici nu s-a insistat asupra 
polemismului practicat, neabătut, de Dan Mănucă. Relatând despre „o revistă 
samizdat din anii cincizeci” („Cuvântul nostru”, iniţiativă a celor douăzeci de 
studenţi filologi din grupa 221 a Universității ieşene), o publicaţie „de mână” 
(„copist” fiind Traian Rei), cu viaţă scurtă, criticul ne reamintea debutul său, sub 
pseudonim (Logofătul Dracula), publicând Botanica poetică sau poetica botanică şi, 
în chip de pamflet, Cretinul uriaş (nr. 3/1957, p. 40–45), cel vizat fiind Mihai 
Beniuc, adică tocmai preşedintele Uniunii Scriitorilor din RPR, taxat drept „o 
ananghie”. Evident, publicaţia, rod al unor entuziaşti naivi, „înfierbântaţi” (Mănucă 
2005: 199), cu spirit de castă, „nealterată de directive partinice” (Mănucă 2005: 178) 
nu era mai mult de o sfidare adolescentină, găzduind, sub pseudonime fanteziste, 
producţii infantile, intimiste, de „erotică pubertară”; nefiind controlată, având o 
circulaţie restrânsă, nu putea fi un pericol public, precizează Dan Mănucă. Primul 
număr apăruse în martie 1957, criticul urmând, „cu peripeţii”, liceul şi facultatea, 
recuperând doar şase caiete. În acea efemeră publicaţie-manuscris debutase şi M. Şt. 
Sorescu, (viitorul Marin Sorescu), venit de la Secţia Rusă. Cum se sărbătoriseră 
cinci secole de la înscăunarea lui Ştefan cel Mare, represiunile, după revoluţia 
maghiară, n-au întârziat, reinstaurând o atmosferă sumbră. Urma „gerul bolşevic”, 
„refrigeraţia siberiană” (Mănucă 2005: 193), încât şi soarta revistei a fost 
„pecetluită” (Mănucă 2005: 199), potolind şi decapitând „joaca adolescentină”. 
Aceste începuturi ale studentului Dan Mănucă, aproape necunoscute, dezvăluie 
apetitul său polemic, incomod, deşi mereu elegant şi argumentat, refuzând locurile 
comune, resemantizând conceptele, regândind ierarhiile, supărând „corifeii” criticii 
noastre. Ca dovadă, faţă de atâţia critici, refugiaţi într-un pretins autonomism, 
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predicând purismul, căzuţi în somnie estetică, Dan Mănucă a înţeles că literatura nu 
poate fi „judecată” dacă ignorăm un dublu referenţial: relaţionarea şi 
contextualizarea. 

Mişcându-se într-un larg orizont cultural, cu antene sociologice, Dan Mănucă 
a priceput, mai repede decât alţii, că e nevoie de o deschidere hermeneutică, folosind 
un aparat conceptual adecvat, construind imagini totalizatoare. El se va ocupa, 
îndeosebi în ultimele cărţi, de chestiunea identităţii culturale, de obsesiile şi 
complexele regionaliste, înţelegând pericolul panslavismului în contextul geopolitic 
în prefacere, întreţinând confuzia identitară. Şi impunând sintagma de literatură 
română generală, calchiind „un termen frecvent utilizat în câmpul german”, cum 
mărturisea (Mănucă 2007: 173), interesat de scrisul românesc din ţările vecine. 
Polemistul Dan Mănucă deplângea deficienţele unor ediţii încropite, cu aparat critic 
lacunar şi contempla, cu un „amuzament întristat”, zarva literatorilor, văzând în 
postmodernism „o modă trecătoare” şi denunţând „protocronismele hazardate” sau 
prezenţa vociferantă a unor „comisari bolşevici postdecembrişti”. În fine, sesizând 
ruptura dintre critică şi istorie literară (prin practici autohtone încetăţenite, 
confundând critica literară cu foiletonul şi suspectând istoria literară de „pozitivism 
primitiv”), discută „la rece” situaţia, cu argumente imbatabile, invocând canoane 
europene, cunoscând „mediile profesioniste din afară”. Eseul Sic iubeo, sic volo care 
deschide volumul de „cronici literare” pune sub lupă, într-o analiză nemiloasă, 
câteva recente Istorii literare, declarat personale, aparţinând unor „foşti foiletonişti”, 
denunţând fie sinopticele lui Alex Ştefănescu, cu „hotărniciri” politice în dauna 
marcajelor literare sau selecţia cvasi-discreţionară practicată de N. Manolescu, fie 
„obsesia evreităţii” la Marian Popa, cu interes cancanier pentru biografie, ultimul 
semnând, sub „un titlu şăgalnic”, într-o impunătoare sinteză, „ireproşabilă”, 
„imaginea unui ansamblu divers din punct de vedere geografic”, fără a discuta, din 
păcate, şi unitatea acestuia (Mănucă 2016: 14). Concluzia se impune implacabil:  

La fel de nimerită mi se pare situarea discuţiei într-un plan mai larg decât acela 
autohton, deoarece numai în acest mod vom afla ceea ce (şi cât) ne este particular. 
Este motivul pentru care intervenţia noastră va avea în vedere, înainte de toate, 
cauzele a ceea ce am considerat a fi eşecul tehnicilor foiletonistice în alcătuirea unei 
istorii literare moderne (Mănucă 2016 : 5).  

Semnând astfel de „execuţii”, Dan Mănucă a fost, pe nedrept, marginalizat de 
tenorii criticii noastre. 

* 
De fapt, sub zodia globalismului, ca proces multidimensional, redefinirea 

identităţii devine o obligaţie. Cum construcţia noastră identitară a stat, lungă vreme, 
sub obsesia europenismului şi cum acest efort (ca proiect elitist, animând aspiraţii 
culturale şi civilizaţionale) s-a cheltuit sub pecetea unei mentalităţi „de schimb” 
(nota Nae Ionescu), e la îndemână constatarea că reuşitele s-au dovedit 
„aproximative”, glorificând importul superficial. Chiar dacă bătrânul Kogălniceanu 
avertiza că „darul imitaţiei e o manie primejdioasă”, râvna de a fi pe placul Europei 
(„luminate”) nu ne-a părăsit; doar că astfel de impulsuri reformatoare, 
conştientizând întârzierea, implicit „trăirea” complexelor, a handicapului au 
întreţinut o modernizare neorganică, încurajând simularea, servilismul, inadecvarea. 
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Adică un import masiv, necritic, superficial. Fie că era vorba de francofilie (vezi 
mimetismul galic, parisolatria euforică), fie că invocam modelul german ca 
alternativă, aspiraţia periferiei, prin vectorul elitar, viza referenţial un centru cultural 
prestigios, aşteptând recunoaşterea (omologare, vizibilitate). Altfel spus, o râvnită 
colonizare, făcând din teza formelor fără fond un brand românesc. Evident, 
sovietizarea, prin invazia bolşevismului, alterând rădăcinile ontologice 
(deznaţionalizare) se anunţa ca o primejdie mortală. Mircea Eliade, în 1953, 
preocupat de soarta culturii româneşti denunţa riscurile asimilării, ivind „un popor 
de hibrizi”. Şi, desigur, sterilizarea spirituală prin decapitarea elitelor. 

Ce se întâmplă azi, prin impetuoasa colonizare planetară? Pericolul 
uniformizării e real, standardizarea stilurilor de viaţă e o evidenţă; febra imitativă, 
pulsiunile consumiste ne transformă în „sclavi fericiţi”. Iar România, gestionată 
falimentar, o ţară blocată, debusolată, mereu în coadă, pierzând parcă şi „mitul 
tunelului” (speranţa în acea luminiţă care pâlpâia) pare fără replică, acuzând şi criza 
instituţională. Şi puţin preocupată de a se proteja culturaliceşte, apărându-şi 
identitatea, sub asaltul procesului globalizator. 

Concept în criză, identitatea (fie a indivizilor, fie a colectivităţilor) se 
confruntă, într-o lume interconectată, cu pierderea stabilităţii; problema identităţii 
(self-identity) trebuie examinată, aşadar, „ca proces” (Maliţa 1998: 249), dar nu în 
absenţa unei identităţi de referinţă, în pofida fluidizării care ne ameninţă. Şi, fireşte, 
neignorând dimensiunea culturală, chiar dacă, îndreptăţit, vorbim de o identitate 
multiplă. Motiv pentru care sintagma de identitate concentrică, propusă de Galtung, 
include atât localismul cât şi globalismul, adecvată fiind noii paradigme a 
geomodernităţii. Or, ideologii postmodernismului, sub stindardul corectitudinii 
politice, vor să amputeze conştiinţa naţională, uitând (voit şi vinovat) că globalul nu 
trebuie să sacrifice localul (naţionalul); adică bogăţia diversităţilor, acea armonie 
prismatică a lumii, în limbaj eminescian.  

Evident, conceptul de identitate, cândva stabil, pliat unui rol prestabilit, 
condamnat la fixitate, a devenit, în decor postmodern, fragil, în disoluţie, supus unei 
permanente reconstrucţii. Contestată virulent, identitatea se defineşte azi ca fiind 
multiplă, concentrică, mobilă, autoreflexivă, chemând – pentru omologare (validare 
socială) – şi prezenţa celuilalt, ca element constitutiv. Această recunoaştere priveşte, 
desigur, şi identităţile colective, zgomotos afirmate în postmodernitate sub flamura 
autonomiei (etnice, religioase, regionale) sau a ofensivelor politici de grup 
(feminism, homosexualism ş.a.). În acest context, regândirea identităţii devine, să 
recunoaştem, o problemă presantă. Ca „mediu cultural înşelător” cum afirma 
Douglas Kellner, cultura media este un „centru al imploziei identităţii” (Kellner 
2001: 278). Andrei Marga observa că teoriile modernizării au lăsat în plan secund 
sau chiar au ignorat identitatea naţională (Marga 2018: 57). Încadrarea acestui 
concept (relicvă, pentru unii) în modernizare, dincolo de manipulările ideologice, 
reclamă renovarea abordărilor; implicit, prin lucrarea elitelor, respingând „asumarea 
unor false identităţi”, făcând posibil saltul de la „naţionalitatea genetică” la 
„Personalitatea naţională”, cum sublinia Mircea Platon (Platon 2017: 8), denunţând 
„masochismul naţional-identitar al românilor” (Platon 2017: 13). 

Pe aceeaşi linie, preocupat de a defini identitatea românească, balansând între 
realitate şi ficţiune (originea, limba, cultura, religia), Ioan-Aurel Pop atrăgea atenţia 
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asupra bagatelizării Istoriei, vocea specialiştilor fiind obturată de „voci” paralele, 
agresive şi jignitoare în agora electronică, subminând – prin demonizare – 
încrederea în valorile şi energiile naţiei (Pop 2016: 9). Bine informat, de erudiţie 
filologico-istoriografică, Dan Mănucă intervine deseori corectiv, restabilind 
adevărul istoric, distingând între identitatea „simţită” şi cea „ordonată” (Mănucă 
2012: 30), evidenţiind că ştergerea identităţii etnice a fost, prin rusificare şi 
sovietizare, un proces concentric şi controlat (Mănucă 2012: 34), cultivând 
perspectiva segregaţionistă (opozitivă, întreţinând dubii identitare, etnonimul român 
devenind, în Transnistria, un „politonim fascist”). Evident, nu crede în virtuţile 
literare ale regionalismului, după cum închistarea regionalistă nu poate fi un criteriu 
axiologic. Mai ales că o aceeaşi politică identitară, de la ţarism la sovietism, a 
întreţinut inimiciţia, văzând în identitatea reală o ameninţare, marşând pe „opoziţia 
frapantă” care ar exista între moldoveni şi români (Mănucă 2012: 30). 

* 
Interesat de „sursele concepţiilor regionaliste”, cu aplicaţie pe cazul literaturii 

noastre, Dan Mănucă a publicat numeroase studii, privind soarta regionalismului în 
literatură, etnografie, istorie, dialectologie etc., stăruind, de pildă, asupra dialectului 
aromân şi a etnonimului aromân, „confecţionat”, sublinia exegetul, de specialiştii 
străini. Dacă în acest exemplu putem vorbi, cu adevărat, de regionalism literar, cu 
totul alta este situaţia când discutăm despre „literatura moldovenească”. Dan 
Mănucă punctează decisiv:  

Tot din punct de vedere geopolitic, (...), nu putem trece cu vederea situaţia aşa 
numitei „limbi moldoveneşti”, apărute ca urmare a unor puternice ingerinţe 
geopolitice din partea imperiilor ţarist şi sovietic. Acest artefact cominternist este 
menit a practica şi exacerba centrifugarea, „moldovenismul” fiind în mod limpede un 
cal troian bolşevic. De aceea, aşa zisa „literatură moldovenească” nu are cum să fie 
parte componentă a literaturii române, nici măcar sub zodia regionalismului, ea 
vărsându-se, împreună cu restul literaturilor sovieto-bolşevice din fostul imperiu, în 
marea „literatură sovietică” (Mănucă 2017: 170). 

În contextul atâtor false dileme identitare, prelungite inerţial, sfidând adevărul 
istoric, soarta „literaturii moldoveneşti” îşi conservă echivocul1*). Să ne amintim că 
în cadrul sistemului literar sovietic, literatura moldovenească, deşi literatură 

                                                           

1 În urmă cu peste două decenii publicam Cele două Românii? (Timişoara, Editura Helicon, 1993), 
volum în care deplângeam, pe urmele altora, o aberaţie istorică: existenţa a două state româneşti! Au 
urmat: Bătălia pentru Basarabia (în două ediţii, 2000 şi 2002) şi masiva antologie Poeţi din Basarabia 
(2010, sub egida Editurii Academiei, în colaborare cu editura Ştiinţa din Chişinău), fără ecou, supusă 
unui ciudat embargou, încercând o radiografiere a fenomenului poetic basarabean pe durata unui secol, 
pledând pentru edificarea unui spaţiu cultural comun. Fireşte, refuzând derogări valorice, propunând 
inevitabile declasări, în sensul unui metabolism cultural normal, integrând în circuitele noastre 
axiologice oferta literară de peste Prut. Temperând isteria antiromânească, românofobia care flutura 
pericolul „anexării,”, pregătind – vorba regretatului Andrei Vartic – „coacerea premiselor”. Vrem a 
spune, aşadar, că Basarabia nu e o provincie fără literatură, cantonată încă într-o estetică ofilită, chiar 
dacă supusă lungă vreme deznaţionalizării (mankurtizării), recondiţionând – printr-o propagandă ostilă 
– ficţiuni staliniste. Cum Republica Moldova există pe harta lumii, cum – inevitabil – e invocată 
statalitatea, obţinută, e drept, printr-o anevoioasă legitimare, însoţită de exaltări autohtoniste, 
întrebarea de neocolit priveşte hilara pretenţie a unei literaturi moldoveneşti, suficientă sieşi. 
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naţională, era parte a „norodului sovietic”, suportând o presiune slavizantă şi 
împrumutând, obedient, trăsăturile literaturii majoritare. Aşadar, ca parte – 
simbiotică – a literaturii sovietice (multinaţională), ea nu era o literatură minoritară 
şi, în consecinţă, nici regională, aparţinând, la limita de est a latinităţii, unui „grup 
identitar nedecis” (Mănucă 2005: 96). Sub eticheta acestui etnonim parţial, 
„literatura moldovenească” marca, în contextul bilingvismului impus de stăpânirea 
ruso-sovietică, ridicarea subgraiului moldovenesc / basarabean la statutul de limbă 
literară! Constrânsă la un „specific artificial”, viaţa culturală recuza „matricea 
lingvistică”, afişând o identitate „ordonată”, impusă, constata Dan Mănucă, atrasă pe 
orbită moscovită, deschisă viziunii imperiale, prin „ştergerea identităţii obiective” 
(Mănucă 2005: 91). Ca alt posibil pol de atracţie, Bucureştiul era văzut într-o relaţie 
opozitivă, jugulându-se tendinţele pro-româneşti. Mai mult, toate canalele de 
comunicare cu limba literară standard erau închise, schimburile de cărţi şi periodice 
prohibite, încurajate fiind „crizele de orgoliu”, deşi literatura moldovenească (un 
produs hibrid) încorporase valorile româneşti (Eminescu şi Creangă, de exemplu, ca 
scriitori canonici). Evident că bolşevizarea României a „îngheţat” astfel de realităţi 
geo-politice, ştergând identitatea reală şi cultivând, la comandă moscovită, conflictul 
moldovenesc/român, animat de frustrări şi complexe. Cum Moldova post-sovietică, 
sub pavăza statalităţii, a încurajat, la rându-i, separatismul moldovenesc, dubiile şi 
inimiciţiile identitare, răsfrânte cultural, s-au perpetuat. 

Încât, sub presiunea acestor circumstanţe istorice, rămâne – în numele 
consangvinităţii – soluţia integrării literare, zestrea literară basarabeană fiind adusă 
în matca literaturii române generale, cum propunea – stăruitor – Dan Mănucă. 
Tectonica literară, schimbările de cod, sarcofagul chirilicelor, îngheţul ideologic, 
izolarea istorică, asaltul ruso-sovietismului şi al condeielor oportuniste (dinozauri 
proletcultişti, idilismul de partid), inerţia canonică, consensul obosit, muzeificarea, 
valul contestărilor, gâlceava „esenţialilor” cu „expiraţii”, complexul mimetic, 
retardul, autoiluzionarea, respectiv declasicizarea, rezistenţa axiologică – toate se 
vor reflecta, corect sau fraudulos, în oglinzile criticii. Ceea ce obligă la o continuă 
revalorizare, operând o dureroasă reducere la scară. 

Oricum, redeşteptarea naţională a iscat adversităţi nebănuite. Chiar dacă 
ideologizarea ridicolă, practicată decenii cu osârdie, a sucombat iar „paznicii” au 
dispărut şi ei, deruta axiologică şi intoleranţa polemică fac victime. Reevaluarea 
acestei literaturi rămâne un proces igienic, normal, obligatoriu pentru metabolismul 
cultural. Respectă acest proces „în marş” corectitudinea estetică? Învolburările 
generaţioniste tulbură tabloul şi falsifică scara valorilor. Criteriul generaţionist, 
manevrat „cu obstinaţie” la noi, cum observase Dan Mănucă, nu poate avea, în sine, 
o salvatoare încărcătură axiologică. 

Revizuirile, aşadar, urmează. Seceta proletcultistă, realismul canonic, 
capacitatea imitativă etc. obligă la reaşezarea valorilor şi prefacerea hărţii literare. 
Dar nu prin „decrete” generaţioniste! Valorile coexistă în oglinda culturală, relieful 
axiologic e accidentat iar rocadele, atunci când se produc, au – necesarmente – o 
motivaţie estetică, nu biografică. Încât frenezia revizuirilor, firească pentru 
generaţiile care vin, echipate cu un alt cod de lectură pe suportul relaxării ideologice 
trebuie să împace, credem, redeşteptarea sentimentului naţional cu mentalitatea 
europeană, dincolo de false discordii şi păguboase exclusivisme. Şi, desigur, într-un 
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pluralism civilizat al opiniilor. Acel aşteptat „examen de integrare”, clădind o 
realitate culturală comună va redimensiona valorile prin inevitabila reducere la 
scară. Veritabila asumare în circuitul valoric românesc, refuzând autarhia sau 
infatuarea, întârzie; când în interiorul culturii române această literatură basarabeană 
se va fi lepădat de statutul marginal (ca „dat ontologic”), atunci, realmente, ea va 
ajunge „acasă”. Dar „întoarcerea la Ithaka e plină de acţiuni recuperatoare”, sublinia 
Mihai Cimpoi (Cimpoi 2009: 15). 

Astăzi, sub umbrela europenismului, asistăm – paradoxal – la un fenomen de 
centrifugare. Voga teoriilor regionaliste, sub impuls economic, obligă şi la un efort 
de clarificare, conceptul ca atare dovedindu-se „fragil”, nota Dan Mănucă. Un scurt 
excurs istoric ne obligă să constatăm că, după Unirea din 1918, provinciile revenite 
la Ţara-mamă au îmbrăţişat regionalismul literar, chiar dacă pretinsul specific zonal, 
dincolo de zgomotoasele „declaraţii de principii”, n-a putut fi dovedit (Mănucă 
2005: 116). Localismul creator, teoretizat de Al. Dima, a avut ecou, dar erupţiile 
centrifuge se manifestau pe suportul unităţii de limbă. În cazul Basarabiei, însă, 
regionalismul este un concept geopolitic, demonstrează ferm Dan Mănucă (Mănucă 
2005: 122), reanimând particularităţile centrifuge faţă de românitate. Iar concluzia 
criticului cade implacabil: „Apare cu limpezime că, deocamdată, conceptul de 
«regionalism basarabean» este deajuns de compromis pentru ca resuscitarea lui să 
fie oportună” (Mănucă 2005: 123). Am prelungi, astfel, o strategie anexionistă 
„străină de literalitatea însăşi” (Mănucă 2005: 82), acreditând – sub gir academic – o 
„fraudă bolşevică” (Mănucă 2005: 84). 

Presiunea slavizării obligă la apărarea identităţii şi a specificităţii. Dar 
acţiunea „moldovenistă” sovietică a avut un scop politic şi, sub masca afirmării 
identităţii, a urmărit brutala separare de unitatea sa etnică, atentând la memoria 
istorică. Stegarii moldovenismului agită o fantomă lingvistică. A promova limba 
moldovenească înseamnă a dovedi o crasă ignoranţă ori a comite o fraudă ştiinţifică, 
sub un întreit aspect (lingvistic, istoric, politic), încurajând un „genocid etnico-
cultural”, nota Eugeniu Coşeriu (Coşeriu 2017), fiindcă român şi moldovean „nu 
sunt termeni de acelaşi rang semantic”. Dincolo de absurditatea existenţei a două 
state româneşti şi a unei limbi care circulă sub o dublă denumire, vom spune, fără 
echivoc, că acel „naţionalism sănătos”, cerut de E. Coşeriu în contextul 
bilingvismului înseamnă, negreşit, raportarea la cultura „de origine”, invocând un 
necesar etnocentrism. Datoria de a-şi apăra specificitatea nu înseamnă, în cazul 
literaturii basarabene, o reactivare a complexelor şi infatuărilor provincialismului 
(regionalismului), în numele duiosului spiritus loci. După cum reapropierea de 
cultura română, depăşind un dispreţ păgubos sau virulenţa injurioasă n-ar trebui să 
încurajeze „puseurile localiste”, protejând un pretins specific regional. Deşi a trecut 
printr-o „succesiune de reînvieri” şi regenerări spectaculoase, chiar miraculoase, 
fenomenul basarabean rămâne înstrăinat, prelungindu-şi „destinul golgoteean” 
(Cimpoi 2009: 272), cu o identitate disonantă faţă de cadrul referenţial românesc. 
Încât şi literatura din Basarabia, în pofida eforturilor sincronizante, a gesturilor 
recuperatorii, e şi azi privită ca o literatură paralelă. 

Eforturile lui Dan Mănucă, repudiind geografia literară ca „fenomen nu numai 
nociv, ci şi derizoriu” (Mănucă 2012: 146), vizau, de fapt, desprinderea de „tiparul 
literar sovietic”, semnalând „gradul de prezenţă a scrisului literar românesc” 
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(Mănucă 2012: 187). Tenta polemică a scrisului său, mai puţin subliniată, 
întreţinând adversităţi „mute”, invită la o grabnică reconsiderare, conferindu-i, fie şi 
postum, o altă vizibilitate (binemeritată). 
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Regionalism and National Identity 

Dan Mănucă was a library-man, with firm and personal opinions, an opponent of 
common places, disclaiming the stylistic volutes and the café folklore. On a solid 
international basis, he practiced a reconsideration criticism, re-visiting alleged-classified 
cases. He was an honest commentator, with a cold analysis, on a Germanic pattern, 
developed in a columnist Romania, which was still missing the chroniclers’ gambol and 
cheerfulness. Dan Mănucă didn’t embrace the generationism criterion (partisan) and didn’t 
agree with the monstrosities of some literary histories (alienating from the subject). He was 
ideologically permeable. With a recuperating and contextualized effort, he staked on a 
general, Romanian literature, being attentive to the literary tectonics and the identity crises. 
This explains his interest in the “regionalist obsessions”, the imposed identities, the 
Moldavian-Soviet literature etc. – researched with extreme exactness, with polemic appetite, 
in a geo-political frame, and axiologically militating for the reunification of the Romanian 
culture. 
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Ioan Pop Florantin, precursor al fantasticului românesc 
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Extrem de puţin sau aproape deloc cunoscut în prezent, atât în ceea ce priveşte 

scrierile sale literare, cât şi cele estetice, ardeleanul Ioan Pop Florantin a reprezentat 
o personalitate/figură intelectuală binecunoscută a Iaşului în perioada junimistă. 

După ce îşi încheie, cu un doctorat, studiile universitare de filosofie la Viena, 
în 1867, Ioan Pop Florantin revine în ţară, funcţionând ca profesor suplinitor de 
filosofie în oraşele Bârlad şi Botoşani. Însă aspiraţiile tânărului sălăjean sunt mult 
mai mari, iar în decembrie 1868 acesta se înscrie la un concurs pentru a ocupa 
catedra de pedagogie la Şcoala normală „Vasile Lupu” din Iaşi.  

Este posibil ca hotărârea de a veni în Iaşi să fi fost influenţată şi de primirea 
foarte bună pe care i-o fac la început junimiştii. Florantin mai publicase, deja, 
versuri şi recenzii în câteva ziare româneşti din Viena şi Pesta, precum „Umoristul”, 
„Albina” şi „Concordia” (Mănucă 2005: 202). 

Istoria literară a fost şi este nedreaptă faţă de o parte a creaţiei literare a 
scriitorului, aruncând asupra câtorva nuvele demne de toată atenţia un văl de uitare 
care persistă şi în prezent. Poate că această receptare este şi urmarea caracterizării 
negative pe care i-o schiţează, extrem de fugitiv, Iacob Negruzzi în Amintiri din 
Junimea1. 

Autor de nuvele şi romane de inspiraţie istorică, având în centru personaje 
precum Decebal, Horea, Avram Iancu, Florantin este însă pasionat şi de ştiinţe. 
Estetica, filosofia, psihologia şi pedagogia îl vor preocupa pe parcursul îndelungatei 
sale cariere de dascăl; va fi autor de manuale şcolare şi va avea iniţiative menite să 
ridice calitatea învăţământului românesc.  

Lucrările sale literare cele mai notabile datează din epoca în care devine 
membru al „Junimii” şi îi sunt publicate în „Convorbiri literare” mai multe nuvele, 
prima intitulându-se Decebal, trimisă de la Botoşani lui Iacob Negruzzi în 
decembrie 1868. 

                                                           
 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi, România. 
1 Acesta îşi aminteşte cu umor cum severii lectori junimişti, în frunte cu Titu Maiorescu şi Vasile 

Pogor, ar fi greşit interpretând foarte laudativ prima nuvelă trimisă de Florantin „Junimii”: „Maiorescu, 
lectorul în titlu al «Junimii» în anii întâi, a cetit-o deosebit de bine, aşa încât chiar de la început efectul 
a fost bun. Însă cu cât urma lectura, cu atât Pogor, altfel cel mai aprig critic, simţea o mai mare plăcere 
în ascultarea novelei şi adesea sublinia un pasaj sau altul cu esclamaţiile «bine, foarte bine, iată un 
scriitor de talent, minunat»  etc. (Negruzzi 1970: 109–111). 

273



Ana Alexandra SANDULOVICIU 

După această primă etapă a carierei sale, caracterizată mai ales de experienţa 
încercărilor literare, Florantin se va îndepărta de scris şi va deveni, ca profesor de 
filosofie, preocupat de actul şi sistemul de învăţământ. 

Cât priveşte apartenenţa sa la gruparea literară a „Junimii” şi la doctrina 
estetică a acesteia, istoria şi critica literară îl aşază în rândul figurilor marcante ale 
„Junimii”, deşi scriitorul nu a frecventat întrunirile societăţii decât timp de un an. 
Prin urmare, unii critici apreciază că Pop Florantin ar fi unul din cei mai 
reprezentativi junimişti şi fără nuvelele sale „Convorbiri literare” nu pot fi concepute 
(Mănucă 2005: 200). Acest aspect poate fi considerat oarecum paradoxal, pentru că 
între Pop Florantin şi „Junimea” se va instaura, din păcate, o adversitate de lungă 
durată, definitivă, însă natura acesteia nu a fost de ordin doctrinar, scriitorul 
împărtăşind aceleaşi principii estetice ca şi ceilalţi junimişti, ci personal, probabil 
datorită temperamentului orgolios şi unui început de boală care îl făcea să sufere de 
mania persecuţiei şi să vadă în jur doar comploturi. 

Susţinut, la începuturile activităţii sale, de gruparea literară ieşeană, Florantin 
ajunge în Iaşi, la 17 iulie 1870, ca profesor de filosofie, germană şi română la Liceul 
Central (Mănucă 2005: 204). În acelaşi an va redacta primul manual de filosofie 
destinat elevilor care se pregătesc pentru bacalaureat, Fundament de filosofie. Numit 
suplinitor la Catedra de filosofie a Universităţii ieşene, în locul lui Titu Maiorescu, 
Florantin speră să poată ocupa definitiv acest post, însă lucrurile nu vor sta aşa. Va fi 
preferat profesorul Constantin Leonardescu (Mănucă 2005: 204). Sensibil şi 
predispus, deja, la dezechilibru, Florantin este extrem de afectat de această decizie. 
Tot acum încep să apară neînţelegerile dintre el şi junimişti, „pentru că, afirmă el, a 
refuzat să ţină a doua prelecţiune, în care să laude cosmopolitismul şi să combată 
naţionalismul” (Mănucă 2005: 204). Oricum, Florantin va rămâne cu ideea falsă că 
Maiorescu ar fi intervenit, din invidie şi temându-se de concurenţa pe care i-ar fi 
făcut-o, pentru ca el să nu poată ocupa o catedră la Universitatea din Iaşi.  

Un alt aspect care ar fi dus la răcirea relaţiilor dintre Florantin şi „Junimea” ar 
fi fost „consecvenţa de principii” a acesteia (Mănucă 2005: 205). Scriitorul 
publicase, înainte de perioada ieşeană, un volum intitulat Cântece voiniceşti, încărcat 
de latinisme, ori se ştie că „Junimea” nu agrea subiectele inactuale şi prezenţa 
latinismelor în limbă. 

Deşi a scris poezie, romane istorice (Romeo, Horea, Avram Iancu, regele 
Carpaţilor) şi chiar o epopee, Ştefaniada, nuvelele publicate în „Convorbiri literare” 
sunt, de departe, cele mai bune realizări literare ale scriitorului ardelean. Revenind la 
nuvela istorică Decebal, trebuie amintit faptul că însuşi Maiorescu o citeşte în cadrul 
„Junimii”, lăudându-i măsura estetică şi stilul, şi îi scrie apoi, entuziasmat, autorului 
opiniile sale. Celelalte nuvele, de care ne vom ocupa în rândurile care urmează, vor 
apărea din 1869 până în 1871 în „Convorbiri literare”. Prin urmare, este stranie 
poziţia de mai târziu a lui Iacob Negruzzi, potrivit căreia junimiştii şi el însuşi ca 
redactor ar fi făcut o greşeală publicându-le, acestea fiind, considerau ei, lipsite total 
de orice valoare literară şi originalitate.  

Ascunse în paginile revistei ieşene, rămase necunoscute până astăzi, nuvelele 
Pribeagul, O floare albă, Juanita, O casă neagră, Zoa-Zuirvan sunt importante 
pentru istoria literară fiindcă aduc, aşa cum se va vedea, câteva elemente noi în 
contextul mijlocului de secol XIX în literatura noastră. Iar scriitorul poate fi 
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considerat un deschizător de drum, un precursor, mai modest decât alţii, dar demn de 
menţionat, pe terenul nuvelisticii şi supranaturalului românesc. 

Influenţat, aşa cum s-a mai remarcat, şi de lecturi din romanticii germani, 
scriitorul conturează în textele de mai sus o atmosferă stranie, fantastă şi apăsătoare 
deopotrivă, în care starea de vis, mai curând alunecarea în vis, transformat deseori în 
coşmar, a personajelor se întrepătrunde deseori cu viaţa lor reală, provocându-le stări 
ca de transă şi tulburându-le existenţa. Glisarea spre vis, uneori spre reverie se 
combină, în povestiri, cu elemente ce trimit, în mod evident, la specii folclorice 
precum balada, legenda, iar fabulosul este „caracteristica esenţială a întregii proze a 
lui Pop Florantin” (Mănucă 2005: 228). De asemenea, atmosfera construită nu este 
una realistă, ci trimite, mai curând, spre basm, neavând delimitări spaţio-temporale 
riguroase/clare.  

Textele literare la care ne referim apar cam în aceeaşi perioadă în care alţi doi 
junimişti, Mihai Eminescu şi Nicolae Gane, vor publica în paginile „Convorbirilor 
literare” Comoara de pe Rarău (1868), Făt-frumos din lacrimă (1870), Sărmanul 
Dionis (1872) şi, aproape un deceniu mai târziu, Sfântul Andrei (1879), cele trei 
nuvele cât şi basmul conţinând elemente de fantastic. 

Se poate observa, astfel, cum inspiraţia care va conduce, mai târziu, la 
conturarea şi existenţa genului fantastic în literatura română începe să se cristalizeze 
în perioada literară a „Junimii”. Dacă  scriitorul ardelean surprinde, pentru acea dată, 
prin felul în care recurge la alternanţa real/oniric, prin construcţia personajelor şi a 
stărilor psihotice pe care acestea le traversează şi chiar prin modalităţile narative 
întrebuinţate (desigur, în stare incipientă), moldoveanul N. Gane scrie o proză bazată 
pe acţiune, în care funcţia narativă are un rol bine determinat şi permite o apropiere 
foarte importantă de fantastic. Mai mult, ritmul producerii evenimentelor este unul 
alert, pentru că eroii vor trece printr-o multitudine de evenimente într-un timp al 
discursului foarte scurt, ceea ce nu se întâmplă în nuvelele lui Florantin, unde avem 
de-a face cu un ritm evenimenţial extrem de lent. Un alt aspect defavorabil în 
povestirile lui Pop Florantin, superior în cazul lui Gane (cât despre Eminescu nici nu 
trebuie să mai vorbim) este stilul greoi, trenant, prea încărcat mai mereu de epitete, 
atribute, comparaţii, metafore care obosesc cititorul, aşa cum se poate constata în 
exemplele următoare: „Dar mâna afurisită se întinde...şi te-ajunge. Eu scăpând de 
sub jăratic, alergai cu scumpa vieţei mele în braţe...spaima cea groaznică o bătu în 
un tremur de moarte.... o tot strigam pe nume cu vocea cea mai blandă a inimei 
mele” (Pribeagul: 118), sau „Ce se vede colo peste movila cea neagră...? Coperişe 
roşii de aramă; turnuri albe de marmură, cruci suflate cu aur, stele de argint” (O 
floare albă: 158); fragmentul se repetă în nuvelă în fiecare capitol, procedeul 
aparţinând speciei epice a baladei; de fapt, construcţia nuvelei se apropie foarte mult 
de baladă prin recurgerea repetitivă la o seamă de fraze şi alăturări de cuvinte); alte 
exemple încărcate de adjective prin care se instaurează atmosfera stranie, teama şi, 
mai târziu, tristeţea instalată în sufletul eroului ar fi „păreţi ne-ncheieţi, ferestre 
uitate”, „om întunecat zburând”, „goană turbată”, „groaza nopţii”, sau procedeul 
enumerării („tunetele durduiau, încheieturile caselor pârâiau, vânturile urlau”, iarăşi 
„tunetele durduiau, trăsnetele luminau”, „aurul cel tâlhărit” (O floare albă: 157, 
158, 160, 164). Personajul întruchipat de călugărul misterios, care aduce ispita 
aurului în viaţa lui Costei, este „ [...] un om cu barba lungă,cu sandale de lemn în 
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picioare, cu haină de pănură neagră de sus până jos, și cu pălărie clăpăuzată şi 
apăsată pe ochi” (O floare albă: 158); spre finalul povestirii, apare iarăşi  „acela cu 
barbă lungă, cu mantia neagră, cu sandale de lemn, cu pălărie lată, clăpăuzată, 
apăsată peste ochi”, pentru a-i cere lui Costei lădiţa pe care i-o încredinţase (O 
floare albă: 212) . Protagonista este o fiinţă cu totul angelică, substantivul înger 
repetându-se de cinci ori pe două pagini, alături de metafore care încarcă exagerat 
textul: „Ermina era floarea cea mai albă”, „îngerul meu”, „scump îngerul meu”, 
„scumpă floare”, „floarea cea albă”, „scumpa sufletului meu”, „mărgăritarul meu 
cel scump”, „scump cerul meu” (O floare albă: 178, 179) etc. În final, autorul revine 
la elementele de descriere de la începutul nuvelei: „coperişe nalte de aramă, cruci 
suflate cu aur, stele de argint” (O floare albă: 214). O altă figură feminină, Juanita, 
din nuvela cu acelaşi titlu, este „o stea blândă”, „doi ochi cereşti”, „scumpa 
visurilor”, „înger ceresc”, „îngerul cel scump”, „năluca visurilor lui” (Juanita: 367, 
368) etc.  

Ca surse de inspiraţie, Florantin a avut cu certitudine folclorul (basmul, 
legenda şi povestea), cât şi pe romanticii germani (Tieck, Novalis, Jean Paul, A. Von 
Chamisso, E.T.A. Hoffmann), în proza cărora elemente precum visul, coşmarul, 
reveria, fantasma erau dominante. La o privire mai atentă, cele câteva nuvele 
studiate conţin şi elemente comune cu acelea ale romanului gotic, deşi este destul de 
puţin probabil ca Florantin să fi avut astfel de lecturi: o tânără inocentă este urmărită 
şi ameninţată de un personaj masculin, malefic iar misterul, noaptea, ruinele, finalul 
tragic ar putea trimite, până la un punct, la profilul romanului gotic englez. 

Revenind, însă, la Pop Florantin şi la momentul literar al „Junimii”, s-a scris 
că nuvelele sale ar anticipa, prin alternanţa planurilor real/oniric, Sărmanul Dionis al 
lui Eminescu, publicat în 1872. Însă fiecare scriitor (şi îi avem în vedere pe Pop 
Florantin, Eminescu şi Gane, toţi trei junimişti), se apropie în mod diferit de 
fantastic; dacă Eminescu deschide calea fantasticului într-o manieră excepţională, 
proprie geniului, şi nu este bine înţeles, receptat de publicul acelor timpuri, poate că 
şi naraţiunile lui Pop Florantin conţin unele aspecte (amestecul visului cu realul, 
stările de delir şi transă ale personajelor) prea moderne pentru junimişti, care, 
entuziasmându-se la început, vor critica mai apoi prea aspru scrierile lui Florantin 
(Negruzzi 1970: 110). Este adevărat, însă, că Florantin a fost un scriitor dominat mai 
mult de preocupările sale estetice, iar stilul său nu este unul savuros, care să 
provoace cititorul la lectură, precum al lui Vasile Alecsandri ori chiar al lui N. Gane. 

Există, în corpusul de nuvele menţionat, câteva particularităţi/ constante/ 
trăsături caracteristice privitoare atât la scriitură, cât şi la temele alese şi la 
construcţia personajelor.  

De obicei, autorul respectă aceeaşi schemă, şi anume o scurtă introducere 
moralizatoare care pregăteşte intrarea lectorului în lumea narativă. De exemplu, 
nuvela O floare albă debutează cu următorul fragment de text:  

Doamne fereşte-mă de nenorociri mari şi mă apără. De supărări mici mă voi 
păzi eu. Cu rele mari m-am împrietenit; şi de bucurii nici nu mă tem (O floare albă: 
158), 

în timp ce Zoa-Zuirvan este precedată de următoarele rânduri pregătitoare: 
„La răsărit!...la răsărit! Fugiţi de apusul soarelui! Apusul e clipita întunecărei – 
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răsăritul e unda luminei strălucitoare” (Zoa-Zuirvan : 49). La fel Juanita şi O casă 
neagră respectă aceeaşi formulă.  

Naraţia decurge de obicei la persoana a III-a, iar temele abordate sunt propice 
fantasticului, acelei ruperi de nivel care să permită producerea unui eveniment 
supranatural, dar ritmul trenant al povestirii, stilul greoi şi încărcat de figuri de stil, 
lipsa acţiunii (ori se ştie cât de importantă este acţiunea în fantastic, practic acesta 
fiind condiţionat de acţiune, de producerea de evenimente narative) şi 
deznodământul banal, predictibil, reduc şansele de realizare a supranaturalului.  

Numele alese sunt bizare, dar şi extrem de originale, aşa cum observa şi 
George Călinescu în Istoria literaturii române: asocieri ori prezenţe precum Boldur 
Petreicu, Armand Toreanu, Iorgu Albanu, Corbu Albanu, Alesandru Costei, Juanita, 
Serafina, Ermina Umbreanu etc. constituie o dovadă a imaginaţiei bogate a 
scriitorului. Toponimele sunt, de asemenea, surprinzătoare: Hăidureni, Bociani, 
Umbreni etc. 

Modul în care este utilizată descrierea2 reprezintă un alt element comun al 
esteticii/poeticii lui Florantin. Natura este întotdeauna asociată, în spirit romantic, cu 
starea interioară a personajelor; astfel, în nuvela O floare albă, protagonistul 
Alesandru Costei dezvoltă o adevărată obsesie pentru o comoară ce-i fusese 
încredinţată; starea de confuzie şi de derută a eroului se suprapune, atât la început, 
cât şi la final, cu dezlănţuirea unei furtuni teribile, descrisă în aşa manieră încât să 
creeze o atmosferă terifiantă. In povestirea O casă neagră, un peisaj dezolant, al 
unei case cu ferestrele zidite şi năpădită de o vegetaţie sufocantă, în concordanţă cu 
nefericita existenţă a eroului, Iorgu Albanu, completează blestemul care apasă 
asupra lui. La fel, disperarea ce pune stăpânire pe sufletul Juanitei se oglindeşte în 
prăpădul şi vijelia în care tânăra îşi va afla sfârşitul. 

Personajele pot fi introduse într-o tipologie restrânsă: tânăra angelică a cărei 
viaţă este asemenea unei flori, extrem de fragilă; această fiinţă plăpândă poate fi 
răpusă de tristeţe, dragoste, dor, teamă; personaje abulice, eroinelor lui Pop Florantin 
le place starea de reverie mai mult decât acţiunea; ele se lasă pradă iubirii dar ştiu şi 
să respecte, cu preţul sacrificiului de sine, cuvântul dat. Toate tremură ca firul 
trestiei, comparaţia preferată de scriitor şi subliniind slăbiciunea acestora: „Ermina 
era floarea cea mai albă din toate florile din Umbreni. Taică-său numai în braţe o 
purta şi de raza soarelui o ferea”, la fel „Ermina îşi ridică ochii şi-i întâlni cu ai 
străinului şi tremură totuţă”, sau „Cum tremurau frunzele plopilor [...] mai tare 
tremura virgina aceea lăcremată când sosi străinul cel dorit lângă ea [...]” (O floare 
albă: 178, 179). Excepţie face Serafina (O casă neagră), care hotărăşte să îşi ucidă 
soţul cu ajutorul iubitului. Cu siguranţă este o manieră romantică de a construi 
personajele feminine, asemănătoare celei folosite de Eminescu în basmul Făt-frumos 
din lacrimă sau în Sărmanul Dionis. Bărbaţii, deşi viteji de poveste, sunt chinuiţi, 
bolnavi de dragoste, au senzaţii ciudate: palpitaţii, dureri de inimă, „sboară” spre 
iubitele lor, însă, de cele mai multe ori, poveştile de dragoste au un final tragic, 
excepţie făcând un singur cuplu, cel format din frumoasa Izris şi viteazul Rustaim 
din povestirea Zoa-Zuirvan. Aceşti eroi de factură romantică nu dau de cele mai 

                                                           
2 Pop Florantin prefigurează, prin felul în care inserează descrierea naturii în text, povestirile 

fantastice ale scriitorilor Ion Agârbiceanu, Gala Galaction şi, de ce nu, Pavel Dan.    
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multe ori impresia unor personaje reale, verosimile, rămânând nişte eboşe, prea 
sumar creionate. 

O floare albă este una din cele mai bine realizate povestiri. Atmosfera din 
deschidere este una înfricoşătoare, care ar fi putut prevesti intruziunea fantasticului: 
într-o seară cu o teribilă furtună, Alesandru Costei, „om drept [...] care nu se temea 
nici de o nelegiuire”, primeşte vizita unui misterios călugăr, care îi lasă în păstrare o 
ladă, spunându-i că va veni cândva să o ia înapoi. Desigur, Costei nu rezistă tentaţiei 
de a o deschide, şi găseşte trei saci cu galbeni, pe care îi va folosi să construiască un 
adevărat palat pentru Ermina, viitoarea soţie. În acest timp, Ermina moare chinuită 
de aşteptare şi de dor. Cu sufletul sfâşiat de tristeţe, Costei pune să se dărâme casele 
pe care le făcuse pentru aceasta şi pentru construcţia cărora îşi însuşise banii 
călugărului şi se aruncă într-o prăpastie. Elementele de originalitate stau în formula 
narativă folosită: avem o povestire în ramă, ceea ce este de apreciat pentru anul 
apariţiei, vocea narativă relatând la persoana I în deschiderea şi încheierea textului; 
naratorul se adresează direct cititorului său: „să trecem”, „să vedem”, „să întrebăm”, 
„Doamne fereşte-mă de nenorociri mari şi mă apără”, „Când îţi vine sacul în casă 
plin de talanturi, fugi!” etc. În final, povestitorul mărturiseşte că „aceste mi le-a spus 
un moşneag bătrân alb la păr, pe care l-am întâlnit”, bătrânul fiind însuşi Alesandru 
Costei. Apariţia personajului misterios, „un om cu barba lungă, cu sandale de lemn 
în picioare, cu haină de pănură neagră de sus până jos [...]” (O floare albă: 158), 
plasează acţiunea într-o atmosferă de mister şi aşteptare, la fel de bine fiind descrise 
stările de delir şi panică pe care le traversează Alesandru după ce îşi va însuşi 
galbenii din ladă.  

Povestirea Pribeagul începe printr-o introducere moralizatoare; formula 
narativă este interesantă şi de data aceasta, întrucât avem un jurnal integrat în 
povestire, al tatălui naratorului. Teribil de afectat de primirea unei scrisori care îl 
anunţă că sora i-a intrat la mănăstire, el traversează stări contradictorii: 

vederea mi se întunecă şi eu căzui jos; eram într-o stare parcă jumătate vis, 
jumătate aievea. Mi se părea că toate numai le-am visat şi că numai acuma încep a mă 
deştepta dintr-un somn greu, plin de visuri [...] (Pribeagul: 115).  

De fapt, acesta visează că a primit o scrisoare, apoi se trezeşte şi vede că 
scrisoarea exista aievea. Scrisoarea este un jurnal din care naratorul află amănunte 
despre familia sa.  

Juanita urmează acelaşi tipar al deschiderii făcute de vocea narativă printr-o 
serie de poveţe şi sfaturi. Stilul se apropie foarte mult de basm; eroul,  

Boldur Petreicu din Hăidureni, avea tot ce poate face strălucită viaţa omului; şi 
viaţa lui tot întunecată rămânea, cât era soarele de orbitor (Juanita: 365).  

Acţiunea este simplă: Petreicu o găseşte pe frumoasa visurilor sale aievea, 
salvând-o de la răpire. Naivă, ea îi face o promisiune drept mulţumire: „Jur că îţi voi 
da ce voi avea mai scump pe lumea asta şi pe cealaltă”. Deşi Juanita e îndrăgostită 
de Armand Toreanu, Petreicu profită de promisiunea acesteia şi o constrânge să se 
căsătorească cu el. Ea acceptă, dar îi mărturiseşte că iubeşte pe un altul. Tatăl ei, 
Hăidureanu, şi iubitul nu o vor ierta pentru căsătoria secretă. Petreicu este un 
personaj pasional şi romantic, ca şi Alesandru Costei din O floare albă. Orbiţi de 
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iubire, care devine pentru ei asemenea unui drog, ei încep să ia decizii anormale şi să 
se comporte ciudat. Când află că Juanita îl iubeşte pe Armand, Petreicu o alungă şi o 
imploră în acelaşi timp să nu plece: „Piei dinaintea mea! Piei din casa asta [...]! Vino 
îndărăt la mine! [...] ! Dar ce vreu eu? Nu veni, nu veni!” (Juanita: 370).  

Titlul nuvelei O casă neagră este bine ales, trimiţând  la nenorocirea abătută 
asupra familiei Albanu şi a descendentului acesteia, Iorgu. Proaspăt întors din 
străinătate, Iorgu află din nişte scrisori teribile secrete legate de părinţii săi şi de 
moartea acestora şi începe să se simtă vinovat de moartea tatălui său. Trăieşte cu 
obsesia că din fiecare ungher îl pândesc ochi ameninţători care îl vor pedepsi pentru 
că i-a dus, fără să ştie, tatălui său un pahar cu otravă pregătit de Serafina, mama sa: 

Iorgului i se părea că de pretutindene se uită la el câte un ochi, şi-l vede pe el, 
care a întins tătâne-său paharul morţii şi a vândut pe maică-sa cu cuvinte pierzătoare 
(O casă neagră: 28).  

Tot din scrisori află protagonistul de iubirea interzisă dintre mama sa şi fiul 
vitreg al acesteia, Victor Albanu. Descoperiţi de Corbu Albanu, soţul extrem de 
gelos, dar şi rău la suflet, cei doi hotărăsc să îl omoare, sunt, însă, prinşi, judecaţi şi 
condamnaţi la moarte. Subiectul este bine ales, iar regimul figurilor de stil instituie 
încă de la început o atmosferă trenantă, apăsătoare, aducătoare de rău. Descrierea 
grădinii şi casei, precum şi a stării personajelor, este făcută în culori sumbre: „casa 
cea neagră”, sintagmă ce se repetă de mai multe ori, „curtea cea părăsită”, 
„întunecarea nopţii”, cuvintele negative (nimeni, niciodată); ca să nu mai întâlnească 
pe nimeni, Iorgu trăieşte izolat într-o casă cu ferestrele zidite, acoperită de o 
vegetaţie sufocantă; doar noaptea el se încumetă să iasă în grădina pustie. Atunci 
când o zăreşte pe Serafina şi se îndrăgosteşte de ea, fiul său vitreg o găseşte sub „o 
salcie tristă”, purtând „un văl negru lăsat pe faţă”; propensiunea spre culoarea neagră 
continuă, cei doi au „gânduri negre”, se sperie de un „corb urât”, noaptea e lungă, 
„nouri mari, negri, cât de mânioşi vântură cu aripile cele groaznice! Nu-s ca nişte 
corbi turbaţi?” sau „ [...] nourii cei negri mânioşi, cum întunecă cu aripele lor [...]; 
cheamă în ajutor puterile întunericului”, „puterile negre ale întunecimii” (O casă 
neagră: 21, 22).  

Se observă cu uşurinţă că eroii lui Florantin au numai idei nefericite, 
pierzătoare, care îi conduc spre dezastru. Alesandru Costei construieşte un palat 
pentru iubita sa Ermina, timp în care aceasta este răpusă de dor şi tristeţe, 
aşteptându-l. Juanita se căsătoreşte cu Boldur Petreicu pentru a-şi respecta 
promisiunea, deşi îl iubeşte pe Armand Toreanu. Serafina se îndrăgosteşte 
iremediabil de fiul vitreg şi îşi omoară soţul, dar îşi va distruge propria viaţă, pe 
aceea a lui Victor Albanu şi a fiului Iorgu. 

Apropiate prin unele procedee de basm ori baladă, însă încercând să facă 
saltul spre povestire, nuvelele studiate sunt reprezentative pentru felul în care 
inserează/introduc motive şi teme populare într-o ţesătură narativă cultă, romantică. 
Ele prefigurează/anunţă timid fantasticul, lipsindu-le, însă, coloana spaţio-temporală 
care să permită o dezvoltare epică şi evenimenţială adecvată. Dar merită cu 
certitudine să fie studiate, deschizând o direcţie literară continuată de M. Eminescu, 
precum şi de alţi scriitori care au păşit pe calea fantasticului la începutul secolului 
următor, precum Ion Agârbiceanu, Gala Galaction ori Pavel Dan.     
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Ioan Pop Florantin, a Precursor of Romanian Fantastic Literature 

Ioan Pop Florantin was, for a short while, one of the members of the “Junimea” 
literary society, and his most representative short stories were published in ”Convorbiri 
literare”, the journal of the literary group from Iasi. This article aims to analyse six of his 
short stories that have remained – unjustly – totally unknown to the public, and to highlight a 
series of procedures and elements that were innovative for the literary period under 
discussion. Drawing his inspiration from folklore and being also influenced by German 
Romanticism, Pop Florantin can be considered, through the topics that he chose to write on 
and the narrative pattern of his short stories, a precursor of Romanian supernatural literature. 
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L’alba del Settecento si leva su una Romania divisa e oppressa dal dominio 

straniero, su un popolo che ignorava o non sentiva più le origini latine, su un paese 
che stentava a mantenere contatti con la civiltà europea. E però la situazione 
presentava aspetti e caratteri differenti nelle tre regioni storiche, la Valacchia, la 
Moldavia e la Transilvania, che costituivano il cuore pulsante della nazione. Nei due 
Principati era già avvenuta nelle età precedenti una timida apertura verso i valori 
spirituali dell’Europa, ma quasi sempre in via mediata: per il tramite degli umanisti 
polacchi, si erano nel XVII secolo stabiliti i primi rapporti con l’Occidente; 
attraverso il filtro dell’erudizione greca, erano state, in quello successivo, intessute 
più assidue relazioni con i due versanti del Vecchio Continente. Alcuni sovrani e 
statisti si erano prodigati per ampliare quei varchi: così, il principe di Valacchia 
Constantin Brâncoveanu e il suo ministro degli affari esteri, lo stolnic Constantin 
Cantacuzino, entrambi allievi dell’Università di Padova, avevano discoperto, grazie 
agli stimoli dei docenti del rinomato Ateneo1, le suggestioni dell’Umanesimo e del 
Rinascimento, si erano accostati alla latinità classica, erano rimasti affascinati dal 
pensiero di Erasmo da Rotterdam, avevano favorito l’assimilazione dei modelli 
culturali italiani. 

I più fruttuosi tentativi di rompere il secolare isolamento furono, tuttavia, non 
opera dell’iniziativa di singoli, bensì naturale conseguenza della svolta politica ed 
amministrativa che aveva profondamente mutato la situazione ai vertici dei 
Principati: la Sublime Porta aveva sottratto le due entità statali ai reggenti locali e le 
aveva affidate a notabili prescelti in seno alle famiglie più eminenti del Fanar, il 
quartiere di Istanbul abitato da una folta colonia di greci e sudditi grecizzati che 
erano, per la fedeltà assoluta al potere, pervenuti a cariche prestigiose nelle forze 
armate e nell’apparato burocratico. Le autorità centrali si erano decise a tale passo 
perché preoccupate dalle mire espansionistiche dell’Austria e dai ventilati disegni di 
alleanza della Moldavia con la Russia di Pietro il Grande, che erano risonati come 
un inquietante segnale d’allarme per l’integrità dell’Impero multinazionale ottomano. 

                                                 
* Università degli Studi di Bari Aldo Moro, Italia. 
1 La città veneta è da Miron Costin definita culla di ogni cultura e arte, come un tempo la greca 

Atene («Acéia ţară ieste acum scaunul şi cuibul a toată dăscăliia şi învăţătura, cum era într-o vréme la 
greci Athina, acum Padova la Italiia, şi de alte iscusite şi trufaşă meşterşuguri» (Costin 1965: 16)).  
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Da questo momento in poi sui troni valacco e moldavo il sultano innalzerà uomini di 
sicura obbedienza e li tratterà alla stregua di governatori di provincia, nominati, 
spostati e destituiti a suo piacimento (Castellan 2011: 91), e la prassi sarà mantenuta 
fino agli anni Venti del XIX secolo. 

I riflessi economici e sociali del nuovo sistema si rivelarono oltremodo 
negativi per i sudditi che videro peggiorare le proprie condizioni materiali, esposti 
com’erano all’avidità di non pochi dei sovrani, intenzionati a rivalersi con ogni 
mezzo e nel più breve tempo possibile del danaro profuso per assicurarsi la carica, 
ma non tardò a manifestarsi qualche beneficio quando la lungimiranza politica 
spinse alcuni tra loro ad adoprarsi per il bene di un paese che pure avrebbero dovuto 
lasciare al volgere di un ristretto periodo di regno. Così Grigore III Ghica, convinto 
della funzione primaria dell’istruzione e della scienza per il completo sviluppo della 
personalità umana, riformò l’Accademia principesca di Iaşi e, nel gennaio del 1765, 
presenziò con tutta la corte alla prolusione tenuta da Iosipos Moesiodax, appena 
designato al vertice dell’importante istituzione (Popescu 2016: 35, nota 2). Mosso 
dall’idea illuministica di contribuire alla felicità dell’uomo curandone in primis la 
formazione civile, morale e intellettiva, Alexandru Vodă Ipsilanti ne seguì l’esempio a 
Bucarest, dove rinnovò il sistema d’insegnamento e riorganizzò l’antica Scuola di San 
Sava, che divenne, con decreto del gennaio del 1776, un’Accademia aperta anche ai 
figli dei contadini destinati al servizio ecclesiastico, a differenza di quella della 
capitale moldava riservata ai soli rampolli dell’aristocrazia (Castellan 2011: 112–113). 
E siccome accadeva non di rado che il medesimo signore si vedesse a turno elevato 
al trono dell’uno e dell’altro Principato2 o che un docente si trasferisse da 
un’istituzione d’insegnamento superiore dell’uno a una consimile dell’altro3, la 
circostanza contribuì a porre fine alla lunga epoca di segregazione e a riannodare 
legami di comunanza nazionale e culturale tra le terre romene, ampliando gli angusti 
orizzonti delle realtà locali, non soltanto relegate per secoli ai margini delle grandi 
correnti del pensiero europeo, ma segnate anche dalla mancanza di intenti collaborativi, 
quando non animate da malcelata ostilità. Dinanzi agli occhi dei giovani che sempre 
più di frequente sono inviati a concludere o perfezionare il ciclo di studi all’estero, si 
schiudono nel contempo gli spazi mediterranei del ‘Commonwealth fanariota’ ‒ la 
definizione è di Cesare Alzati ‒ «un mondo che aveva come lingua franca il greco, 
ma il cui centro accademico privilegiato era la latina Università di Padova» (Alzati 
2005: 267). 

Ancora più profonde le modificazioni intervenute nel tessuto socio-politico 
della Transilvania, postasi di propria volontà sotto la protezione degli Asburgo che 
con il Diploma leopoldino del 4 dicembre del 1691 avevano confermato diritti e 
privilegi delle tre ‘nazioni’ predominanti e delle quattro confessioni riconosciute, 
continuando a negare in toto quelli dei romeni ortodossi (Castellan 2011: 122). In 

                                                 
2 Da una tabella in cui Georges Castellan riassume il predominio delle più influenti casate fanariote 

nei due Principati apprendiamo, per esempio, che i Mavrocordat regnarono 8 volte in Moldavia e 9 in 
Valacchia; i Ghica, rispettivamente, 8 e 7 (Castellan 2011: 92). 

3 Così, il già citato Moesiodax, che aveva sovrinteso alla riformata Accademia di Iaşi, fu da 
Alexandru Vodă Ipsilanti invitato in Valacchia per occuparsi dell’istruzione dei suoi figli, insieme con 
altri istitutori di varie nazionalità e culture (Ţurcanu 2007: 364), ma tenne anche incarichi di docenza e 
direzione in alte scuole di Bucarest (Munteanu 1982: 115). 
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seguito, il governo di Vienna tentò di ristabilire un equilibrio tra le diverse etnie e di 
accogliere, sia pure parzialmente, le rivendicazioni di quella più negletta, ma le 
misure politiche, economiche, sociali e religiose trovarono tardiva o limitata 
applicazione nella regione, sebbene si verificasse qualche lieve miglioramento 
quando la corona imperiale cinse il capo di Giuseppe II, il monarca illuminato al 
quale guardavano con speranza i romeni di Transilvania, e non solo. 

Dalla città di Blaj, il cuore stesso della regione, dove nel 1737 aveva trasferito 
la sede dell’arcidiocesi, la Chiesa greca unita, in vista dell’ulteriore intensificazione 
dell’attività missionaria, aprì una tipografia da cui uscì una nutrita serie di opere 
ecclesiastiche e devozionali (tra le altre, l’edizione della Bibbia curata da Micu nel 
1795) e fondò, oltre al seminario, istituti d’istruzione in lingua romena che nel corso 
degli anni si avvalsero di insigni docenti quali Samuil Micu, Gheorghe Şincai, Petru 
Maior, Ion Budai-Deleanu, Aron Pumnul o Timotei Cipariu e formarono un folto 
novero di allievi, molti dei quali destinati a infondere nuova linfa nella trama 
culturale della Transilvania e, più in generale, della Romania. I più brillanti, inviati a 
perfezionare gli studi all’estero, acquisirono affinati strumenti critici e solide 
conoscenze nel campo delle scienze giuridiche ed economiche, storiche e sociali, 
filosofiche e teologiche: la gran parte seguiva i corsi universitari a Buda e a Vienna 
(Câmpeanu 2000), ma non pochi si dirigevano a Roma e studiavano nel Collegio 
Urbano di Propaganda Fide4, dove ricevevano una preparazione accademica, umana, 
spirituale e pastorale rivolta a trasformarli in attivi apostoli della fede cattolica. 
Nella città dei papi, cosmopolita e, malgrado l’occhiuto controllo della censura, 
ricca di fermenti culturali, vennero in contatto con spiriti aperti e innovatori, che non 
mancavano neanche nelle file del clero, e assimilano, in particolare, il pensiero di 
Ludovico Antonio Muratori, permeato da vive urgenze di rigenerazione dell’universo 
cristiano. Tornati in patria con la mente dischiusa alle idee del secolo, quei giovani 
rimarranno colpiti dalle condizioni di arretratezza e miseria e si dedicheranno a un 
appassionato disegno di elevazione culturale e di miglioramento sociale5, soprattutto 
quando, all’indomani della scomparsa di Giuseppe II (1790), i primi atti del regime 
reazionario di Leopoldo II addensavano ancora una volta nuvole di tempesta 
sull’esistenza dei romeni. 

Consci del pericolo incombente, un manipolo di sinceri patrioti – tra gli altri, 
Micu, Şincai, Maior e, con ogni probabilità, Budai-Deleanu6 – collaborarono alla 
redazione di una memoria inviata nel marzo del 1791 alla Corte di Vienna, il primo 
Supplex Libellus Valachorum, il manifesto politico e sociale della Scuola latinista di 

                                                 
4 Durante il XVIII secolo furono diciannove i giovani romeni che vi frequentarono da interni i corsi 

d’insegnamento (Sigmirean 2012: 94). 
5 Quasi fossero motti o parole d’ordine, si reiterano nelle pagine degli autori transilvani espressioni 

che compendiano le finalità sociali e culturali dei loro interventi: «[pentru] binele neamului», «pentru 
folosul românilor», «spre îndreptarea inimilor», «pentru bunăstarea şi luminarea noastră» (apud Niculescu 
1978: 59). 

6 Proprio in quel periodo Budai-Deleanu richiese un congedo dall’incarico di segretario del 
tribunale di Leopoli che si prolungò oltre il dovuto. Lucia Protopopescu, che ha tentato di chiarire 
ragioni e fini di quella sua misteriosa assenza dal servizio, non è stata tuttavia in grado di esprimere una 
parola definitiva, sebbene concludesse con acume e competenza: «Lupta “pro şi contra” Supplex 
formează unul din materialele brute care, transfigurate şi continuu augmentate, vor constitui o parte din 
substratul factic real al Ţiganiadei» (Protopopescu 1967: 129). 
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Transilvania, ispirato, in linea generale, alla Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del 
cittadino e tutto incentrato, nello specifico, sulla richiesta di ripristinare gli ‘antichi 
diritti’7 iniquamente sottratti ai romeni che quella regione, prima ancora degli 
ungheresi, avevano abitato e retto dopo la dissoluzione dell’Impero romano8. Il 
governo di Vienna inoltrò il documento alla Dieta di Cluj, dove i rappresentanti 
ungheresi, sassoni e székeli ne respinsero con sdegno e irritazione le idee sostenute e 
le istanze propugnate, ma il tema sostanziale del libello, la riaffermazione delle 
scaturigini latine della nazione romena, addotto e agitato un tempo dalle alte 
gerarchie uniati per ribadire, in polemica con il rivale clero ortodosso, la supremazia 
spirituale della Chiesa nata all’ombra di Roma ed erede della sua visione ecumenica, 
diverrà per i romeni di entrambe le confessioni un efficace argomento per reclamare 
un passato di gloria che le traversie della storia avevano potuto soltanto offuscare. 

Nell’arco di meno di un secolo gl’intellettuali romeni si accostano, dunque, 
alla realtà dell’Occidente, ne traggono e assimilano concezioni che li obbligano a 
riflettere su sé stessi e sull’essenza della propria nazione; in particolare, sono i 
rappresentanti della Scuola transilvana a scoprire l’Europa, vista non già come una 
nozione geografica e geopolitica, ma come un polo spirituale paradigmatico di 
valori, creazioni e tendenze ideologiche originali, di una letteratura e di una cultura 
nuove, di istituzioni socio-politiche moderne e avanzate, di un livello elevato di 
progresso, cultura e civiltà (Marino 1979: 5); sono gli studiosi che idealmente ne 
condividono le tesi e ne sostengono gli obiettivi a svolgere la funzione decisiva 
nell’azione politica e spirituale, ad avvertire più impellente l’impegno per 
l’unificazione della nazione9, meta ultima di una ritrovata e più salda comunione di 
lingua e cultura che avrebbe consentito di competere su un piano di pari dignità con 
gli Stati più civilizzati. 

Non sarà superfluo, prima di soffermarsi sui contenuti, gl’indirizzi e i 
protagonisti di questa corrente culturale, chiarire due questioni che attengono, l’una, 
alla terminologia e, l’altra, alla cronologia. La storia letteraria romena, che insiste 
sulla sua localizzazione regionale, di norma la denomina ‘şcoală ardeleană’10, 

                                                 
7 «(…) Ut sibi reddantur pristina iura, quae omnibus civibus essentialiter adhaerent quibusve 

saeculo superiori nulla authoritate, sed iniqua duntaxat temporum illorum sorte, ut mox exponetur, 
exspoliata fuit» (Prodan 1971: 443). 

8 «Obligit haec fortuna illi praecipue Daciae parti quae hodie Transylvaniae nomen obtinet, atque 
Romani eiusdem incolae, suppresso aliarum gentium dominio, propriis e sua Natione electis 
Principibus usque ad Hungarorum adventum paruerunt» (Prodan 1971: 443). 

9 Espresso in svariati moduli sintagmatici («natio, oppressa jacet», «totam valahicam nationem», 
«miserum nationis valachicæ») (Teodor 1984: 221), il concetto di nazione si radica nella società e nel 
vocabolario politico al termine di un prolungato e complicato processo al quale arrecarono un contributo 
determinante Ioan Inochentie Micu-Klein e gli esponenti della Scuola transilvana, in particolare quelli 
riuniti per la stesura del Supplex Libellus Valachorum (Hitchins 2002: 86 sgg.). 

10 Nicolae Iorga, che con la passione e l’acribia del ricercatore seppe per primo individuarne ed 
esaltarne i meriti, propone tale definizione della Scuola quando ne analizza momenti e figure salienti, 
ma, sia nel secondo volume della Istoria literaturii române în secolul al XVIII-lea (1688 – 1821) (Iorga 
1901), sia nel terzo volume della Istoria literaturii romăneşti (Iorga 19332), espone i momenti di quella 
fervida stagione di risveglio nazionale sotto il titolo di Epoca lui Petru Maior, intendendo così 
sottolineare l’apporto insostituibile del grande storico all’affermazione delle concezioni e al 
raggiungimento delle finalità degl’intellettuali transilvani, come aveva fatto per altri periodi della storia 
letteraria, posti, di volta in volta, sotto l’egida di Dimitrie Cantemir o di Chesarie de Râmnic. Si noti 
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sebbene non ne ponga mai in secondo piano l’insita rilevanza pan-nazionale, mentre 
riserva la definizione di ‘şcoală latinistă’ o ‘curent latinist’ all’opera degli epigoni 
che nella seconda metà dell’Ottocento condussero ad aberranti conclusioni alcune 
delle tesi e delle intuizioni dei primi ideologi11. Nella monografia dedicata allo 
studio del movimento Mario Ruffini ricorre alla più larga definizione di ‘scuola 
latinista romena’, che gli consente, in sintonia con la personale visione del 
problema, di analizzare, inquadrandola nei limiti di circa un secolo, anche l’attività 
di quanti, dopo la rivoluzione del 1848, si richiameranno all’opera degl’iniziatori 
(Ruffini 1941). L’appellativo di ‘Scuola latinista transilvana’ è privilegiato, invece, 
negli scritti di Rosa del Conte12 e di Luisa Valmarin, la quale, in un’occasione, 
osservava che l’altro, quello preferito dagli storici letterari di Romania, «trascura ed 
oscura quanto vi è di rumeno nelle cause che ne hanno orientato e determinato 
l’attività (…)» (Valmarin 1981: 419, nota 21). 

Quando in questa sede, come già in altre, ci riferiamo al movimento con 
analoga espressione, intendiamo semplicemente fissarne le coordinate geopolitiche e 
culturali che ne formarono il lievito e porre, insieme, l’accento sulla specificità degli 
strumenti di lotta adottati ai fini delle rivendicazioni nazionali. La scelta del termine 
‘scuola’ non induca, però, a ritenere che gli aderenti alla corrente mantenessero, 
quasi fossero membri di un circolo esclusivo, diretti rapporti personali, discutessero 
in apposite riunioni le linee di condotta o assumessero iniziative comuni. Non è 
affatto così. Unisce gl’intellettuali romeni di Transilvania, cui spesso si aggregano 
per concordanza ideale quelli originari di altre regioni, anzitutto del Banato, come 
Constantin Diaconovici Loga, Paul Iorgovici o Dimitrie Ţichindeal, la volontà di 
realizzare i punti di un programma che la stessa situazione politica, sociale e 
religiosa andava suggerendo. Certo, non mancavano le occasioni di incontro, ma, 
ancorché foriere di proficui risultati, furono il più delle volte determinate dal caso o 
dalle circostanze della vita. Il giovane Budai-Deleanu frequentò le lezioni al 
seminario di Blaj proprio quando Samuil Micu vi era stato appena chiamato 
all’insegnamento di logica e di aritmetica; in quegli anni vi si trasferisce, per 
completarvi la formazione media, Maior, e nasce tra i due studenti un sodalizio 
spirituale, rinsaldato durante gli anni universitari a Vienna, giusto nel periodo in cui 
Micu assolveva al compito di vice-ephemerius al Collegio Santa Barbara, e, sebbene 
non si rivedessero mai più, la loro amicizia rimarrà salda per tutta la vita13. Nel 1774 

                                                                                                                              
tuttavia che nel sottotitolo del citato terzo volume della storia letteraria compare anche la più generale 
definizione di «Şcoala ardeleană». 

11 Così fa, per esempio, Ion Lungu, che non tralascia altresì di spendere una parola in favore dei fin 
troppo bistrattati continuatori della Scuola, ai quali andava riconosciuto almeno il merito di essersi 
dedicati alla raccolta di notizie sui suoi esponenti, di averne divulgato l’ideologia e, infine, di averne 
sottratto alla dispersione e pubblicato gli scritti basilari (Lungu 19952: 7). 

12 Per esempio, in un articolo dedicato all’influenza delle lettere italiane sul capolavoro di Budai-
Deleanu (del Conte 1958). 

13 Nell’Epistolie închinătoare cătră Mitru Pèrea, vestit cântareţ! della Ţiganiada, indirizzata a 
Maior, l’autore rammenta un abboccamento nel villaggio di Reghin (la Szászrégen degli ungheresi, la 
Sächsisch-Regen dei sassoni di Transilvania), dove lo storico era stato inviato a reggere la parrocchia 
uniate: «Deacă-ţi vei aduce aminte de toţi cunoscuţii şi de unul care, odată trecând prin Sasreghen, 
unde erai atunci, te-au căutat şi au împrumutat o cronică scrisă cu mâna de la tine, îndată vei şti cine 
sânt» (Budai-Deleanu 2011: 9). 
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Şincai, che aveva già avuto un’esperienza di docente di retorica e poetica, ottenne, 
assieme al più giovane Maior, una borsa di studio per il Collegio Urbano De 
Propaganda Fide a Roma; più tardi, su incarico del governo austriaco, lavorarono 
entrambi a un progetto di riforma dell’insegnamento in Transilvania. Spesso quegli 
eruditi si mantenevano in contatto epistolare14; erano informati delle intenzioni e dei 
progetti dei colleghi15; si dedicavano i frutti della fatica storica, filologica o 
letteraria16; si scambiavano stralci delle opere prima ancora che fossero portate a 
conclusione o pubblicate17.  

Nel lasso di tempo che dall’ultimo quarto del XVIII secolo giunge alla fine 
degli anni Venti del XIX apparvero gli scritti dei maggiori esponenti dell’innovatrice 
corrente della cultura filosofica, storica e linguistica romena. L’identificazione delle 
opere in cui siano, con maggiore pregnanza, formulate le idee capitali della Scuola 
serve a una datazione più precisa e, nello stesso tempo, anticipa e chiarisce la visuale 
da cui s’intende studiarne i tratti peculiari. Qualora se ne collochi in primo piano 
l’apporto allo sviluppo del pensiero romeno, il 1779, anno di pubblicazione 
dell’opera Carte de rogacioni pentru evlavia homului chrestin di Micu, può essere 
assunto a momento di avvio dell’impegno operante dei suoi seguaci, inteso quale 
riflessione consapevole sul profilo spirituale e il destino della nazione romena o, più 
in generale, quale apertura alle concezioni dell’Illuminismo. E il 1829, quando uscì 
la traduzione delle Méditations di Alphonse de Lamartine, ossia il momento in cui la 
sensibilità romantica prende a rifrangersi anche in terra romena, va a giusta ragione 
considerato il termine ad quem (Popovici 1979: 99 sgg.). Si tratta pur sempre di 
limiti cronologici convenzionali, perché le idee esposte da Micu nell’introduzione 
alla sua operetta edificante sono il risultato non solamente della disputa già 
intrapresa sulle medesime tematiche nei suoi scritti anteriori, ma anche il riflesso 
delle convinzioni che si erano andate diffondendo in ambito romeno a partire dalla 
metà del Settecento, allorché più incisiva si era levata la voce di quanti avevano a 
cuore il rinnovamento spirituale. Ove si vogliano, invece, privilegiare nell’analisi le 
preoccupazioni filologiche, che si concretarono in saggi sull’evoluzione del romeno 
e in trattazioni normative finalizzate al raggiungimento dell’unità linguistica, ci pare 
più significativo e caratterizzante segnarne i confini e la fioritura nella cornice di 
altre date, il 1780, quando apparve la prima edizione degli Elementa linguæ daco-
romanæ sive valachicæ di Micu e Şincai, e il 1828, anno di stampa della Gramatica 
românească di Ion Heliade Rădulescu. Se, infine, si considerano le richieste 
politiche e sociali del movimento, che si concretarono nell’invio alla corte di Vienna 
del Supplex Libellus Valachorum, gl’inizi vanno ritratti alquanto indietro, intorno 
alla metà del XVIII secolo, allorché, in patria e nell’esilio romano, Ioan Inochentie 
                                                 

14 Utili informazioni sul profilo del movimento si ricavano proprio dalla loro fitta corrispondenza, 
soltanto in parte pubblicata nelle edizioni delle opere di singoli scrittori o in raccolte antologiche. 

15 Per esempio, nella seconda edizione degli Elementa (…), uscita a Buda nel 1805, Şincai accenna 
al dizionario romeno-latino sul quale lavorava Budai-Deleanu (Micu - Şincai 1980: 116). 

16 Sempre a Maior, indicato con l’anagramma imperfetto di una variante del nome (Petru Maier), 
Budai-Deleanu rivolge – l’abbiamo visto – l’epistola dedicatoria dell’opera maggiore e attribuisce 
molte delle erudite osservazioni di contenuto storico, filologico e letterario che corredano, commentano 
e arricchiscono il testo poetico. 

17 All’amico Maior l’autore della Ţiganiada inviò uno stralcio dei Fundamenta grammatices 
linguae romaenicae. 
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Micu-Klein si fece, con sollecitudine inesausta e sacrificio personale, portavoce dei 
conculcati diritti dei romeni di Transilvania, umiliati dalla negata equiparazione alle 
altre nazionalità della regione. E il 1820, l’anno della morte di Budai-Deleanu, che 
nei versi della Ţiganiada e dei Trei viteji aveva condannato l’iniqua discriminazione 
dei romeni, preconizzandone la riunificazione e l’indipendenza18, e quello seguente, 
quando si spense Maior, che con il rigore degli scritti storici e filologici aveva 
fornito decisive argomentazioni e valido fondamento per quelle rivendicazioni, 
possono considerarsi il frangente conclusivo dell’impegno militante della Scuola. 

In tali contesti e spazi temporali operano gli animatori del movimento, che 
sull’onda e la scia delle idee illuministiche, ormai patrimonio comune dell’Occidente 
europeo, sognano un futuro di riscatto politico e sociale, ne creano i presupposti con 
un intenso programma di rinascita culturale, avviano un aspro dibattito per confutare 
le tesi denigratorie degli storiografi stranieri o delle altre nazionalità transilvane, 
approntano minuziosi studi per ribadire l’ascendenza latina dei romeni, la continuità 
della loro permanenza sul suolo dell’antica Dacia e le basi romanze della loro 
lingua. E di regola queste ricerche s’intessono e colorano di innegabili prospettive e 
finalità politiche: ogni omelia che risonava dai pulpiti, ogni scritto pubblicistico, 
storico o linguistico che vedeva la luce o, più spesso ancora, rimaneva purtroppo 
inedito, ogni appello indirizzato al governo asburgico, tutto valeva a riaffermare la 
latinità di un popolo mortificato dagli eventi storici, ma pronto ormai a 
riappropriarsi di un passato onusto di gloria, quella promanata dalla civiltà di Roma, 
e a presentarsi con nuova dignità sul proscenio europeo. 

Le pagine dei letterati della Scuola s’infittiscono di inviti ai romeni perché 
non deleghino più ad altri le chiavi del proprio destino, esigano la fine delle 
discriminazioni etniche e chiedano a Vienna l’applicazione all’intera società 
transilvana delle riforme avviate in tutti gli altri territori dell’Impero. Questi reiterati 
appelli, avanzati nel pieno rispetto dell’ordine socio-politico esistente, esprimono la 
fiducia, se non la certezza, che i longanimi sovrani vogliano operare per il progresso 
e la prosperità di un paese che, all’incirca un secolo prima, si era, con libera 
manifestazione di volontà dei maggiorenti, affidato al loro governo, svincolandosi 
dal protettorato turco. Ecco perché si trattano con cautela i temi più delicati e 
scabrosi; ecco perché le agitazioni sociali, culminate nella sanguinosa insurrezione 
dei contadini valacchi contro i nobili magiari (1784), incontrano negli scritti 
degl’intellettuali transilvani esplicite voci di condanna19, scarsa eco20 e, solo di rado, 

                                                 
18 Nelle strofe 124–125 del Canto IX della Ţiganiada il poeta offre, sotto il velo dell’allegoria, 

un’immagine plastica della miserevole condizione delle terre romene, personificate in tre sorelle, due – 
la Valacchia e la Moldavia – adorne di abiti regali, e però costrette al servizio di altri, e una, la 
Transilvania, abbigliata in vesti dimesse e soggetta al volere di quanti se ne rendano padroni (Budai-
Deleanu 2011: 311–312). 

19 Quando si sofferma sugli eventi che avevano messo a ferro e fuoco la terra transilvana, il 
moderato Micu si scaglia con veemenza contro i ‘caporioni’ del sollevamento, «neşte oameni 
blăstemaţi, anume Horea, Cloşca şi Giurgiu» (apud Iorga 19332: 191). 

20 Ampia ne era stata invece la risonanza tra gl’intellettuali d’Europa, dove le cause della rivolta e 
la condanna della sua cruenta repressione avevano concorso a sfatare l’alone del ‘buon sovrano’ che 
circondava il nome e l’azione politica di Giuseppe II (Teodor 1979: 33). 
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caute voci di commiserazione21. Uno dei pochi a esprimere parole di un ardito e 
arrischiato radicalismo22, non molto lontane dalla piena adesione all’ideologia della 
Rivoluzione francese, fu Budai-Deleanu, che nelle strofe della Ţiganiada e, in toni 
ancora più caustici, in quelle dell’incompiuto poemetto Trei viteji esterna senza 
remore l’avversione per i prìncipi fanarioti e per il regime monarchico, condanna 
senza infingimenti l’ineguaglianza sociale e la servitù della gleba23, denuncia con 
spirito volteriano i crimini perpetrati dagli eserciti sotto il vessillo delle grandi 
potenze o l’usbergo della fede religiosa, fosse quella cristiana, ebraica o musulmana 
(Senatore 2003: 98-100). 

L’idea illuministica del sapere quale strumento primario per l’elevazione 
spirituale e il progresso sociale trova appassionata udienza tra i letterati romeni di 
Transilvania, che attuano molteplici iniziative di acculturazione rivolte a incidere 
sulle condizioni di arretratezza di popolazioni soggette nel corso dei secoli a 
dominazioni straniere capaci di affievolirne la stessa consapevolezza nazionale. 
Nelle epoche precedenti non erano mancate voci che invitassero allo studio, ma da 
angolazioni non certo profane, come nella chiusa dell’Evangheliarul românesc di 
Coresi (1561), ove l’editore precisava gli scopi puramente devozionali del faticoso 
impegno. Non così nel secondo Settecento, quando le idee illuministiche comportano 
una diversa considerazione della riflessione pedagogica e dell’intervento didattico, 
che si prefiggono ormai, non più e soltanto mete ultraterrene, bensì concrete e 
quotidiane esigenze di benessere materiale, come osserva in un’omelia del 1792 il 
colto sacerdote Sava Popovici, formulando l’equazione ‘ignoranza – miseria’ 
(Nicolescu 1971: 8). 

Al ceto intellettuale spetta il compito di diradare le tenebre ‘medievali’ con 
una costante azione di formazione delle masse e con una lotta senza quartiere contro 
pregiudizi e superstizioni, chiamando in causa, ove fosse necessario, la visione del 
mondo della Chiesa, ma evitando, a differenza di quanto avveniva in Occidente, 
attacchi diretti e virulenti all’istituzione ecclesiastica. Solleciti ad alleviare la diffusa 
miseria e mossi da un ardente patriottismo che li spinge a svolgere con premura 
infinita la propria missione etica e culturale («Tot timpul ce am liber îl dau neamului 
mieu», ribadisce Şincai in una lettera a Ioan Corneli (apud Iorga 19332: 217)), gli 
aderenti alla Scuola si attivano in tutti i campi del sapere; redigono o traducono 
opere di contenuto teologico, filosofico, scientifico e tecnico24; seguono gli sviluppi 
                                                 

21 In verità, la compassione di Ioan Monorai per le vittime della tragica vicenda, di cui era stato 
testimone oculare, è spia delle idee progressiste di un letterato che negl’inediti scritti storici non aveva 
taciuto per gli avvenimenti della Rivoluzione francese una profonda ammirazione, non disgiunta da un 
atteggiamento di ripulsa verso l’involuzione napoleonica dei princìpi ispiratori del radicale 
sommovimento politico-sociale (Papadima 1975: 246). 

22 Accanto all’autore della Ţiganiada va ricordato Iorgovici, che pagò con il carcere e la confisca 
degli scritti la vicinanza alle idee di riforma politica e sociale del Settecento, recepite durante il 
soggiorno a Londra e a Parigi, dove aveva, tra l’altro, assistito all’esecuzione di Luigi XVI (Istoria 
literaturii române 1968: 103). 

23 In quegli anni gl’intellettuali romeni seguono con febbrile interesse le vicende del vicino impero 
zarista, dove gli esponenti più radicali del pensiero politico e sociale non tacciono su quell’odiosa 
istituzione medioevale e la condannano con asprezza, subendone, come nel caso di Aleksandr 
Radiščev, l’autore del Viaggio da Pietroburgo a Mosca, le più dure conseguenze. 

24 Ad esempio, Piuariu-Molnar, che accanto alla professione medica – era un valente oculista – 
svolse un’intensa attività letteraria, non soltanto riscrive e traduce in tedesco la grammatica di Micu e 
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delle nuove metodologie didattiche europee e ne recepiscono i traguardi raggiunti; 
lavorano per l’apertura di istituzioni scolastiche nei grandi centri e nei più remoti 
villaggi25; si dedicano con entusiastico zelo all’insegnamento e preparano sillabari, 
libri di aritmetica, grammatiche e vocabolari26; in una parola, condividono tutti una 
concezione utilitaristica dell’impegno intellettuale che, in ultima analisi, li distoglie 
dalla pura creazione letteraria. Certo, nell’imponente produzione, rimasta in gran 
parte inedita, Micu tocca, ancorché in maniera episodica, il campo delle belle lettere, 
non già con opere originali, ma con traduzioni, quasi tutte perdute: tra l’altro, rende 
in romeno il De veris narrationibus di Luciano di Samosata, il Bélisaire di Jean-
François Marmontel e lo Stabat Mater di Iacopone da Todi, uno tra i più celebri inni 
religiosi del Medioevo occidentale, la cui versione, compresa tra le pagine devote 
dell’Acathist (1801), dimostra l’abilità dell’erudito transilvano, in grado di trasporre 
con ingenua freschezza di toni il testo del grande mistico italiano e di restituirne con 
originalità di soluzioni le rime e il metro delle terzine (Chindriş, Iacob 2010: 417); 
Maior traduce e pubblica Les aventures de Télémaque de François Fénelon, interessato 
anzitutto dalla valenza formativa e civile dell’opera; Şincai coltiva, in latino e in 
romeno, versi d’occasione, ma talmente privi di afflato lirico da suscitare le 
sfavorevoli note critiche e le pungenti battute ironiche di non pochi tra i colleghi27.  

L’unico a distinguersi fu, ancora una volta, Budai-Deleanu che accanto alle 
indagini storiche e linguistiche, condotte con serietà di metodo e rivolte a sostenere 
le tesi di fondo della Scuola transilvana, coltiva pronunciati interessi letterari. 
Mentre per i compagni d’azione la letteratura è una parentesi occasionale, una breve 
pausa di ristoro nell’assolvimento gravoso della ricerca storica o filologica, il poeta 
di Cigmău si dedica con laboriosa costanza alla creazione artistica, di cui può essere 
considerato tra i pionieri in terra romena. Profondo conoscitore degli autori classici 
(Omero, Virgilio, Ovidio, Lucrezio, Petronio) e moderni – francesi (Voltaire, Jean-
Jacques Rousseau), inglesi (John Milton, Alexander Pope), tedeschi (Friedrich Gottlieb 
Klopstock), spagnoli (Miguel de Cervantes), italiani (Dante Alighieri, Ludovico 
Ariosto, Torquato Tasso, Alessandro Tassoni, Pietro Metastasio, Giambattista Casti)28, 

                                                                                                                              
Şincai, favorendone la diffusione oltre il suolo transilvano, ma rende da quella lingua nella propria un 
manuale di apicultura, Economia stupilor (1785). 

25 Nell’attività di espansione e miglioramento del sistema scolastico, efficace si rivelò soprattutto il 
contributo di Şincai, che assolse con solerzia l’incarico di direttore e ispettore delle scuole di 
Transilvania, fin quando non fu incarcerato e rimosso dall’impiego per le trame del vescovo Ioan Bobb. 

26 Şincai fu autore di abbecedari e di testi di aritmetica largamente in uso nelle scuole transilvane. 
27 Tra i quali Maior e, soprattutto, Budai-Deleanu, che il vilipeso autore ripaga con la stessa 

moneta, escludendolo da un elenco di Alţi scriitori româneşti, ove, accanto a Micu-Klein, Maior, 
Dimitrie Eustatievici e altri minori, non manca di citare sé stesso e di lodare la propria opera storica 
(Gherman 2004: 95–97). 

28 Né gli erano estranee quelle dell’Europa orientale, tanto che la Ţiganiada rivela non trascurabili 
agganci con la tradizione letteraria polacca e ungherese. In effetti, dell’ambito polacco l’autore 
transilvano mostra di conoscere, oltre agli scritti di Stanisław Trempecki e di Stanisław Staszic, quelli 
di Ignacy Krasicki, che aveva esordito nell’agone letterario proprio con due poemi eroicomici – 
Myszejdos pieśni X (Dieci canti della Sorceide), un’allegoria sociale della vita polacca uscita dai torchi 
nel 1775, e Monachomachija czyli wojna mnichów (Monomachia, ossia la guerra dei monaci), 
un’audace satira della vita monacale pubblicata nel 1778 (Bersano Begey 19572: 99–100)). Dell’area 
magiara gli era di certo conosciuta una parodia anonima del genere eroicomico, molto diffusa nel 
Settecento, come attestano i non pochi elementi di affinità che si rinvengono nella Ţiganiada (Engel 
1970: 102–106). 
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attinge dalle pagine dei venerati maestri ispirazione, materia, indirizzi stilistici e 
procedimenti tecnici per ampliare l’angusto panorama delle lettere romene con un’opera 
nuova, il poema eroicomico Ţiganiada (La zingareide) (Senatore 2007: 177–202). 

I saggi storici, supportati spesso dall’uso sapiente del mezzo filologico, tendono 
anzitutto a confermare, su basi più solide e scientificamente motivate, l’origine 
latina dei romeni e della loro lingua, a respingere le asserzioni di altri storiografi, 
contrari ad ammettere quel legame indiscutibile, o perché spinti da malevoli 
intenzioni di parte, o perché fuorviati dal velo dell’alfabeto cirillico che impediva di 
distinguere di primo acchito la latinità orientale dal mondo e dalla cultura della 
Slavia. Precursore di simili indagini, condizionate da palesi implicazioni patriottiche, 
può considerarsi Micu-Klein, che negli scritti e nell’azione anticipò le tesi 
fondamentali e il programma politico, sociale, storico e culturale della Scuola, in 
primo luogo l’affermazione della coesione etnica dei romeni, divenuta più tardi il 
fondamento delle rivendicazioni di unità e indipendenza nazionale. Elevato al rango 
episcopale nel 1728, l’infaticabile prelato aveva, nell’arco di un ventennio, inoltrato 
alle autorità di Vienna numerose suppliche onde fossero tutelati i diritti della classe 
contadina dalla quale lui stesso proveniva. In tal modo si attirò l’avversione dei 
nobili ungheresi e sassoni che tramarono perché fosse posto in condizioni di non 
nuocere e chiamato a rispondere dinanzi alle autorità viennesi a una lunga serie di 
quesiti sulla propria condotta (Albu 1997). Allo scopo di ottenere il consenso e il 
sostegno della curia pontificia Micu-Klein si recò a Roma, dove proseguì fino alla 
morte la lotta in difesa della sua gente, intrecciando una fitta corrispondenza con i 
connazionali e inviando frequenti memoriali all’imperatrice Maria Teresa, al 
cancelliere Wenzel Anton Kaunitz-Rietberg e ad altri dignitari di corte (Pall 1997). 

Nel 1735 il pugnace vescovo aveva acquistato nella capitale dell’impero una 
copia di Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor di Dimitrie Cantemir, a cui 
attinse gran parte degli argomenti utili a dimostrare la latinità dei romeni, 
presupposto imprescindibile per eliminarne le discriminazioni rispetto alle altre etnie 
della Transilvania e per rivendicarne in sede politica la pienezza dei diritti. Sulle sue 
orme e con più ampio corredo di letture, il nipote Samuil Micu muove i primi passi 
nella transizione dalla prassi invalsa, fondata sulla rievocazione cronachistica, a 
metodi nuovi, improntati a schemi di sintesi generale e sorretti dall’analisi critica dei 
fatti storici. Nell’opera Scurtă cunoştinţă a istorii românilor (1792–1796), il 
ricercatore suffraga le teorie basilari dei latinisti transilvani con le testimonianze di 
storiografi e geografi dell’antichità e dell’evo medio, con rinvii al folclore e alle 
costumanze popolari, con approfondite considerazioni sulle lampanti affinità tra la 
lingua dei ‘romani’ e la lingua dei ‘români’.  

A sua volta Şincai le ribadisce nell’Epistola (...) ad Spectabilem, et 
Clarissimum virum Ioannem de Lipszky (1804)29 e, con dovizia di citazioni e accorto 
impiego delle fonti, nell’opera maggiore30, i tre volumi di Hronicul românilor şi a 

                                                 
29 L’epistola racchiudeva la risposta al capitano Johann von Lipszky, un cartografo dell’esercito 

imperiale, che nel 1804, mentre lavorava a una mappa militare della Transilvania, si era rivolto a 
Şincai, chiedendogli spiegazioni sulle modalità di trascrizione in lettere latine dei toponimi della 
regione (Macrea 1970: 61). 

30 Durante il soggiorno a Roma il giovane Şincai aveva frequentato le più importanti biblioteche 
della città ed era stato per breve tempo custode della biblioteca del Collegio De Propaganda Fide; in 
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mai multor neamuri, strutturati ancora sui modelli della narrazione annalistica. Al 
pari dell’amico e collega Micu, ribadisce l’asserto, già sostenuto da entrambi negli 
Elementa (…) (Micu - Şincai 1980: 2), che la colonizzazione della Dacia si fosse 
svolta in un territorio ormai svuotato della popolazione autoctona, sterminata dalle 
legioni di Traiano, e che la permanenza dei discendenti dei romani in quella regione 
non avesse conosciuto soluzione di continuità. Tali affermazioni non significavano 
l’accettazione pura e semplice di una teoria, ma costituivano l’indispensabile 
obiezione a quanti, per ragioni politiche, consideravano i romeni alla stregua di 
nuovi immigrati in una terra che avrebbero in antico abbandonato per insediarsi al 
sud del Danubio, facendovi ritorno soltanto in epoca recenziore. E proprio questo 
palese falso storico, avanzato con pertinacia e petulanza dagli autori ostili all’etnia 
romena, era sfruttato a fini politici dalle altre nazionalità di Transilvania, tanto che 
nel 1744 la Dieta locale si era espressa in favore del mantenimento del servaggio per 
i romeni, considerati privi dei pieni diritti sulla base di tale antistorica enunciazione. 

Le questioni trattate da Micu e da Şincai intersecano anche la maggiore delle 
opere di Maior, quell’Istoria pentru începutul românilor în Dachia (1812) notevole 
non tanto per il rigore scientifico, a volte sospinto in secondo piano dall’urgenza 
della vena polemica, quanto per la cattivante vivacità espressiva, l’intensità 
passionale, l’inesausta ricerca del vero. Pur senza conoscere le posizioni ideologiche 
dei colleghi, i cui scritti erano rimasti in genere inediti, il maggiore esponente della 
Scuola transilvana formula e potenzia i medesimi concetti, suscitando un’accesa 
controversia con gli storiografi che avevano gettato discredito sui romeni. Gli strali 
del polemista si appuntano in particolare sulle persone e gli scritti di Franz Joseph 
Sulzer31, Christian von Engel32 e Joseph Karl Eder33, ai quali non risparmia attacchi 
velenosi e rinvia con sprezzo le conclusioni di una brillante ricerca storica e 
filologica: riaffermazione della scomparsa totale della popolazione autoctona, 
rivendicazione dell’ininterrotta presenza dei discendenti dei romani sul suolo della 
Dacia, dimostrazione dell’innegabile latinità del romeno34. 

                                                                                                                              
età matura, grazie al sostegno del vescovo Ignatie Darabanţ, aveva potuto consultare e raccogliere 
ampio materiale nelle biblioteche di Buda e di Pest. 

31 Lo svizzero Sulzer, autore dei tre volumi della Geschichte des transalpinischen Daciens (…), 
pubblicata a Vienna nel 1781, aveva sostenuto la tesi che i romeni fossero immigrati nelle sedi attuali 
verso la metà del XIII secolo, lasciando i territori d’oltre Danubio. L’opera comprendeva un’estesa 
Grammatikalische Abhandlung von der walachischen Sprache, in cui l’autore sottoponeva ad analisi – 
ed era il primo tentativo del genere – la fonetica romena (Lörinczi Angioni 1983: 158 sgg.). 

32 L’austriaco Engel, storiografo interessato alle origini dei romeni (Commentatio de expeditionibus 
Trajani ad Danubium et origine Valachorum, Vienna, 1795; Geschichte der Moldau und Walachei, 
Halle, 1804), caldeggiava l’ipotesi che i pochi romani rimasti in Dacia dopo il ritiro delle legioni 
imperiali si fossero frammisti alla popolazione locale e ai barbari provenienti dall’est. 

33 Il sassone di Transilvania Eder aveva edito il Supplex Libellus Valachorum corredandolo di note 
astiose che ponevano in discussione, punto per punto, le formulazioni dei redattori del documento 
(Supplex Libellus Valachorum Transsilvaniæ iura tribus receptis nationibus communia postliminio sibi 
adseri postulantium, cum notis historico-criticis, Sibiu, 1791). 

34 Su quest’ultimo argomento gli storiografi e i filologi di fine Settecento meritano una scusante, se 
un secolo dopo Hugo Schuchardt, un maestro degli studi di linguistica e romanistica, in una lettera del 
1893 al balcanologo Gustav Weigand scriveva che la latinità del romeno era ancora da dimostrarsi, 
sebbene la valenza di questa sua affermazione sia stata in seguito reinterpretata e attenuata (Iliescu 
1978: 33). 
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Una volta riaffermati in modo inoppugnabile questi punti cruciali, i latinisti 
transilvani si dedicheranno all’analisi della situazione linguistica, considerata nella 
duplice dimensione diacronica e sincronica, chiariranno nelle speculazioni teoriche e 
sistemeranno negli scritti didattici i punti nodali di ortografia, morfologia, sintassi e 
lessico. Nella temperie socio-politica della Transilvania allo scorcio del Settecento 
le discussioni sul problema della lingua assumono però una rilevanza ben superiore 
a un normale dibattito scientifico e s’inquadrano tra le istanze prioritarie nella lotta 
per il riscatto nazionale, ché indagine filologica e sentimento patriottico vanno di 
pari passo, s’influenzano reciprocamente, con risultati oggettivamente non sempre 
plausibili, ma funzionali nella concreta realtà storica. 

La prima e più spinosa delle questioni che i militanti della Scuola dovettero 
affrontare fu quella dell’alfabeto (Senatore 2002a: 51–72). Vissuti per lunghi secoli 
nella sfera d’influenza della cultura laica e religiosa slava, i romeni avevano adottato 
le lettere cirilliche per rendere i fonemi della propria lingua e si erano in tal modo 
isolati da quanti vantavano la discendenza dagli antichi romani. Opporsi a una 
tradizione che aveva ricevuto, tra l’altro, il suggello della sacralità dei testi liturgici 
non era agevole, soprattutto in un paese mancante di coesione confessionale; d’altra 
parte, quell’alfabeto si era conquistato un merito innegabile, poiché aveva per lunghi 
secoli svolto la funzione di ravvicinare, con l’identità dello strumento grafico, i 
romeni soggetti a formazioni statali differenti, talché le potenzialità di più ampia 
diffusione di un testo stampato in caratteri slavi erano evidenti anche a coloro che, 
per motivi di principio o di orgoglio patrio, avevano in animo di sostituirli35. 

Il primo a optare per la nuova scrittura era stato Micu, che già nel 1770 
l’aveva impiegata per una copia personale della Cronica bălăcenească (Ruffini 
1941: 94), esplicando poi il nuovo sistema grafico e ortografico (basato, questo, sul 
principio etimologico) nell’edificante Carte de rogacioni (…), che ritroviamo, con 
modificazioni e integrazioni, alla base degli Elementa (…). Nell’indirizzo al lettore 
dell’Acathist il pio autore raffronta le due varietà di scrittura e argomenta le ragioni 
che lo inducono a prescegliere le lettere latine nella redazione del testo; a sua volta, 
Şincai osserva nella Tabella dell’Epistola (...) che i romeni avevano utilizzato in 
antico, prima ancora dell’invenzione dell’alfabeto cirillico, quello latino, che a suo 
giudizio si confaceva pienamente alla struttura della lingua, mentre non altrettanto 
poteva dirsi dell’altro. Il più fervente assertore di una svolta radicale nel campo della 
grafia fu tuttavia Maior, che in Disertaţie pentru începutul limbii româneşti si 
scaglia con veemenza contro l’utilizzo del cirillico, colpevole di rescindere anche 
visivamente l’innegabile legame tra la lingua madre e il romeno, ripropone il 
problema con coinvolgente ricchezza di ragionamenti in Disertaţie pentru literatura 
cea vechie a românilor36 e in Animadversiones in Recensionem Historiæ de origine 
Valachorum in Dacia (Buda, 1814), auspica con foga per la lingua dei romeni il 
dovuto posto accanto a quelle degli altri popoli neolatini. Alcuni anni dopo, nel 
1819, lo storico e filologo fissa nella prefazione all’Ortographia română sive latino-
                                                 

35 Accade così, ma è solo un esempio, che Radu Tempea evidenzi l’influsso corruttore della cultura 
slava, e però, nel medesimo tempo, non manchi di perorare la salvaguardia del cirillico per la 
pubblicazione delle opere ecclesiastiche e stampi addirittura con tale alfabeto la propria grammatica. 

36 Inclusa, al pari della dissertazione sulla lingua, nel volume Istoria pentru începutul românilor în 
Dachia uscito a Buda nel 1812. 
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valachică37 i criteri della nuova scrittura, introduce i segni diacritici sotto i grafemi 
<ş>, <ţ> e compie un bilancio degli interventi rivolti all’espulsione dell’alfabeto 
cirillico che alterava la genuina natura di una lingua romanza. 

Dopo oltre ottanta anni di tentativi, ripensamenti e polemiche la sostituzione 
dell’alfabeto cirillico con quello latino divenne realtà, ma ancora più controversa fu 
l’adozione di un sistema ortografico che consentisse la resa funzionale dei fonemi 
della lingua. Per il raggiungimento di risultati concreti era necessario abbandonare il 
principio etimologico suggerito già da Micu in Carte de rogacioni (...) e pienamente 
condiviso dal suo collaboratore Şincai negli Elementa (…), che potenzia la vicinanza 
al latino (peraltro, non quello volgare) e conduce a soluzioni intricate avvertite dagli 
stessi autori38, fiduciosi però di superarle «ricorrendo a considerazioni che spostano i 
termini del problema e implicano piuttosto il richiamo alla coscienza patriottica del 
parlante» (Senatore 1981a: 292). Poiché i proponenti e quanti ne condivisero le 
indicazioni erano, tutto sommato, coscienti dell’estrema complicazione di un simile 
criterio, s’infittirono le proposte di aggiustamento, e l’obiettivo finale rimaneva 
sempre l’adozione per il romeno di una veste grafica che ne disvelasse i requisiti di 
idioma romanzo, ma soltanto nell’ultimo quarto dell’Ottocento fu possibile sottrarsi 
all’imperante teoria del principio etimologico e adottare un sistema di trascrizione 
che si fondasse su criteri fonetici39.  

Restituendo alla lingua il congeniale sistema di scrittura e indicandone i 
canoni ortografici, non se ne risolvevano tuttavia gli spinosi problemi provocati dal 
tempo e dall’incuria dei parlanti, e allora i filologi transilvani promuovono una 
nuova cultura della favella materna: negletto e sacrificato in favore di altre lingue, 
come il latino, veicolo delle conoscenze filosofiche, storiche e scientifiche, o il 
tedesco, il turco e il neogreco, espressione ufficiale delle compagini statali di volta 
in volta dominanti, il romeno abbisognava di un intervento normativo che eliminasse 
o, almeno, limitasse la frammentazione dialettale, potenziasse le capacità di 
aggregazione, accelerasse il fiorire consapevole della coscienza nazionale e 
divenisse lo strumento politico essenziale nella rivendicazione dei pieni diritti civili 
per la popolazione romena di Transilvania, preludio all’unione e all’indipendenza. 

Da simile prospettiva le figure del grammatico e del patriota vengono a 
coincidere, ma la riflessione sulla grammatica era tenuta in gran conto anche per la 
stretta correlazione con le altre scienze, per la vitale funzione di chiave di accesso 

                                                 
37 Il saggio sarà ripubblicato come prefazione del celebre Lexicon de la Buda, nome con il quale è 

conosciuto il Lesicon roma’nesc-la’tinesc-unguresc-nemţesc quare de mai multi autori, in cursul’ a 
trideci, si mai multoru ani s’ au lucratu uscito nella città ungherese nel 1825, a compimento di una 
lunga e tormentata gestazione alla quale allude lo stesso sottotitolo. 

38 L’utente della lingua doveva conoscerne le prime fasi di sviluppo e non ignorare la situazione 
dello stesso latino: così, era necessario ripristinare i grafemi <l> nella trascrizione della voce muiere 
(muliere) e <h> in om (homu) oppure segnare con il grafema <o> il dittongo oa (porta in luogo di poartă). 

39 A questo processo arrecò un notevole contributo uno studioso di origine italiana, Gian Luigi 
Frollo, che nel 1875 espose le linee di una proposta innovativa nel saggio O nouă încercare de 
soluţiune a problemului ortografic e, dal 1878, la sostenne dall’alto della cattedra di lingue romanze 
all’Università di Bucarest, schierandosi in favore di una soluzione di chiaro indirizzo fonetico 
(Melchior 2016: 117). Anche la moglie del docente universitario, traduttrice, e uno dei figli, poeta, 
godevano di una qualche notorietà negli ambienti letterari della Bucarest di fine Ottocento (Nastasă 
2007: 153). 
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alla conoscenza («cheea care dintru întunerecul necunoştinţii ne deşchide uşa prin 
carea venim la lumina înţelepciunii, spre care de mult am fi avut trebuinţa de a 
veni»40; «învăţetura limbei, şi cheia altor învăţeturi» (Diaconovici Loga 1973: 27)), 
per la comprovata efficacia nel processo formativo e nello sviluppo delle capacità 
intellettive dei giovani. Le Observaţii sau băgări dă seamă asupra regulelor şi 
orânduelelor gramaticii rumâneşti (…) di Ianache Văcărescu, stampate a Râmnicu 
Vâlcea nel 1787, trovano largo consenso tra i lettori che in Valacchia, Moldavia, 
Transilvania e Banato possono, finalmente, apprendere nella propria lingua le regole 
indispensabili per il suo corretto uso. Malgrado la professione di modestia espressa 
dall’autore nel titolo, l’opera va considerata tra i cardini della nascente linguistica 
romena non soltanto perché svolge con competenza temi di sicuro rilievo quali la 
questione dell’influenza slava o le modalità di integrazione lessicale, ma anche 
perché tenta i primi approcci con la ricerca filologica occidentale, italiana in 
particolare (Cîrstoiu 1974: 175–176). 

Uguale popolarità arride al rifacimento tedesco degli Elementa (…) che 
Piuariu-Molnar stampa a Vienna l’anno seguente con il titolo di Deutsch-
walachische Sprachlehre; all’incirca un decennio dopo, nel 1797, Radu Tempea 
pubblica a Sibiu la Gramatica românească, cita con parole d’elogio i modelli ai 
quali si era ispirato, le opere di Micu e Piuariu-Molnar, e si rivela, per la 
terminologia, tributario anche di quella di Văcărescu. Sulla latinità della lingua 
romena l’autore accoglie in pieno le concezioni della Scuola transilvana, là dove ne 
parla come di una lingua «care au fost cea veche rîmlenească» (Şcoală ardeleană 
1970: 211), ma al pari di altri letterati di fede ortodossa non ritiene essenziale il 
problema della sostituzione di un alfabeto che aveva dato buona prova di sé per 
lunghi secoli. Sul finire del Settecento, nel 1799, escono a Buda le Observaţii de 
limba rumânească di Iorgovici, l’unica opera che questo colto giurista abbia visto 
uscire dai torchi di stampa. Sulla scorta del pensiero empiristico di Étienne Bonnot 
de Condillac e, in specie, di John Locke, di cui era profondo conoscitore (Bogdan-
Dascălu, Dascălu 1979: 26), l’autore discute i problemi della lingua convinto che un 
filologo possa, dall’esterno e con proficuità di esiti, agire per l’affermazione di un 
modello rispondente a criteri razionali. Fondate su un ampio ventaglio di letture e 
sul sicuro possesso della terminologia specialistica, le Observaţii (…) travalicano i 
limiti di una semplice sistemazione della materia grammaticale e si allargano a 
considerazioni di semiotica teoretica e a riflessioni originali sul rapporto lingua – 
società (Miclău 1977: 24 sgg.). 

Nel 1822 è pubblicata nella medesima città ungherese la Gramatica 
românească pentru îndreptarea tinerilor di Diaconovici Loga, scaturita dalla lunga 
esperienza didattica dell’autore, docente di grammatica romena e di lingue (tedesco, 
romeno e serbo) a Pest e in altre località. Uscita nel periodo del massimo rigoglio 
del movimento, l’opera si basa, naturalmente, sulle trattazioni di Micu, Şincai, 
Tempea e Iorgovici, ma ne subisce un’influenza moderata, perché l’autore non 
trascura e valorizza le indicazioni che venivano dall’analisi della parlata popolare 
(Istrate 1970: 60), costituendo, a sua volta, l’archetipo di cui si avvarrà Ioan Alexi 

                                                 
40 Tanto afferma Tempea nella prefazione alla sua Gramatica românească (Şcoala ardeleană 1970: 

211). 
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per la Gramatica Daco-romana sive Valachica, uscita a Vienna nel 1826, un 
manuale largamente noto anche oltre i confini della Romania, tanto che Giacomo 
Leopardi ne annotava il titolo nello Zibaldone (Baffi 1956: 255–263), quando più 
pressanti avvertiva gl’interessi linguistici, che lo indussero ad affermare il carattere 
latino del romeno in un’epoca in cui molti filologi di formazione erano piuttosto 
propensi a negarlo o non assumevano ancora una posizione decisa41. 

Anche Budai-Deleanu dedicò parte notevole dell’attività scientifica agli studi 
grammaticali: nel 1812 termina la redazione dei Fundamenta grammatices linguæ 
romænicæ seu ita dictæ valachicæ (...), rivolti anche agli stranieri desiderosi di 
apprendere il romeno; più tardi, tra gli anni 1815 e 1820, lavora a un adattamento e 
ampliamento di questo manuale per l’uso dei connazionali (Temeiurile gramaticii 
româneşti) e lo correda di un commentario sotto forma di domande rivolte da un 
allievo all’insegnante (Dascălul românesc pentru temeiurile gramaticii româneşti). 
Questi scritti testimoniano la notevole preparazione linguistica dell’autore, che si 
avvale di una terminologia appropriata, desunta dagli autori latini e destinata a 
imporsi (vocală, consoană, diftong, substantiv, adiectiv, pronume, verb e così via)42. 
La diffusione delle conoscenze grammaticali, perseguita per circa mezzo secolo dai 
linguisti della Scuola, tocca il culmine nel 1828, con la pubblicazione della 
Gramatică românească di Heliade Rădulescu, che non abbandona l’alfabeto 
cirillico, ma lo sottopone a una forte semplificazione, segue una linea di buon senso 
sul problema dei prestiti, suggerisce indirizzi operativi che si riveleranno i più idonei 
al conseguimento dell’unità linguistica. 

Con pari assiduità i filologi transilvani coltivano le analisi del fondo lessicale, 
di cui hanno, nell’intensa attività di traduttori, toccato per mano la povertà, quella 
che Piuariu-Molnar definiva «lipsa şi scăderea cuvintelor» (apud Rosetti, Cazacu, 
Onu 1971: 460), aggravata, secondo Iorgovici, da un’improvvida commistione con 
elementi del lessico delle lingue vicine, che ne snaturavano l’aspetto e lo spirito del 
romeno (Iorgovici 1979: 147). Quasi tutti i linguisti non si limitano, tuttavia, a 
dolenti considerazioni sullo stato lagrimevole della lingua letteraria, ma 
suggeriscono i mezzi più idonei per integrarne e migliorarne il vocabolario (Senatore 
2002b: 509–542). Così Piuariu-Molnar, accingendosi a pubblicare, con il titolo di 
Istoria universală adecă de obşte, la traduzione degli Éléments d’histoire générale 
ancienne et moderne del gesuita francese Claude-François-Xavier Millot, espone in 
prefazione i criteri adottati per rimediare alla penuria terminologica del romeno nello 
specifico ambito culturale, ossia il ricorso ai prestiti dal latino. 

In un brano di una traduzione parziale del manuale di filosofia Elementa 
philosophiæ recentioris (...) di Friedrich Christian Baumeister, Micu interrompe con 
una digressione il dipanarsi del ragionamento e indica nel greco e nel latino la fonte 
di integrazione del lessico scientifico romeno, mentre, nella prefazione alla propria 
grammatica, Iorgovici aveva prospettato, nel ricorso alla derivazione, la più feconda 
e praticabile modalità di arricchimento della lingua letteraria. Nella Istoria bisericei 
                                                 

41 Il poeta di Recanati, che mostrava attenzione e interesse per il romeno, ne ha sviluppato in cinque 
passi dello Zibaldone la questione dei rapporti con il latino e le altre lingue romanze (Barthouil 1981: 84). 

42 Ben differente, per esempio, dagli astrusi calchi del tipo înainte punere (preposizione), în mijloc 
aruncare (interiezione) e via dicendo che si incontrano nella grammatica di Dimitrie Eustatievici 
(Eustatievici 1969, passim). 
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românilor (…) Maior esaminava, invece, i problemi linguistici, e in particolare 
quelli dell’arricchimento del lessico, movendo da una visuale più strettamente 
filologica, che accordava il giusto rilievo alle altre lingue romanze. Esigenza 
condivisa da Gheorghe Constantin Roja, che nella prefazione a Măiestria ghiovăsirii 
româneşti (...) esamina la situazione di lingue come l’italiano e il neogreco, 
frazionate in una varietà di dialetti, la compara a quella del romeno e indica la via da 
seguire per la risoluzione del complesso problema, e cioè un intervento esterno di 
carattere puristico, in sintonia con la concezione leibniziana secondo la quale 
scienziati e letterati fossero in grado di influire sulla lingua e di emendarla dagli 
elementi estranei al suo spirito. 

La raccolta del materiale lessicale, arricchita e vivificata da osservazioni 
comparative e da annotazioni etimologiche, costituiva un’altra via per riaffermare la 
latinità dei romeni e gli antichi legami con la cultura di Roma. L’infaticabile Micu 
lavorò lunghi anni alla stesura di un vocabolario trilingue latino-ungherese-romeno, 
di cui annunciava all’inizio del 1806 l’uscita imminente e faceva circolare una prova 
di stampa con il prospetto del volume, ma la morte, sopravvenuta in quello stesso 
anno, non gli consentì di condurre a buon fine l’impresa, e il materiale raccolto 
confluì più tardi nell’edizione del Lexicon de la Buda. Nel 1822–1823 si stampano i 
due tomi della raccolta lessicografica nota con il nome di ‘dizionario di Bobb’43, 
avendone sollecitato e favorito la redazione il vescovo Ioan Bobb, lo spauracchio di 
tanti ecclesiastici e letterati transilvani. Ricca di circa 110000 lemmi e redatta in 
caratteri latini, l’opera anticipa le tendenze latinizzanti che s’imporranno con gli 
epigoni della Scuola e le conferiranno una connotazione negativa (Seche 1966: 28–
30). E perché vi mancano termini di largo uso popolare in area transilvana (Rosetti, 
Cazacu, Onu 1971: 468), e perché le voci romene sono prive di sia pure rudimentali 
indicazioni ortoepiche o grammaticali, è stato ipotizzato che il dizionario fosse 
indirizzato all’élite che frequentava le scuole ecclesiastiche greco-cattoliche e 
desiderava apprendere, più che la propria lingua, il latino o l’ungherese (Niculescu 
1978: 144).  

Anche in questo settore un posto di assoluta rilevanza spetta a Budai-Deleanu, 
autore di un Lexicon românesc-nemţesc e di altri lavori incompiuti, tra cui una 
raccolta di neologismi (Lexicon pentru cărturari), tutti apprezzabili e per la 
perspicacia delle soluzioni proposte44 e per la modernità stessa dell’impostazione 
tipografica45. In tema di lessico lo studioso non condivide l’esacerbata chiusura ai 
prestiti da lingue che non fossero la latina o le romanze: sebbene nelle enunciazioni 
teoriche sostenga una rigidità di approccio verso le voci alloglotte, si smentisce nella 
                                                 

43 Certamente non era lui l’autore del Dictionariu rumanesc, lateinesc, unguresc, dein orenduiala 
excellentii sale preosfintitului Ioan Bobb, vladeicul Fagarasului asediat si cu venitu cassi clerului 
typarit in doao tomuri, se, scrivendone, l’alto prelato osserva: «Însă măcar că stredanie multă a mai 
multora au fost întru aşezarea acestui Lexicon» (apud Nicolescu 1971: 78). 

44 Il lessicografo recepisce i neologismi e le voci del linguaggio internazionale, i prestiti dalle 
lingue ‘sorelle’ (italiano, francese e spagnolo), i vocaboli rari di origine latina scovati nei testi antichi, i 
termini dialettali che, pur limitati nella circolazione areale, fossero di sicura provenienza latina, accanto 
a quelli di altra origine, ma attestati in tutto il territorio linguistico romeno (Senatore 2006: 50–67). 

45 Il Lexicon românesc-nemţesc è la prima opera lessicografica romena che segni con sistematicità 
l’accento dei lemmi, includa una serie di indicazioni grammaticali (categoria, genere, diatesi), 
stilistiche, etimologiche e segnali con una crocetta o una x i neologismi (Gheţie 1970: 28–32). 
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prassi della creazione letteraria, che ne è punteggiata e caratterizzata (Senatore 2017), 
e si lascia guidare anzitutto da un criterio, quello dei livelli di frequenza e 
dell’ampiezza di circolazione che solamente alcuni decenni dopo sarà introdotto 
nella scienza filologica romena (Senatore 1981b: 9). 

Tutte le ricerche lessicologiche ed etimologiche degli autori transilvani del 
primo quarto dell’Ottocento trovano consacrazione nel grande Lexicon de la Buda, 
basato sull’inedito vocabolario di Micu, ma curato e ampliato da un collettivo di 
esperti che nel corso degli anni apporteranno ciascuno uno specifico contributo, fino 
alla stesura definitiva e alla stampa nel 1825. Quando ancora il metodo di studio non 
si era perfezionato e l’urgenza polemica non sempre si conteneva nei giusti limiti, 
era naturale che affiorassero talora e si imponessero talaltra posizioni erronee, 
dettate in prima istanza dall’esigenza di riaffermare la latinità del romeno46, ma in 
generale la raccolta è apprezzabile per una nutrita serie di innovazioni: lascia spazio 
alle formazioni neologiche; accoglie voci della parlata popolare e regionalismi che si 
erano felicemente insinuati nella lingua, annotati con il rinvio alle forme letterarie; 
registra indicazioni di natura ortoepica e morfologica, naturalmente nella sola parte 
romena; sviluppa in lemmi separati le voci omografe o di diversa categoria 
grammaticale; nella traslitterazione in cirillico illustra la pronuncia e l’accento; non 
trascura, almeno per i vocaboli di origine latina o greca, le osservazioni sull’etimo, 
tanto che l’opera può, sotto questo riguardo, considerarsi il primo dizionario 
etimologico della lingua romena. 

Le ricerche storiche e filologiche dei corifei della Scuola latinista di 
Transilvania hanno favorito il progresso della cultura romena, l’hanno riaccostata 
alla produzione letteraria, storica, filosofica e scientifica dell’Occidente e, nel 
medesimo tempo, hanno diffuso, oltre le frontiere del paese, la voce di quell’isola 
della latinità che per lunghi secoli era stata assente dalla vita spirituale europea. 
Gli autori transilvani recepiscono le idee illuministiche, che in Francia erano 
sfociate in un rivolgimento radicale, e le spargono in terra romena perché fungano 
da pungolo all’elevazione spirituale, da premessa per il miglioramento sociale e il 
riscatto politico di genti vissute per secoli in condizioni di oscurantismo47 e di 
frammentazione statale. Grazie all’azione instancabile di Samuil Micu, Gheorghe 
Şincai, Petru Maior e di tanti colleghi di penna, la nazione romena raggiunge 
l’unità linguistica e intraprende, con un prezioso viatico il cammino della 
creazione letteraria, che, sperimentata con felicità di esiti già dai latinisti Budai-
Deleanu e Heliade Rădulescu48, toccherà il massimo splendore nella seconda metà 
dell’Ottocento. 

 

                                                 
46 Non mai, tuttavia, nella forma di estremo purismo del Dicţionarul limbei române di August 

Treboniu Laurian e Ioan Massim (Valmarin 1998: 133). 
47 «Ei [cioè, gli scrittori transilvani, N.d.A] aveau conştiinţa că pun pîrghia ca să înalţe la nivelul de 

lumină al secolui un masiv de munţi cufundat în tenebre. O lume întreagă a spiritului trebuia clădită la 
repezeală, ca să răscumpere istoria pierdută» (Blaga 1966: 129). 

48 Nella molteplicità degli stimoli e degl’interessi di Heliade Rădulescu si conquista una posizione 
non certo di secondo piano la scrittura letteraria, che però non ha mai attirato la meritata attenzione 
della critica (Senatore 2011: 87–144).  
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The Latin School of Transylvania: 
Ideology, Purposes and Protagonists 

The Latin school of Transylvania had an important impact on the Romanian cultural 
life between the second half of the eighteenth century and the first decades of the nineteenth. 
The historical studies of its representatives claim the purity of the Latin origins of the 
Romanians; the philological and linguistic researches of Samuil Micu, Gheorghe Şincai, 
Petru Maior and Ion Budai-Deleanu aim to elevate the prestige of the Romanian language. 
The Romanian intellectuals of Transylvania demand the same rights as the other nationalities 
of the Habsburg Empire and are committed to the political unification and independence of 
the Romanian people divided between different state formations. 

 
(Articol publicat în „Philologica Jassyensia”, an XIV, nr. 1 (27), 2018, p. 209–229). 
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From courteous deception to irreverent trickery  
According to Paul Ricoeur, the essential task of the narrative mise en intrigue 

is to reverse the contingent drive of life, where any event could have happen quite 
differently or even not have happened at all, and to impress upon it, through a 
configurative process, explicit norms of necessity and patterns of probability 
(Ricœur 1990: 168).The starting point of this study is the genuine incompatibility 
between the allegedly “real” narrated events (the story) which belong to the realm of 
pure contingency, on the one hand, and, on the other, the narrative account of them 
(the discourse) which formally claims to be the universe of order, coherence and 
causality. It draws a comparative parallel between a modern novel – the biblical 
tetralogy Joseph and his Brothers by Thomas Mann – and a postmodern – The 
Crying of Lot 42 by Thomas Pynchon. Roughly speaking, the two authors embark on 
the same path: they cheat the basic functions of literarity and of the venerable 
relationship author-text-reader, each one in accordance with their literary age. In 
both novels the main functions of the narrative and of literature itself more generally 
are swapped over: those which, through discursive design, ascribe the norms of 
narrative order and necessity to actual facts; others which put the vine leaf of 
verisimilitude (Genette 1978: 182) on the conventional engine of literature. In order 
to accomplish this, the two authors engage in a series of illicit but conspicuous 
transactions with their readers, intended to expose the sophisticated machinations of 
literature and to belie its sweeping “realist” claims.  

The more the narrative ritual is disturbed on a discursive level, the more a 
rigorous pattern of intrigue comes to the forefront on a factual level in both novels. 
In this way, this thematic conspiracy enables the teleological principle to creep deep 
into the very core of contingency and enable the machination to impose the formal 
patterns of narrative and its thorough norms of articulation and coherence on “real” 
life.  

 
 

                                                 
 University of Bucharest, Romania. 
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The cunning modernist narrative 

Thomas Mann’s biblical tetralogy marks a crucial stage in his resolute efforts 
to work out the inherent tension between story and discourse which develops in any 
novel. It is worth casting our minds back to the series of technical innovations 
introduced by his fiction from the Buddenbroks, to Doktor Faustus, Der Erwählte, 
the short stories or to Felix Krull.  

In The Magic Mountain and especially in The Holy Sinner the comments are 
assigned either to the characters themselves or directly to the Spirit of Story Telling. 
The author of the tetralogy grip the narrative reins tightly. He also seeks to 
monopolise the dialogue with his virtual audience, engaging it in a fastidious 
communication ceremony and overweighting his philosophical, moral, technical 
even didactical views. The Young Joseph is the account of a family intrigue hatched 
by Jacob’s older offspring to get rid of their half-brother. The main point about this 
story is that the plot – the secret decision to punish young Joseph for his arrogant 
and cunning attempts to get them disinherited – is only the culmination of a long line 
of treacherous premises accumulated in the history of the family and thoroughly 
reviewed by a narrator always at his leisure and never in a hurry. The narrative 
instance makes it crystal clear that the famous biblical cabala against Joseph is only 
the denouement of a chain of intrigues orchestrated by the forefathers of Joseph’s 
tribe to deprive their consanguines of legitimate rights. Through Joseph’s 
adventurous destiny we can also catch a glimpse of young Jacob’s machinations to 
disinherit his older brother Essau; of the intrigue hatched by Laban to replace 
Rachel with Leah; or of the maneuvers carefully planned by Joseph’s parents – 
Jacob and Rachel – to run away from Laban’s home. It is only against the 
retrospective background of this peculiar tradition of Jacob’s brood that we can 
properly grasp the guilt of the youngest and understand his brothers’ infamous plot.  

The more the events develop, the less sure we are that Mann’s novel follows 
the canonical patterns of a narrative. We become progressively aware of his cunning 
attempts to dismantle the consecrated and restrictive teleological paradigms of the 
genre and to replace them with a discretionary narrative design, marching “a contre-
courant” towards abysmal, unreachable, purely axiomatic beginnings: 

Deep is the well of the past. Should we not call it bottomless? Indeed we 
should (…) the deeper we delve and the farther we press and grope into the 
underworld of the past, the more totally unfathomable become these first foundations 
of humankind, of its history and civilization, for again and again they retreat farther 
into the bottomless depth, no matter to what extravagant lengths we may unreel our 
temporal plumb line. (…) Because what is inscrutable has a way of teasing our zeal 
for placing it under scrutiny (Mann 2005: 3). 

The author promptly reveals that such a discretionary narrative behavior 
automatically turns him into a counterfeiter since nothing can be taken for granted in 
his account of the facts: on the contrary, everything appears to be crafted by his 
fictional story-teller:  

In his desire to put a beginning to the events of which he was part, Joseph did 
much the same as a practical makeshift, for he was met with the same difficulty that 
confronts every such endeavor the fact that nothing is first, comes of itself or is its 
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own cause, but rather everything points backward, deeper into the fist foundations, the 
depth and abysses of the well of the past (Mann 2005: 10). 

This is precisely what Thomas Mann himself openly confesses to doing: 
And so in our scrutiny either we shall have to hold to conditional pseudo-

beginnings that we confuse with real beginnings in much the same way as Joseph 
confused the wanderer from Ur with his own great-grandfather (Mann 2005: 11). 

In the biblical tetralogy the process of emploting (la mise en intrigue), the 
legitimacy of the historical account, the status of the narrator and his relationships 
with the fictional characters, are all under scrutiny: 

Is it fitting and proper to the nature of a story for its teller publicly accounted 
for its dates and facts according to a given set of considerations and deductions? 
Should the narrator be present as anything other than an anonymous source of what is 
told or, better, of a story that tells itself, in which everything is by virtue of itself, is 
this way and no other, indisputable and certain? The narrator, or so some find, should 
be inside his story, one with it, and not outside it, calculating and substantiating 
(Mann 2005: 671). 

Even the cultural sources and models of the novel are turned into thorny subjects of 
debate either between the author and his public or between the characters 
themselves: 

At no point we have intended to awaken the illusion that we are the original 
source of the story of Joseph. Before anyone could tell it, it happened. It has been in 
the world ever since; everyone knows it or thinks he knows it, for often enough it is 
merely a superficial dreamy and vague knowledge without much accountability or 
commitment. It has been told a hundred times and passed through the medium of 
hundred tellings. And here today is passing through another in which it gains self-
contemplation (Mann 2005: 671–672). 

As Gerard Genette substantiates, any author eventually has to produce an alibi of 
verisimilitude for his fictional product and is expected to voluntarily provide a 
“Because …” to preclude the virtual Why? of his reader (Genette 1978: 182). 
Thomas Mann doesn’t even bother with the “Because”. From the very beginning of 
his story he rushes to step to the front of the stage, bluntly disclosing the real 
answers to the crucial question: Why? As Joseph conveniently maintains on every 
occasion, one of these ritual answers goes as follows: 

This whole story has already been written, Mai, in God’s book, and we shall 
read it together amid laughter and tears. For you do intend to be part of it yourself, 
don’t you? (Man 2005: 1303) 

Such an allegation openly contends that – thanks to the millenary preexistence 
of Joseph’s story, as told by the Book of Genesis (37, 2–4) as well as a series of the 
most diverse texts emerging in the wake of it – the only appropriate answer is: 
“Everything happens like this Because it has already been prescribed by prestigious 
models”; an explanation usually disguised by Literature in its timeless exchanges 
with its Reader. 

Not only the narrative instance of the novel but also its fictional story-teller 
called Joseph pertains to this narrative logic, to the delight of his listeners: 
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He tried to tie him to the here and there and now by rousing his vital spirits 
with stories and tales taken from the vast and deeply rooted treasury of history and 
anecdote that, thanks to the tutoring of Jacob and Eliezer, has been from his boyhood 
on. (…) All these switches and illusions charmingly roused the listener and tied him 
to the thee and now – for what is more charming that illusion? There was also a play 
of light between storyteller and story – the illusory light from the stories, the charm of 
their illusion, fell back on him who told them, and in turn he also lent  them 
something of his own person (Mann 2005: 804–805). 

As we notice, Thomas Mann lays open the duplicity of his auctorial strategies. 
His narrative design has a skin-deep side, already familiar to eighteenth century 
novelists. There is however a more profound layer of this configuration, which gives 
Joseph – the fictional story-teller of his own destiny and partly of Thomas Man’s 
novel – into a dual role. Every time he has to choose between the models that would 
give an appropriate account of his life, he is faced with a basic alternative, accurately 
evaluated by Gerard Genette (1978: 186).  

Firstly, his story could be just a record of preexisting facts and, in this case, 
there would be no room for various and diverging narrative variants. In Genette’s 
own terms this is a story with a “unique drive/ direction”.   

The second possibility is the so called arbitrary of expansion or the anything 
possible-at any time (Genette 1978: 186) that Joseph seems quite familiar with, even 
if he opts for a tame version. More specifically, Joseph operates as a two tired 
narrative instance. He comprehensively sifts through and evaluates all the available 
“arbitrary” options, but notwithstanding in the end he opts for one consecrated by 
the most prestigious tradition and by its cultural patterns.  

This is a tricky technique, overused by Mann’s twisted narrator is his 
wavering attitude towards the main character of the biblical story. Let’s remember 
his malicious and buffoon-like irony towards Joseph’s efforts to humbly submit 
himself to any decision coming from “Up there” – a purely textual, literary “Up 
there” – as well as towards pride at being a mere actor, playing a repertoire of roles 
stockpiled by the world’s cultural repository on the stage of his own life. It is this 
kind of “creative craft” that Genette subtly labels salubrious cynicism (Genette1978: 
186) and that I would prefer to identify here as a paradigmatic motivation, a double 
edged and risky strategy of formal allegiance/faithfulness towards literature which 
looks like the best orchestrated and awkward betrayal of it.  

Let’s take a closer look at the mechanisms of this paradigmatic motivation 
and at the salubrious cynicism at work in Mann’s novel. Endowed with the highest 
self-consciousness among all the fictional characters of the tetralogy, Joseph 
practically impersonates the main device manipulated by any author to demystify the 
so-called realistic motivation of literature. It is in fact Joseph who masquerades as 
the reader and keeps asking Why?, and it is also him who pretends to provide 
answers to these questions starting with “Because…”. Joseph is the audience of 
Jacob’s stories, in their talks by the well in the moon light and, in this capacity, he is 
also a reader of Mann’s novel, whose first volume is called The Stories of Jacob. As 
a proxy for the author, Joseph holds a warrant to comprehensively survey all the 
information passed round by the novel, to be inside as well as outside of his own 
story, able to understand and to display its ultima ratio. Extensive areas of the 
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biblical tetralogy give up their narrative mission and openly undertake a different, 
unconventional, non-canonical task. They become parts of an ample fictional 
Introduction to the Method of Joseph and, implicitly, of an Introduction to the 
Method of Mann. 

Almost obsessed with its expressely assumed mission – to lay out, to explain, 
to interpret, to justify or to deny the so-called facts – Mann’s narrative discourse 
eventually ends up superseeding the story, if not completely engulfing it, accounting 
for a unique, exceptional event – its own literary genesis: 

Nothing would be more regretable if, in the wake if these events, the majority 
of our audience were to begin to wander off and scatter, thinking it themselves “So 
that was it”, the lovely It is I has been spoken, and it can get any lovelier than that. 
That was the high point and now the rest will be just played out, and we already know 
how, so there is nothing exciting left (Mann 2005: 1382). 

The modernist Thomas Mann had already embarked upon a path enabling him to 
challenge Ricoeur’s axiom as to the equation narrative versus contingency. In his 
novel the so-called pure contingent facts are regulated by preexisting patterns and 
norms that the fictional characters themselves are perfectly aware of. More than that, 
the narrative instance continuously instructs his audience about them, even if, or just 
because, this constitutes an open violation of venerable contracts of the institution 
called Literature.  
This is only the first step in a successful, arrogant offenssive continued by his 
postmodern followers. 

3. The postmodern narrative pandemonium 

For Postmodern novelists like Thomas Pynchon, the enemy is the usual 
narrative strategy of presenting day to day life as an ordinary chain of events from 
which nothing intriguing can be dug up. The challenge they take on is endowing the 
contingent with elaborated, enigmatic, undecipherable patterns. 

The more the Western novel hails towards Postmodernity, the less its 
ostensibly torn narrative fabric looks like the coherent and rigorous structure praised 
by orthodox literary theories. In Thomas Pynchon’s The Crying of Lot 49 the gap 
between the two designs is already unbridgeable.  

The novel evolves around an alternative counter-cultural and anarchically 
oriented postal system set up in contemporary southern California. Its historical 
roots can be traced to eighteenth century Netherlands, and, earlier, to the European 
eighteenth century. In the wake of the war of independence the memory of the 
famous European mail network Torre e Tasso has been transported across the 
Atlantic and relocated to California as a part-real- part-imaginary detective plot 
involving a Mafia-style communication network: W.A.S.T.E 

In The Crying of Lot 49 the diegetic stuff, belonging to the proto-history of 
Western postal system, and its informative roots are systematically uncovered by the 
main character Oedipa Maas in dusty manuscripts preserved in archives and 
reprocessed by literature but also by television, by comic stripes and even by 
professional philately. In her quest for the original Torre  e Tasso story, Oedipa 
peruses and interprets in a quasi-professional manner piles of manuscripts, post 
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stamps, magazines, old original and fake editions, turned into popular theatre, into 
videotapes or into cartoons. The most diverse texts, quotations and scraps of 
information are crammed together in constellations of meaning rendered possible by 
their similarity: 

From obscure philatelic journals furnished her by Genghis Cohen, an 
ambiguous footnote in Motley’s Rise of the Dutch Republic, an 80-year-old pamphlet 
on the roots of modern anarchism, a book of sermons by Blobb’s brother Augustine 
also among Bortz’s Wharfingeriana, along with Blobb’s original clues, Oedipa was 
able to fit together this account of how the organization began (Pynchon 1990: 158). 

Newly arrived in this dream factory, Oedipa successively meets an array of 
actors, directors, and playwrights, not to mention a couple of professors of theatrical 
creative writing and theatrical literary criticism. Pierce Inverarity’s own lawyer and 
Oedipa’s collaborator – Metzger – is a former film star. Almost all the events in 
Pynchon’s novel can be seen as living performances in the theatrical meaning of the 
word. The Crying of Lot 49 ends before either Oedipa or Thomas Pynchon’s reader 
can discover if the entire plot was, or not, a shrewd and ingenious “mise en scène” 
by Pierce Inverarity, the constructor, the owner and, why not, the author of the city 
called San Narcisso. 

Both Thomas Pynchon and his fictional equivalent, the deceased Pierce 
Inverarity, bluntly discard the very idea of a discursive emplotment and of a 
narrative teleology. Trying hard to take stock of and to evaluate Pierce’s 
endowment, Oedipa realizes that she is gradually getting caught up in a completely 
different enterprise. 

Not only does Pynchon dismiss what Genette calls a story with a unique 
drive/direction, he also moves far away from Thomas Mann’s relatively moderate 
manipulation of the arbitrary of expansion (of the anything possible-at anytime) 
(Genette 1978: 186). The farce staged by Pynchon / Inverarity is a plot with 
multiple, competing  choices: it can at the same time look like an intrigue 
diabolically contrived by Pierce; like a long series of weird and entangled 
coincidences; like a plot imagined by Oedipa herself; and – why not? – there could 
be no machinations at all at work in San Narcisso. Every now and then Oedipa 
herself admits that maybe this is precisely the case:  

Or you are hallucinating it. Or a plot has been mounted against you, so 
expensive and elaborate involving items like the forging of stamps and ancient books, 
constant surveillance of your movements, planting of post horn images all over San 
Francisco, bribing of librarians, hiring of professional actors and Pierce Inverarity 
only knows what-all besides (…) so labyrinthine that it must have meaning beyond 
just a practical joke. Or you are fantasying such plot, in which case you are nut, 
oedipal, out of your skull (Pynchon 2000: 118). 

The author ends up by undermining the formal framework of his own novel as 
well as the main narrative principles of Order and Necessity. Oedipa is caught up in 
a meaningless quest and the author does not even pretend otherwise: from behind the 
scenes, the narrative instance reveals to the reader the aberrant maze of her extensive 
and abundant explanative scenarios. As a compensatory move the novel creates a 
rigorous web of contingency ingeniously devised by Pierce Inverarity earlier on. 
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During her endless ramblings across San Narcisso county, Oedipa is 
stubbornly fighting to restore the memory of a vast territory bereft of meaning, 
which, thanks to an intelligible scenario could be transformed into a transatlantic 
“Waste Land”. In the name of Trystero’s network W.A.S.T.E., the reference to T. S. 
Eliot is transparent:  

There was the true continuity. San Narcisso had no boundaries. No one knew 
yet how to draw them. She had dedicated herself, weeks ago to making sense of what 
Inverarity had left behind, never suspecting that the legacy was America. Were the 
squatters there in touch with others, through Trystero; were they helping carry for 
those (300 years of the house disinheritance?) Surely, they’d forgotten by now what it 
was the Trystero were to have inherited; as perhaps Oedipa one day might have. What 
was left to inherit? That America, coded in Inverarity’s testament, whose was that? 
(Pynchon 1990: 178) 

In Pynchon’s novel, the twentieth century Californian metropolis of San 
Narcisso – a fictional equivalent of Los Angeles – becomes a manifold projection of 
a European cultural legacy. Even for the professionals of urbanism, Los Angeles is 
an atypical city, a “re-creation” in all possible aspects: “a bazaar of repackaged times 
and spaces. A park-themed paradise” (Soja 2000: 238). The American writer 
strategically blurs the boundaries between the actors and the spectators of the living 
urban theatre called San Narcisso. In a couple of essays – notably in Bridge and 
Door – Georg Simmel had also drawn attention to the main dimensions of culturally 
projected spaces: inside and outside and above and bellow (Simmel 1997: 170–174). 
On the level of sheer contingency, the space of Oedipa’s rambling and its 
intersecting networks draws an image of the metropolis as a highly structured web. 
Sometimes the tight structure of this network is shrouded in secrecy, calling for 
detective investigation. It has already been argued that the representation of the 
detective in mystery fiction served to convince the reader that the apparent chaos and 
the accelerated dynamics of events and relationships in the contemporary universe 
are both intelligible and legible.  

Literary criticism has frequently seen Oedipus as the starting point of a 
fictional road leading from the European Antiquity straight towards Agatha 
Christie’s famous detective characters. Since the detective is traditionally “an eye” 
in a story, detection involves modes of seeing and of reading a world which turn it 
into intelligible texts (Grossvogel 1979: 61). As an individual detective, Oedipa is 
constantly striving to make connections in an increasingly complex and opaque 
milieu. It is in the labyrinth of the masses and its interaction with the built labyrinth 
of the city that secrets are hiding from Oedipa; she is a failed detective, defeated by 
the structural power of a solid reality. She can also be seen quite simply as a flâneur 
(Benjamin 1999: 262–267). In retrospect, Oedipa’s adventure looks like a symbolic 
flânerie which additionally displays a strong self-reflecting dimension. 

Self-mirroring is the terminus point for almost any author who sets off for the 
type of structural journey envisaged by Thomas Mann and Thomas Pynchon.  

The backbone of Pynchon’s fictional world is provided by a rich 
intertextuality closely interconnected to self-reflective mirroring. In The Crying of 
Lot 49, both San Narcisso the city, the territory of Oedipa’s wondering, and the 
motel Eco’s Courts where she decides to settle down for a while, helps resuscitate 
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the mythological ground surrounding the story of Echo and Narcissus. The narcissist 
dimension of Pynchon’s narrative is also enhanced by a classical mise en abîme. The 
centennial story of the Torre  e  Tasso organization and of its struggle with the 
Trystero usurpers is mirrored by the Courier’s Tragedy, written by the fictional 
author Richard Wharfinger.  

On top of all this, Pynchon himself is impersonated by the enigmatic character 
Pierce Inverarity who holds the main threads of the novel, the demiurge who 
deliberately pushes life towards necessity and teleology, while simultaneously 
planning Oedipa’s failure to understand it and to account for it for the benefit of the 
reader.  

We must also acknowledge that the infernal Machine of Nefastis and 
Maxwell’s Demon operate as a double mise en abîme of Pynchon’s novelistic codes 
(Dallenbach 1977: 128–131). In The Crying of Lot 49 they play the same part as 
Mann’s Spirit of Story Telling. But Pynchon’s is a malicious incarnation, since it is 
this Spirit who helps the author thoroughly deceive his reader. It is also he who 
helps persuade the audience that the pandemonium of impressions and the 
overwhelming diversity of relations and experiences of the twentieth century 
metropolis could be a tightly structured contingency, but that it is not one that is 
readable or tellable. 

Pynchon ignores, defies and even breaks a series of core conventions of 
literature; whilst pretending to substitute new ones, he makes unfulfilled promises to 
his reader. In turn, all this takes place in a fictional text in which everybody cheats 
on everybody.  

For a sensitive reader it is easy to notice that, by radically upturning Ricoeur’s 
equation, in Pynchon’s novel the traditional functions of the discursive process – 
creating and displaying a narrative emplotment – are handed over to the diegetic 
stratum structured as a tight and shrewd conspiracy. We can even conclude that in 
Pynchon’s novel, this contingency metaphorically stands in for the emplotment and 
the reception of his novel.  

4. A Few Concluding Remarks  

As illustrated by Mann, the modern novel progressively climbs higher and 
higher on a ladder which enables the author to considerably deepen the gap between 
the story and its narrative discourse. Treacherously, but still ceremoniously, the 
consecrated relationships between them are turned on their heads. The story 
becomes more and more paradigmatic and tightly ruled by the power and the pre-
existing models of literature, while the narrative discourse indulges in unprecedented 
liberties. It arrogantly shows off a salubrious cynicism, as Genette puts it, and 
betrays the millenary canons of narrative literature exhibiting its conventional 
mechanics and especially the engine of the so called Spirit of the Story Telling.  

As regards the Postmodern lot, this process goes further, shrewdly and 
mockingly generating discursive havoc. In turn, the story, which looks like an over-
structured maze of facts, seems above all interested in disclosing en abîme its 
patterns as infernal devices, like the Machine of Nefastis and Maxwell’s Demon. 
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Needless to add, this is the way in which Pynchon successfully cheats everything 
and everyone, including his fictional characters, his reader and literature itself. 

Eventually we also need to produce a reasonable Because as an answer to the 
unavoidable question Why (“The Holly Sinners”)?   

The title of Thomas Mann’s well known novel shows clearly that daring 
authors like him and Thomas Pynchon perceive themselves as Chosen ones.  

On the one hand, they can afford to Sin, crafting treacherous texts and 
betraying the essential rules of literature. On the other, they are perfectly aware that, 
as unique, “Holy” artists, we will always forgive them. 
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Abstract 

My contribution comparatively draws on a modern novel – the biblical tetralogy 
Joseph and his Brothers by Thomas Mann – and on a postmodern – The Crying of Lot 42 – 
by Thomas Pynchon. The two authors embark on the same path, although each one in 
accordance with his own literary age. They astutely highlight a series of illicit but 
conspicuous transactions between the narrator and his reader, intended to expose the 
sophisticated machinations of literature and to belie its sweeping “realist” claims. It isn’t a 
coincidence that the plots of both novels evolve around various types of machination and 
betrayal. 

 
(The article was published in “Neohelicon”, vol. 40, 2013, nr. 1–2, p. 199–208). 
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Monarhia dualistă şi formarea marilor scriitori naţionali 
În studiul său fundamental, Republica mondială a literelor, Pascale Casanova 

observa că „legile” literaturii nu pot fi învăţate altundeva decât în marile centre 
literare. Un spaţiu central, „internaţional”, ar fi indispensabil pentru constituirea 
spaţiilor periferice. Pentru că ceea ce numim „literatură mondială” nu se alcătuieşte 
prin reunirea şi acumularea micilor literaturi, ci prin procesul invers, de fondare 
infinită a noilor literaturi pornind de la un număr redus de modele centrale. „Fiecare 
spaţiu naţional este un produs al formei câmpului mondial” subliniază Casanova, 
reluând câteva rânduri mai jos aceeaşi idee, într-o formulare mai dezvoltată: 

Polul autonom mondial este deci esenţial pentru constituirea întregului spaţiu, 
adică a „literarităţii” şi „deznaţionalizării” sale treptate: el serveşte drept adevărat 
refugiu, nu numai prin modelele teoretice şi estetice pe care le poate furniza  
scriitorilor – din lume întreagă – ce se află departe de centru, dar şi prin structurile 
sale editoriale şi critice, care susţin „fabricarea” reală a literaturii universale. Nu 
există „miracol” al autonomiei: fiecare operă venită dintr-un spaţiu naţional puţin 
dotat şi care pretinde titlul de literatură nu există decât în relaţie cu reţelele şi forţa 
consacrantă ale locurilor celor mai autonome (Casanova 2007: 142). 

De fapt, Casanova are în vedere două fenomene diferite. Într-un sens restrâns, 
participarea centrelor literare la constituirea spaţiilor literare periferice se referă la 
circulaţia valorilor literaturii „pure”. Dinamica „literarizării” şi a „denaţionalizării” 
priveşte emergenţa anumitor spaţii privilegiate în sânul literaturilor naţionale, care 
nu se mai revendică de la agenda politică a unei culturi mici, ci de la proiectul 
exclusiv literar al culturii centrale. Într-un sens larg, acţiunea centrelor literare 
internaţionale vizează latura instituţională a producţiei literare, transferul 
mecanismelor şi al instrumentelor care susţin creaţia, recunoaşterea şi consumul de 
literatură. E ceea ce cercetătoarea italiană numeşte „fabrica reală a literaturii 
universale”. E vorba de resursele editoriale disponibile pentru publicarea operelor şi 
pentru promovarea autorilor, a rentabilizării circuitului economic care permite 
recompensarea investiţiilor creatoare, a credibilităţii instanţelor de recunoaştere şi 
consacrare. Pe scurt, o literatură prestigioasă poate „împrumuta” unei literaturi 
emergente două lucruri: fie ataşamentul său gratuit pentru puritatea esteticului, 
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capacitatea de a configura o zonă restrânsă, autonomă, în cultura publică a unei 
epoci, fie sistemul său literar perfect reglat, care dă şansa populaţiei de scriitori, 
critici şi editori să trăiască din meseria lor.  

Demonstraţia lui Casanova tinde să privilegieze primul sens, privitor la 
constituirea unei enclave autonome dedicate „literaturii pure” în cadrul unei culturi 
periferice. Ea scoate în evidenţă tensiunile între polul autonom şi polul heteronom, 
între scriitorii care îşi orientează activitatea în funcţie de modelele literare ale unei 
mari capitale culturale (precum simbolismul sau naturalismul) şi celelalte, care îşi 
pun literatura în slujba proiectelor naţionaliste locale. Această perspectivă e strâns 
determinată de premisele studiului lui Casanova: mai întâi, de intervalul temporal 
care limitează modelul său de interacţiune între culturile literare şi care corespunde 
prestigiului internaţional al culturii franceze până la jumătatea secolului al XIX-lea; 
mai apoi, prin focalizarea aproape exclusivă asupra Parisului, ca figură emblematică 
a centrului literar. O asemenea abordare favorizează reprezentarea micilor culturi în 
momentul lor de emergenţă, în lupta lor politică şi naţionalistă pentru recunoaştere 
(Casanova 2011: 9–33), şi a centrului în emanciparea sa radicală şi în ataşamentul 
său exclusiv pentru mizele estetice ale literaturii. Această distanţă maximală între 
cultura periferică şi cea centrală, acest decalaj radical între „vârsta” şi agenda lor e 
ceea ce justifică, ca temă principală a analizei lui Casanova, constituirea parcelelor 
de „literatură pură” în spaţiile emergente.  

În schimb, situaţia Monarhiei dualiste ne permite să observăm cel de al doilea 
proces, prin care se transferă spre micile culturi naţionale instituţiile destinate să 
sprijine dezvoltarea productivităţii literare. Centrele Imperiului austro-ungar, Viena, 
Praga, Budapesta se deosebesc de Paris prin înscrierea lor istorică şi prin raportul 
„geopolitic” specific cu literaturile naţionale. Din punct de vedere cronologic, 
Monarhia dualistă şi disoluţia sa intervin într-o etapă ulterioară faţă de fondarea 
romantică a literaturilor şi corespunde exploziei de curente moderniste şi, mai ales, 
conştiinţei critice care i se asociază (Neubauer 2010: 11–12). La începutul secolului 
al XX-lea, distanţa între „centre” şi „periferii” nu mai e măsurată prin diferenţa între 
proiectul exclusiv naţionalist al micilor culturi şi proiectul exclusiv autonom al 
culturilor cosmopolite. În plus, realitatea multinaţională a statului austro-ungar 
implică de facto o reprezentare a naţiunilor în marile oraşe ale Monarhiei dualiste. 
Spre deosebire de Paris, care favorizează conversiile individuale ale autorilor 
proveniţi din micile literaturi şi adăposteşte îndeosebi cariere de imigranţi (Casanova 
2016: 259–313), marile capitale ale Imperiului cuprind comunităţi etnice care 
funcţionează ca nişte enclave „la distanţă” ale literaturilor naţionale. S-a observat de 
altfel, în Budapesta sau Viena, proximitatea între cultura de „capitală” şi cultura 
naţionalistă a grupurilor etnice (Neubauer, Szegedy-Maszak 2006: 162–175). 
Departe de a reproduce distanţa care separă Parisul de literaturile naţionale, centrele 
Monarhiei dualiste ilustrează o coabitare. Asimilarea autorilor provenind din 
minorităţile etnice1 sau frecvenţa contactelor între culturile literare mici sunt, în 
acest sens, manifestările cele mai evidente. Literaturile naţionale se găsesc în 
metropolele Imperiului, populându-i cartierele, ocupându-i sălile de teatru, 
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susţinându-i revistele. Marile oraşe ale Imperiului austro-ungar nu sunt doar locuri 
„înalte” ale cosmopolitismului, ci şi terenul privilegiat de observare şi de 
comunicare cu literaturile naţionale. Exemplul cel mai semnificativ este cel al lui 
Kafka. Fascinat de literatura cehă şi evreiască din Praga, acesta lasă în jurnalul său, 
la nota din 25 decembrie 1911, cea mai atentă fişă de observaţie despre ce este o 
literatură naţională (Casanova 1999: 287–295). Totodată, Kafka e un scriitor 
german, situat, graţie prieteniei sale cu Max Brod, în intimitatea „fabricii literare” a 
unei mari culturi literare: are obsesia instanţelor de recunoaştere, e preocupat de 
relaţia sa cu editorii de succes, trăieşte în societatea autorilor contemporani cu operă 
importantă (Lahire 2010: 283–288). Condiţia sa „minoră” care l-a inspirat pe 
Deleuze şi Guattari (1975) nu se referă la apartenenţa sa exclusivă la o literatură 
naţională, ci la accesul său simultan la două culturi, centrală şi periferică, la 
intimitatea sa bidirecţională, la perspectiva dublă, şi în mod egal apropiată, faţă de 
un mod major şi un mod minor al culturilor literare.  

Reflecţia pe care o propun priveşte activitatea lui Liviu Rebreanu. Scriitor 
format în cultura maghiară şi germană, care acţionează ca un actor marginal în 
mediul literar budapestan între 1905 şi 1909, acesta devine actor major şi un simbol 
naţional după 1920 în literatura română. Fără să fie tipic, cazul autorului român 
permite observarea unui fenomen de transfer de resurse între cultura literară centrală 
şi cosmopolită şi o cultură naţională. Din punct de vedere sociologic, Liviu 
Rebreanu se înscrie în circuitele comerciale ale literaturii maghiare de început de 
secol. Scriitor ieşit din şcolile de ofiţeri ale Imperiului2, el acţionează ca un diletant, 
propunând texte marilor jurnale şi teatrelor (Gheran 1986: 155–156)3. Fără a 
aparţine unui grup literar, fără să asume aspiraţiile elitei literare contemporane, 
Rebreanu e în contact cu mediul editorial, are o bună percepţie a circuitului 
economic care rentabilizează activitatea literară şi, de asemenea, posedă o noţiune 
clară a succesului. Autorii pe care-i frecventează sau pe care şi-i ia ca modele4 sunt 
cei care combină activitatea literară şi activitatea jurnalistică ori cei care profită de 
atracţia publicului pentru teatru ca să-şi câştige existenţa. Speciile pe care cultivă în 
această epocă, proza scurtă şi melodramele, corespund în mod direct acestui tip de 
angajament literar. Ceea ce învaţă Rebreanu la Budapesta e un model de acţiune 

                                                      
2 Numeroase studii au arătat importanţa şcolilor de ofiţeri în Imperiul austro-ungar în asigurarea 

unui statut social pentru minorităţile naționale. S-a subliniat de asemenea faptul că formarea militară 
presupunea o bună stăpânire a limbilor oficiale din Monarhia dualistă (Sigmirean 2000: 28) şi că în 
aceste şcoli apăreau uneori scriitori diletanţi, cazul lui Rebreanu nefiind unic (Gheran 1986: 157).  

3 Asupra activităţii literare din această epocă, scriitorul a lăsat mai multe mărturii. Iată un interviu 
din 1935: „Am început repede cu piese de teatru, multe, foarte multe piese, cu care am colindat toată 
Budapesta, bineînţeles, fără vreun rezultat” (Rebreanu 1988: 140). În acelaşi sens se poate vedea 
răspunsul la o anchetă din 1927 (Rebreanu 1984: 388), precum şi în alte locuri. 

4 Cei mai mulţi dintre autorii maghiari pe care îi menţionează în confesiunile sale sunt legaţi prin 
activitatea lor de mediul gazetăresc: Heltai Jenő (1871–1957), Szini Gyula (1876–1932), Vay Sarolta 
(1859–1918), Ambrus Zoltán (1861–1932), Ludwig von Dóczi (1845–1918). John Neubauer a subliniat 
importanţa meseriei de jurnalist în mediile literare budapestane la sfârşitul secolului al XIX-lea şi 
efectul pe care l-a avut asupra cultivării genurilor scurte în proză, precum nuvela, povestirea sau 
foiletonul, impuse prin condiţiile obiective ale jurnalismului  (Neubauer et al. 2004: 253; Neubauer, 
Szegedy-Maszák 2006: 170, 173).  
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literară, orientat spre productivitate literară, spre rentabilitate economică şi spre 
recunoaştere simbolică.  

Această experienţă va fi transferată în România, imediat după 1909. Spre 
deosebire de majoritatea românilor care trăiesc în Imperiu şi care îşi asumă 
identitatea lor naţională, Rebreanu nu se îndreaptă spre Transilvania, ci spre 
Bucureşti, încercând să refacă în România modul său de viaţă budapestan. 
Justificarea e în mod direct legată de oportunităţile carierei literare: capitala este 
locul care concentrează resursele literare. Rebreanu intră în contact cu autorităţile 
critice ale epocii, îşi începe colaborarea la revistele literare cele mai influente, 
asigurându-şi în acelaşi timp supravieţuirea prin susţinerea mai multor rubrici 
permanente în paginile ziarelor comerciale5. În calitate de autor, alege să se 
orienteze spre genul la modă, romanul, şi face adesea apologia productivităţii 
literare: 

...adevăratul mare scriitor e acela care e înzestrat de Dumnezeu şi cu puterea 
de a produce mult. Nu există scriitor mare numai cu un volum sau două la spate. 
Sterpi care se căznesc o viaţă întreagă ca să mâzgălească câteva pagini, chiar când au 
mare talent, rămân simpli diletanţi [...]. De altfel şi stiliştii care sunt într-adevăr 
creatori sunt întotdeauna şi fecunzi (Rebreanu 1968 I: LXXXIV). 

Zece ani mai târziu, când va fi pe deplin recunoscut în literatura română, 
Rebreanu se va defini prin „mărimea” lui, fiind în acelaşi timp un scriitor ataşat 
mediului profesional, ajuns în fruntea structurilor instituţionale care domină câmpul 
literar românesc6, şi un scriitor cu o operă vastă din punct de vedere cantitativ şi 
variată din unghiul subiectelor abordate. De fapt, Liviu Rebreanu inaugurează pentru 
literatura română figura şi creaţia „majoră”, în sensul lui T.S. Eliot (1946): masivă, 
cu conştiinţa diversităţii modalităţilor literare şi a convenţiilor, realizată în cadrul 
unei cariere de scriitor, dublată de un angajament profesional şi public de anvergură. 
Este o operă care se hrăneşte din sistematicitatea şi productivitatea ei, şi care trebuie 
citită în ansamblul ei, după cum spunea acelaşi Eliot, pentru a se putea aprecia 
fiecare din părţi. În termeni de „mărime” (Schlanger 2008: 110–119), Rebreanu 
reprezintă astfel o etapă ulterioară celei a „marelui poet naţional”, caracterizat prin 
capacitatea de a articula o naraţiune identitară, de a proiecta un mit unificator şi de a 
exersa o activitate de scriitură „profetică”, intermitentă şi fragmentară (Nemoianu 
2002: 249–255; Neubauer 2010: 12–13). 

Interogaţia mea este prin urmare aceasta: cum a participat Monarhia dualistă 
la constituirea unui regim „major” al creaţiei în culturile naţionale? Mă interesează, 
mai precis, modul în care universul de reprezentări al romancierului „major” se 
hrăneşte din convenţiile prozatorului şi dramaturgului „minor”. Altfel spus, felul în 
care temele unuia se reiterează şi participă la reţeta de succes a celuilalt. Fără să am 
                                                      

5 Ştim că i-a abordat pe doi dintre cei mai importanţi critici români din epocă, pe Mihail 
Dragomirescu şi pe Garabet Ibrăileanu, că a propus colaborări la mai multe reviste centrale şi că a 
încercat să îşi câştige existenţa printr-o activitate de cronicar teatral („Scena”, „Rampa”). Într-un 
interviu, scriitorul compară explicit condiţiile profesionale din cele două medii literare: „aici începe un 
capitol întunecat al vieţii mele, o epocă grea de luptă dârză cu mizeria şi pasiunea de scriitor, într-un 
mediu care-mi dădea impresia că am coborât cu cinci trepte de la acela de unde venisem” (Rebreanu 
1988: 141). 

6 Rebreanu ocupă din 1926 funcţia de preşedinte al Societăţii Scriitorilor Români.  
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pretenţia că evoc prin cazul lui Liviu Rebreanu clasa de autori „mari” ai Europei 
Centrale şi de Est, îmi propun să explorez câteva dintre particularităţile unui 
asemenea transfer de practici, de valori şi de cunoştinţe literare. Între 
cosmopolitismul centrelor culturale ale Imperiului şi naţionalismul micilor literaturi 
există un raport constitutiv, adesea ignorat. Bineînţeles, o asemenea abordare 
implică o articulare între cultura imperială şi cultura naţională, dificilă prin 
implicaţiile ei şi negată de logica însăşi de constituire a mitului naţional. Să te 
întrebi în ce mod un centru cultural al Monarhiei dualiste a putut să contribuie la 
apariţia unui „mare scriitor” naţional presupune o reflecţie asupra resurselor subtile 
şi eterogene ale reprezentărilor naţionaliste. În ce fel experienţa literară produsă în 
contextul Imperiului a fost convertită într-o mare carieră naţională? Şi mai ales cum 
au fost reinvestite valorile sale cosmopolite în circuitul valorilor vieţii naţionale? 

O „vita nova”: transfigurarea unui scriitor minor 
...a trebuit să înţeleg că scriitor român nu voi putea fi cât timp voi fi obligat să 

grăiesc într-un mediu străin, să vorbesc şi să gândesc în limbi străine. Peste două 
treimi din anii de studii i-am petrecut în şcoli străine. Lecturile mele obişnuite le 
făceam în limbi străine. […] Încercările literare, deşi cu suflet românesc, le meditam 
în limbă străină, fie nemţeşte, fie ungureşte, înainte de a le scrie româneşte a trebuit să 
îmi dau seama că, dacă vreau să realizez ceva, trebuie să nimicesc în prealabil, în 
sufletul meu şi în mintea mea, tot ce mi-au imprimat atâţia ani de mediu străin tocmai 
la vârsta cea mai accesibilă tuturor influenţelor (Rebreanu 1984: 302). 

Liviu Rebreanu face această mărturisire în 1939, într-un moment în care succesul 
său era unanim recunoscut. Nu e decât una dintre numeroasele mărturii care evocă 
despărţirea sa de anii de formaţie literară maghiară şi germană. Scriitorul îşi 
construieşte imaginea unei victime a istoriei, sfâşiate între suflet şi raţiune, între 
ataşamentul afectiv pentru limba română şi constrângerea limbilor străine. În acest 
scenariu, nu există decât un singur sens pentru raportul cu limbile şi cu literatura, 
care evoluează de la străin spre propriu, de la constrângere spre alegerea liberă, de la 
exterioritatea instituţională la interioritatea afectivă. La aproape treizeci de ani după 
experienţa budapestană, Rebreanu elaborează un mit polar care opune în mod 
radical, fără continuitate posibilă, iniţierea în marile literaturi ale Imperiului şi 
acţiunea în literatura naţională. Ar fi vorba aşadar de o carieră construită prin 
ruptură. Scriitorul care alege literatura română, departe de a profita de experienţele 
sale maghiare, e obligat să le uite sau să le şteargă:  

Cultura străină o respirai fără să vrei, împreună cu aerul, răspândită 
pretutindeni. Împotriva ei nu exista decât o singură posibilitate de salvare: fuga în alt 
mediu, cu alt aer, stăpânit de altă cultură (Rebreanu 1984: 302).  

Aceste mărturisiri fac parte dintr-o justificare, de mai multe ori reluată, a necesităţii 
re-invenţiei de sine în cadrul literaturii naţionale. Asistăm la istoria unei conversii, la 
descoperirea unei „vita nova”. Ceea ce descrie Liviu Rebreanu e revelaţia, trăită pe 
neaşteptate, a alienării sale în raport cu propriul popor, cu limba şi cu literatura lui.  

Într-o bună zi însă mi-am dat seama de hibriditatea acestei literaturi 
internaţionale. Aş zice c-a fost, dacă mi s-ar ierta prezumpţiozitatea, mica mea criză 
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pe drumul Damascului, când am simţit că, în tot ce scrisesem până atunci, îmi lipsise 
pământul subt picioare (Rebreanu 1984: 388). 

Privite mai îndeaproape, axele în funcţie de care se articulează acest mit al 
„vieţii noi” sunt strâns legate de prestigiul culturilor literare ale Monarhiei dualiste. 
Nu e de mirare că mărturisirile lui Rebreanu subliniază adesea conotaţia „literară” a 
limbilor străine.  

Eram în cursul superior, învăţasem bine nemţeşte şi ungureşte şi scriam în 
aceste limbi, fiindcă româneasca mea „de la mama de acasă” mi se părea prea puţin 
literară pentru realizarea elucubraţiilor mele (apud Gheran 1986: 140).  

Ce anume vrea să spună Rebreanu prin „literar” înseamnă mai multe lucruri din 
punctul de vedere al practicilor. E vorba de limba înscrisă într-o convenţie, utilizată 
în comun de o clasă de scriitori şi de publicaţii, corespunzând gustului – efemer – al 
unei anume societăţi. Scriitorul declară într-un interviu din 1935: „Erau pe atunci la 
modă nişte nuvele de salon, publicate prin ziare pentru delectarea publicului, şi m-
am lăsat influenţat de ele” (Rebreanu 1988: 140). „Moda” ilustrează destul de fidel – 
dar în acelaşi timp peiorativ – activitatea tânărului Rebreanu la Budapesta. E o 
literatură cu funcţie de divertisment, facilă, dar profund dependentă de structurile 
sociale şi comerciale care îi asigură productivitatea şi rentabilitatea. Ea întreţine o 
relaţie strânsă cu o clasă socială, se bazează pe apariţia în paginile ziarelor generale 
de mare tiraj şi presupune o reţetă care permite producţia serializată a textelor. De 
fapt, mitul pe care îl construieşte Rebreanu distribuie, de o parte, „maşina literară”, 
colectivă, convenţională şi instituţionalizată, şi, de altă parte, efortul individual de 
transcriere a realului, lupta corp la corp cu o limbă şi cu resursele ei primare: 

În adolescenţă eram şi eu foarte fecund. De îndată, însă, ce am coborât în 
Bucureşti şi mi-am înţeles rolul între literaţi, m-a cuprins un respect şi o adevărată 
spaimă în faţa cuvântului scris […]. De aci s-a născut dificultatea prozei mele 
(Rebreanu 1968 I: LXXX). 

Aceste mărturisiri sunt completate şi întărite prin puneri în scenă fictive care 
participă la construcţia aceluiaşi mit al unei re-invenţii de sine în cultura română. 
Biografii lui Rebreanu au recunoscut în Titu Herdelea, personaj care traversează 
câteva romane (Ion, Răscoala, Gorila), o reprezentare autobiografică a tânărului 
scriitor care ajunge în România după experienţa Imperiului austro-ungar (Gheran, 
1986: 201–204). Doar că în cadru ficţional, fostul scriitor transilvănean apare în 
ipostaza de poet, mobilizând clişeul romantic al geniului (sărac, neînţeles, izolat în 
raport cu societatea, chiar ridicol uneori): 

Sunt convins că am talent... Acuma, la marginea prăpastiei, îmi pot îngădui 
toată sinceritatea. Da, deseori, în sufletul meu, mi-am zis că sunt poate genial. Cine 
ştie!? E posibil să fiu, sau cel puţin ar fi fost posibil. Noroc însă n-am avut în viaţă. 
Numele meu a circulat numai în cercul acela prea strâmt care se cheamă „lumea 
literară şi artistică” (Rebreanu 1986 III: 767).  

Evident, între poetul evocat în romane şi scriitorul „la modă” ilustrat de textele 
autobiografice există diferenţe importante. Poetul nu e bine integrat în societate, nu 
publică în presa generalistă, nu participă la cultura de consum şi vizează un public 
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mai degrabă restrâns. Departe de rentabilitatea economică asigurată de „modă”, 
acesta e mai degrabă detaşat de consideraţiile materiale:  

...când într-o bună zi, Familia, i-a publicat o poezie de trei strofe, s-a hotărât 
definitiv, dar în taină: va fi poet. Surorile lui îl priveau ca pe un bărbat însemnat, iar 
părinţii, deşi în sinea lor nu prea înţelegeau cum va mânca şi se va îmbrăca Titu din 
poezii, împărtăşeau părerea fetelor. [...] În curând tot judeţul l-a consacrat poet. Şi 
Titu citea şi scria mereu până noaptea târziu; stingea lampa, aştepta în întuneric 
inspiraţia, înjgheba câte un vers în cap, aprindea repede lumina, îl eterniza pe hârtie... 
(Rebreanu 1986 I: 61). 

Dacă Rebreanu alege să reinterpreteze în registru romantic activitatea sa de scriitor 
al Monarhiei dualiste, este pentru că astfel subliniază detaşarea şi izolarea în raport 
cu societatea. Figura poetului boem e la originea procesului de autonomizare a 
câmpului artistic al secolului al XIX-lea (Heinich 2005: 27–130) şi, prin temele ei, 
reprezintă ordinea diferenţiată a literaturii. Opera condusă de inspiraţie, absenţa 
recompensei materiale, gratuitatea efortului creator ilustrează o cultură distinctă, 
care nu are nimic de-a face cu realitatea cotidiană. Figura poetului neînţeles măsoară 
distanţa scriitorului faţă de mediul său social şi faţă de lume în general. E ceea ce 
descoperă Titu Herdelea în romanul Ion:  

Ce folos că mâzgălise poezii, când sufletul lui fusese înţelenit de nesimţire? Ce 
folos că citea tot ce-i cădea în mână împuindu-şi mintea cu gândurile altora, dacă nu 
căutase să ştie ce se petrece în jurul lui? Ce să mai închipuieşti drame şi tragedii 
pentru glorie, când în faţa ta se desfăşoară tragedia unui popor întreg, mai dureroasă 
în muţenia ei decât orice născociri romantice? „Menirea mea este să trăiesc în 
mijlocul neamului vitregit de soartă, să-i alin suferinţele, să-i simt durerile, să fiu 
sprijinul lui!“ îşi zicea dânsul cu mândrie în clipele de însufleţire (Rebreanu 1986 I: 
223).  

În acelaşi timp, recursul la această figură lămureşte sensurile mitului pe care-l 
construieşte scriitorul. Prin clişeul poetului romantic, Rebreanu dispune o opoziţie 
radicală între literatură şi viaţă. E o evocare a literaturii ca sferă a unei activităţi 
inautentice, fără priză la real, care distinge între adepţii unei profesii ezoterice, fără 
contact cu lumea, şi scriitorii care documentează starea lucrurilor, confruntându-se 
în mod direct cu existenţa, fără medierea convenţiilor literare. Tema superiorităţii 
vieţii în raport cu cunoaşterea oferită de cărţi va constitui în cele din urmă articulaţia 
principală a acestei mitologii a separaţiei şi a „uitării” multilingvismului (Gheran 
1986: 214).  

Nu trebuie totuşi să ignorăm caracterul circumstanţial al acestor reprezentări. 
Dacă e să căutăm originile evocării scriitorului „poet”, va trebui să ne întoarcem 
până în 1919. Imaginea apare pentru prima oară la finalul Primului Război Mondial, 
în condiţii biografice particulare: după ce fusese acuzat de trădare de către 
autorităţile române, ca să se justifice public într-un context în care i se contesta 
reputaţia, autorul îşi construieşte o reprezentare de sine printr-o figură a emancipării 
radicale faţă de mediul străin. Calvarul evocă acest episod, sub forma unei 
autoficţiuni, e şi povestind, drama a unui tânăr scriitor, persecutat atât de autorităţile 
române, cât şi de cele germane. Este şi primul text care vehiculează mitologia 
„poetului”. Scriitorul a trebuit să accepte că integrarea lui în literatura română 
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presupunea denunţarea moştenirii sale multiculturale şi literare. Ataşamentul său 
faţă de problemele naţiunii a funcţionat din acest motiv în tandem cu angajamentul 
său împotriva „literaturii” – conducându-l la reprezentarea unei creaţii emanate 
direct din „viaţă”, prezentată ca document, lipsită de instituţii, de coduri generice şi 
decuplată de ritmurile „modei”. Apariţia unui mit al separaţiei a fost astfel o 
necesitate politică, iar principala sa vocaţie era de a camufla şi deforma profund 
realitatea practicilor de scriitură. 

Tehnici de transfer  

Dacă ne raportăm la opera publicată, textele manuscrise şi eboşele care 
corespund debutului lui Liviu Rebreanu şi trecerii sale în România, în intervalul 
temporal cuprins între 1907 şi 1919, ceea ce putem observa e un exerciţiu susţinut 
de reluare. Departe de a constata ruptura între două experienţe literare şi o mutaţie 
fundamentală la nivelul poeticii – reorientarea dinspre „cărţi” spre „viaţă”, dinspre 
„literatură” spre „document” –, vedem mai degrabă un fenomen de continuitate. 
Editarea arhivelor scriitorului7 a pus în evidenţă un vast proces de transformare şi de 
reciclaj care angajează din plin experienţa literaturii maghiare în producţia de texte 
româneşti. Randamentul scriiturii este cel care justifică acest efort de reluare. În 
virtutea unui principiu de economie, scriitorul care parcurge o etapă de orientare 
într-un nou mediu social şi literar, compune o operă din elemente împrumutate atât 
din propriile sale texte, cât şi din literaturile cu care e deja familiarizat, maghiară şi 
germană. Spus simplu, nu inventează în întregime, de la zero, o nouă literatură, 
abandonându-şi încercările anterioare. Trecerea la literatura română se realizează 
printr-un atent montaj de situaţii, de pasiuni şi de raporturi pe care le cunoaşte deja, 
fie din experienţa sa de autor, fie din cea de cititor.  

Pentru a face mai uşor perceptibile aceste gesturi de reluare, aş distinge între 
două practici. Prima, pe care aş numi-o de „traducere”, implică o selecţie a textelor 
potrivite cu descrierea realităţii româneşti. Scriitorul caută, în propria sa producţie 
literară sau în operele scriitorilor maghiari ori germani pe care îi cunoaşte, modele 
capabile să reprezinte materialul pe care îl observă după stabilirea sa în România. Ce 
constituie materialul românesc? Situaţii sociale, drame sau preocupări specific 
locale. Mai exact, e vorba de mijloace literare menite să reprezinte viaţa rurală şi 
pasiunile economice, sociale sau erotice pe care ea le generează. Tânărul Rebreanu 
împrumută din literaturile străine modele de discurs plauzibile pentru formele de 
existenţă socială ale realităţii româneşti. De fapt, are tendinţa de a constitui o 
„bibliotecă” adaptată subiectelor din noul spaţiu literar pe care vrea să le trateze. De 
exemplu, traduce din literatura maghiară o proză a lui Mikszáth Kálmán, Ţăranul şi 
coasa8, care descrie într-un registru realist o negociere legată de cumpărarea unei 
coase. Nu avem de-a face, bineînţeles, cu singularitatea ireductibilă a fenomenului 

                                                      
7 Pentru a intra în detaliile acestui laborator de creaţie mă sprijin pe notele ediţiei în 23 de volume 

realizate de N. Gheran între 1968 şi 2005. 
8 A  a s  t   s rl  paras t. Rebreanu a publicat textul ca imitaţie într-o revistă românească (1913) 

şi l-a reluat în două culegeri de proză, în 1919 şi 1927. N. Gheran precizează că schiţa a fost tradusă 
după versiunea germană (Rebreanu 1968 III: 438–439). 
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românesc. Mai corect ar fi să spunem că scriitorul identifică sub-genurile care 
corespund, în cele două literaturi străine, regimului de viaţă rural.  

Cea de a doua practică, pe care aş numi-o de „echivalare”, presupune un 
travaliu de adaptare a textelor la realitatea românească. În funcţie de principiul de 
economie deja menţionat, scriitorul ajustează situaţii sau personaje ale operelor sale 
în limba maghiară, prin modificări progresive, în aşa fel încât ele să devină 
acceptabile în contextul cultural românesc. Practică frecventă între exerciţiile care 
însoţesc trecerea lui Rebreanu la literatura română, ea se impune mai ales prin 
productivitatea sa. Prin „echivalare”, Rebreanu identifică un număr minim de 
transformări care trebuie aduse materialului străin pentru a-l converti în material 
local. E un procedeu simetric celui de „traducere”. În loc să se caute în literatura 
străină genuri deja adaptate la realitatea românească, se experimentează 
transplantări, încercându-se recalibrarea unor genuri indiferente în funcţie de 
contextele naţionale. Câteva exemple: spre finele lui 1908, imediat după stabilirea sa 
în România, Rebreanu încearcă să convertească o proză scurtă, Domnul Ionică, 
extrasă din Scara măgarilor, culegerea de povestiri scrise în limba maghiară şi 
inspirate de viaţa militarilor din armata imperială. Prozatorul schimbă numele 
personajelor şi tonalitatea evocării, pentru a vedea dacă istoria decepţiei amoroase a 
unui ofiţer superior poate fi transpusă în cultura română contemporană. În acelaşi an, 
se găsesc în caietele sale exerciţii similare de adaptare a unei drame burgheze, 
Ghighi, care descria moravurile societăţii maghiare de provincie (Rebreanu 1968 II: 
1158–1172). Scriitorul începe prin a opera mici modificări (numele personajelor sau 
profesia lor), continuând cu o redefinire a raporturilor sociale, pentru a transfera în 
cele din urmă conflictul dramei burgheze în societatea românească rurală. În centrul 
acestui efort de deplasare succesivă a ficţiunii dintr-un mediu în altul se găseşte o 
chestionare implicită a limitelor realităţii, pentru a-i pune la încercare elasticitatea 
faţă de moduri de viaţă care nu îi sunt proprii. Sau, mai precis, pentru a discerne 
„adevărul” acestor moduri de viaţă, capacitatea lor de adaptare şi inteligibilitatea lor 
într-o nouă situaţie locală. 

Ceea ce mi se pare notabil e faptul că practicile de rescriere privesc adaptarea 
unei forme în sens foarte larg, ca formă a raporturilor umane semnificative pentru 
conflictul dramatic sau pentru intrigă. Prin schimbările pe care le operează, adesea 
minimale, scriitorul transferă în spaţiul românesc mecanisme afective: încăpăţânarea 
unui ţăran care vrea să cumpere la preţ mic o unealtă, decepţia amoroasă a unui 
ofiţer, frustrarea uni fete care încearcă o căsătorie avantajoasă. Ceea ce recuperează 
din experienţa sa maghiară sunt resorturile capabile să susţină ţesătura narativă, 
soluţiile pentru dinamizarea dramatică a realităţii româneşti. E fără îndoială 
surprinzător faptul că nişte teme „de import” participă în mod direct la reprezentarea 
literară a existenţei naţionale, la descrierea unei conduite ţărăneşti sau a 
sentimentelor rurale; e în egală măsură surprinzător că o asemenea tehnică de 
transfer ajunge să problematizeze reprezentarea realităţii româneşti, gama 
sentimentelor şi a conflictelor posibile. Altfel spus, e surprinzător că Rebreanu s-a 
gândit să forjeze „literatura (sa) română” pe o formă străină, dacă nu în temele ei 
mari, cel puţin în resorturile ei dramatice. Fiindcă în acest fel el mobilizează în mod 
direct literaturile cosmopolite pe care le cunoaşte în construcţia „vieţii” locale. Ceea 
ce constatăm aici, în primii ani de formare ai lui Rebreanu, dincolo de simpla 
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justificare „economică” care îl conduce la conversia textelor sale maghiare, e 
naşterea unei poetici care constă în reinterpretarea materialului naţional prin 
medierea codurilor şi a mecanismelor emoţionale străine, deja exersate.  

Reciclarea emoţiilor: ruşinea 

O să ilustrez această ipoteză prin examinarea figurilor şi a recurenţelor ruşinii, 
emoţie care traversează atât literatura în maghiară a lui Liviu Rebreanu, cât şi opera 
sa scrisă în română. Ruşinea, pentru care avem numeroase studii în prezent 
(Deluermoz et alii 2013), face parte dintr-o gamă de emoţii pe care retorica clasică 
le plasa în categoria afectelor mobilizatoare, în stare adică să îi mişte pe ascultători 
şi să îi facă să acţioneze (Aristotel 2004: 187–219). Un om susceptibil de a se ruşina 
sau de a fi ruşinat poate fi împins să facă lucruri pe care altfel nu le-ar face: 
revoluţii, războaie, insurecţii, rezistenţă. De aceea ruşinea e atât de importantă pe 
plan social începând din secolul al XIX-lea şi de-a lungul întregului secol XX: 
pentru că e un instrument de captare şi de orientare a maselor în funcţie de agenda 
statelor sau a naţiunilor. Ruşinea e un argument în Revoluţiile de la 1848, în 
declanşarea Primului Război Mondial şi antrenarea statelor în conflict sau în 
mişcarea de rezistenţă în cel de-al Doilea Război Mondial (Frevert 2011: § 32–33).  

În privinţa culturii române, principala „instituţie” a ruşinii e aceea a „ruşinii 
patriotice”. Ca atare, ruşinea face parte din constelaţia emoţiilor publice pe care le-a 
mobilizat naţionalismul românesc în secolul al XIX-lea9. Este vorba de sentimentul 
negativ, trăit de întreaga comunitate, faţă de starea de înapoiere a naţiunii sau faţă de 
absenţa recunoaşterii realizărilor ei. Conceptul şi mecanismul ruşinii patriotice sunt 
uşor de reconstituit, bibliografia istorică în această privinţă fiind abundentă. Ruşinea 
provine dintr-un complex de emoţii utilizat în Evul Mediu şi Renaştere pentru a 
asigura disciplinarea conduitelor şi a comportamentelor în cadrul unei societăţi 
ierarhizate: prin ruşine era determinat ceea ce trebuie controlat şi reprimat în funcţie 
de nişte norme ideale ale unei clase sociale superioare (Gundersheimer 1994: 34–
43). Or, în raport cu această instituţie medievală a ruşinii, pentru a produce „ruşinea 
patriotică” în secolul al XIX-lea, a fost nevoie de două lucruri: în primul rând, de 
extinderea ruşinii la nivelul întregii societăţi şi în al doilea rând, de cuprinderea unei 
reprezentări abstracte, a naţiunii, în sfera emoţională negativă. Ambele probleme au 
fost rezolvate prin sexualizarea corpului naţional. Asta a însemnat – şi voi fi la fel de 
schematic în evocarea soluţiei ca şi în evocarea problemei – definirea ruşinii prin 
reacţia masculină în faţa reputaţiei feminine ultragiate, şi bascularea unei emoţii care 
ţine de sfera privată a familiei în sfera publică a naţiunii. Altfel spus, „ruşinea 
patriotică” se obţine prin tratarea naţiunii ca o femeie – ca propria femeie – 
dezonorată de străini (Patriarca 2012: 65–66, 74–81).  

Este ceea ce Rică Venturiano explică foarte simplu: „Da, familia e patria cea 
mică, precum patria e familia cea mare”. Această propoziţie din actul al II-lea al 
Nopţii furtunoase se găseşte la capătul unui schimb de replici în care mai multe 
personaje vorbesc despre ruşinea Ziţei. „Ei, nu-ţi mai fie ruşine, ale tinereţii 
valuri...” spune Jupân Dumitrache. După care continuă: „Ştii dumneata, nene Nae, 
                                                      

9 O analiză exhaustivă a semnificaţiei ruşinii în spaţiul public românesc, din perspectiva onoarei şi 
a practicilor duelului, se poate găsi în eseul recent al istoricului ieşean Mihai Chiper (2017). 
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cum sunt cucoanele...”, provocând confirmarea lui Nae Ipingescu: „Ruşinoase... 
mie-mi spui?” (Caragiale 1957: 76–77). Ruşinea femeii în opera lui Caragiale, 
despre care s-a scris mult la noi, e reconstruită şi reinterpretată şi prin prisma ruşinii 
naţiunii. De aici aerul de alegorie al femeilor ultragiate: ele nu sunt decât 
purtătoarele, fără voia lor, a unui simbol social a cărui vacuitate o evocă prin 
inocentele libertăţi pe care şi le permit. Ceea ce trebuie să subliniez aici e că ruşinea 
feminină şi atitudinile bărbaţilor în raport cu aceasta nu ilustrează aristocratizarea 
mahalalei, constituirea unei noi caste în pătura micilor afacerişti, aşa cum afirmă un 
eseu călinescian celebru (Călinescu 1990: 142–146), ci democratizarea onoarei. Prin 
ruşine s-a dat fiecăruia şi oricui dreptul de a lupta în numele naţiunii şi – indistinct 
de acest drept patriotic – acela de a-şi apăra familia. „Ruşinea patriotică” acţionează 
prin extrapolarea confuză a pericolului sexual, care îi implică pe toţi cetăţenii în 
apărarea familiei şi a naţiunii în acelaşi timp.  

În raport cu aceste teme ale afectivităţii colective, Rebreanu e diferit de 
scriitorii români din secolul al XIX-lea şi ruşinea e unul dintre acele domenii în care 
constatăm atât formaţia sa în mediul cultural maghiar şi german, cât şi sensibilitatea 
sa la preocupările sociale din interiorul Monarhiei dualiste. Trebuie observat de la 
început că ruşinea din primele scrieri ale lui Rebreanu e un afect nutrit faţă de 
monarhie. Sunt texte de inspiraţie cazonă, legate de experienţele tânărului autor în 
Academia militară „Ludovica” din Budapesta, iar emoţiile negative pe care le 
transcriu sunt condiţionate de respectul faţă de autoritate, faţă de ierarhia militară şi 
socială. Această „ruşine monarhică” nu e mai puţin naţionalistă decât „ruşinea 
patriotică” şi ea va contribui ulterior la mobilizarea statului austro-ungar în Primul 
Război Mondial. Însă structura sa de justificări e diferită. „Ruşinea monarhică” nu 
mai implică sexualizarea corpului naţional şi personificarea naţiunii prin care 
„ruşinea patriotică” asigura transferul unor sentimente comune asupra conceptului 
abstract al naţiunii. Bazându-se pe o veche identificare a statului cu principele sau cu 
monarhul, „ruşinea monarhică” presupune culpabilizarea individului în funcţie de 
norme de conduită intrinseci claselor şi castelor. Subiectul se ruşinează pentru că a 
fost educat să considere greşeală încălcarea acestor norme tocmai în raport cu acea 
comunitate care le împărtăşeşte. De aici caracterul socializat al acestei ruşini 
monarhice. Jupân Dumitrache nu trăieşte pierderea onoarei de familist în faţa unei 
comunităţi – pentru că prejudiciul sexual implică o naturalizare a ruşinii şi 
dispensează de necesitatea unei convenţii stabilite social. El se ruşinează de 
dezonoarea propriei familii aşa cum s-ar fi ruşinat de goliciune, fără să fie nevoie ca 
o comunitate definită să fi normat în prealabil acest domeniu al comportamentului. 
În scenariul ruşinii patriotice „onoarea de familist” o are oricine dar nu mai e cine să 
constate pierderea ei. În schimb, ruşinea faţă de monarhie, în virtutea eşafodajului de 
norme sociale pe care le presupune, este profund socializată, angajând personajele în 
acţiune tocmai din teama propriei imagini în ochii celorlalţi membri ai castei sau ai 
clasei sociale. Pierderea prestigiului în faţa altora măsoară caracterul negativ al 
acestui afect, devenind o dimensiune esenţială a dramei (Ahmed 2004: 101–121). 

O să trec, cu titlu de inventar, prin câteva situaţii pe care le explică o 
asemenea configuraţie emoţională. Toate prozele din Scara măgarilor, primul 
volum de proze scurte conceput de scriitor în limba maghiară, se sprijină pe ruşine 
în articularea conflictului central şi în justificarea deznodământului, constând, cel 
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mai adesea, în sinucidere. Locotenentul Heidekker, care e victima unei conjuncturi 
în urma căreia pierde o mare sumă de bani din trezoreria regimentului, decide să se 
sinucidă de ruşine să nu fie aruncat în închisoare „în faţa întregii monarhii”: „Atunci 
se împuşcă! altă ieşire nu are. Dacă nu vrea ca în faţa întregii monarhii să fie târât în 
mod ruşinos la închisoare pentru delapidare!” (Rebreanu 1968: 294). Tot în faţa 
celorlalţi îşi trăieşte ruşinea şi protagonistul unei alte proze scurte, Ostaşul. „El, cel 
mai bun soldat din companie... el, pe care domnul căpitan l-a lăudat solemn, la 
raport... el, pe el, generalul îl va goni acum acasă, ca pe ultimul rezervist! El, 
Kerekes Andras, a făcut de ruşine compania” (Rebreanu 1968: 93). Aici, personajul 
suportă o schimbare bruscă de atitudine a superiorilor lui determinată de un fapt 
minor. Ruşinea evocă mai puţin ceea ce s-a întâmplat efectiv, eroarea 
protagonistului, cât acumularea progresivă a unei tensiuni în raport cu imaginea sa 
publică. Din momentul în care scenariul ruşinii a fost declanşat, el se amplifică şi se 
hrăneşte din percepţia celorlalţi, fără să mai presupună acţiunile directe ale eroului 
sau o cauză primă, „faptul ruşinos”. Personajul experimentează reacţiile celorlalţi la 
propria sa ruşine, mai întâi de la căpitan:  

Pentru asta te-am trimis eu la domnul general, ca să mă faci de ruşine? Tu… 
prăpăditule… cu asta-mi răsplăteşti bunăvoinţa, făcând ticăloşii spurcate?... 
Scandalizând prin purtarea ta pe domnul general pe înalta doamnă, toată familia… 
(Rebreanu 1968: 95).  

Apoi de la toţi ceilalţi:  
Nu exista unul care să mai stea de vorbă cu Kerekes. Dacă cineva catadicsea să 

îi vorbească, o făcea numai ca să poată râde de el… Acum simţea Andras pentru 
prima oară nevoia unui camarad adevărat, care să-l compătimească… Acum când, 
părăsit de toţi, ruşinea întindea spre el braţe reci, de reptilă... (Rebreanu 1968: 95).  

În sfârşit, în Cadetul cauza originară a ruşinii nici nu mai e vizibilă. 
Protagonistul cade în dizgraţie fără să înţeleagă de ce, suspectându-şi toate 
comportamentele drept ruşinoase:  

E cert că trebuie să fi fost din cale afară de ridicol. Toată vremea nu fusese în 
stare să bâlbâie o iotă. Uf! Nici nu voia să-şi mai aducă aminte, că-i vine parcă să se 
vâre în fundul pământului de ruşine (Rebreanu 1968: 211).  

Ruşinea trece în scrierile în română, iniţial ca o adaptare directă a figurii 
emoţionale imperiale. De altfel, intervalul temporal al tranziţiei între cele două 
literaturi e extrem de scurt: istoricii literari estimează că prozele din Scara măgarilor 
au fost elaborate între 1907 şi 1908, iar primele încercări în română datează din 
1908–1909. Practic, nu a existat un timp pentru interiorizarea unui alt model 
emoţional, ci doar pentru „traducerea” celui deja învăţat. În Glasul inimii, prima 
proză scrisă şi publicată în limba română în 1908 e vorba tot despre ruşinea faţă de 
împărat, de raporturile de onoare cu autoritatea şi cu statul în mediul militar. Ţăranii 
români care încearcă ruşinea sunt soldaţi în armata monarhiei dualiste care au 
dezertat: „Bag seamă îi vin în minte feciorii şi i-e ruşine. Şapte feciori a avut 
Codrea, ca şapte feţi-frumoşi. Şi toţi şapte l-au făcut de ruşine, toţi şapte au fugit de 
la oaste, parcă a fost înadins” (Rebreanu 1968: 7). Înainte de acest text, Rebreanu 
încercase să propună „Vieţii româneşti” o adaptare după una dintre prozele din 
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Scara măgarilor, sub titlul Domnul Ionică, care evocă ruşinea unui ofiţer respins de 
cea pe care o iubeşte: „Ceasuri întregi – ne spune naratorul – a trebuit să pribegească 
pe străzile noroioase, pipernicit de ruşine şi de durere” (Rebreanu 1968: 321). În 
fine, ruşinea se găseşte în centrul exerciţiilor pe care le face tânărul Rebreanu ca să 
treacă dinspre maghiară spre română. În Ghighi, prima piesă cu manuscris bilingv, 
subiectul îl constituie drama unei familii care vrea să acceadă la un statut social 
superior. Preocuparea pentru reputaţie, nutrită în cadrul unei societăţi ierarhizate, în 
funcţie de definiţii stricte ale onoarei de clasă orientează utilizarea figurii 
emoţionale: este ruşinos ceea ce nu corespunde nivelului social dorit. Iată ce îi 
mărturiseşte Ghighi mamei sale, încercând să distingă ceea ce e motiv de mândrie de 
ceea ce e ruşinos, în funcţie de norme de castă: „Ştii ce înseamnă a fi domnişoară! 
Pentru o domnişoară munca nu prea-i o laudă. Să le vezi pe celelalte” (Rebreanu 
1980: 579).  

În acest laborator populat cu reprezentări ale ruşinii, prozatorul începe să 
lucreze la Ion în preajma Primului Război Mondial. Fragmentul care anunţă romanul 
în 1917 (Gheran 1986: 233–234; Gheran 1989: 85) se intitulează Ruşinea şi autorul 
păstrează până la versiunea finală un capitol, al cincilea, cu acest titlu. Faptul că 
ruşinea e o dominantă semantică şi de vocabular a întregului roman poate fi pus în 
evidenţă prin simple măsurători cantitative: cuvântul apare de aproape 130 de ori 
într-un singur roman10, cifră care trebuie comparată de pildă cu recurenţele ruşinii 
din toată opera lui Shakespeare, în număr de 344 (Gundersheimer 1994: 36). 
Specifică e „multiplicarea” ruşinii, orchestrarea mai multor configuraţii individuale 
construite pe aceeaşi schemă emoţională. Romanul nu face monografia unei singure 
şi mari „ruşini”, ci declină acest sentiment, repercutându-l asupra întregii liste de 
personaje. În centrul romanului stă ruşinea lui Vasile Baciu pentru dezonoarea Anei, 
cea care justifică capitolul intitulat astfel. Însă cu mult înainte de acest episod, chiar 
în uvertura romanului, celebra scenă a horei, apar numeroase alte „ruşini”: există 
ruşinea lui Ion provocată de dispreţul lui Vasile Baciu („ruşinea pe care i-o făcuse 
Vasile Baciu”, Rebreanu 1986 I: 31); există apoi umilirea lui George pentru că Ana 
îl preferă pe Ion („Mânie amestecată cu ruşine”, notează romancierul, Rebreanu 
1986 I: 29); există emoţia Anei care îl urmează pe Ion „roşie ca focul de ruşine” 
(Rebreanu 1986 I: 21) şi, desigur, ruşinea încă difuză, nefocalizată, fără cauză 
precisă, a lui Vasile Baciu. Interesant e faptul că Rebreanu alege, cu riscul de a se 
repeta, să aglomereze tot spectrul de ruşini în prima scenă a romanului. Nu 
întâmplător, e o scenă a comunităţii, o horă, pentru că toate aceste emoţii negative 
depind în mod esenţial de percepţia exterioară a unui grup social. Ruşinea eroilor din 
Ion rămâne intens socializată, adică trăită în faţa propriei clase, ca în prozele 
burgheze încercate de tânărul scriitor în perioada budapestană: „Toată lumea 
întoarse capul, ca la comandă, spre Ion care se făcu galben, puse ochii în pământ, 
tremurând de ruşine, simţind privirile celorlalţi cum îl sfredeleau, neîndrăznind nici 
măcar să se mişte pe loc” (Rebreanu 1986 I: 76). Remarc, în acelaşi sens, că 
                                                      

10 Am luat în considerare numai menţiunile explicite. La acestea se adaugă numeroasele descrieri 
de stare care folosesc „semiotica” ruşinii, chiar în absenţa unui vocabular specific, ca în fragmentul 
următor, extras din prima scenă a romanului: „Ion schimba feţe-feţe. Genunchii îi tremurau, iar în cerul 
gurii simţea o uscăciune parcă i s-ar fi aprins sufletul. Fiece vorbă îl împungea drept în inimă, cu 
deosebire fiindcă auzea tot satul” (Rebreanu 1986 I: 30). 
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aprofundarea ruşinii în cazul lui Vasile Baciu nu implică nici un plus de intensitate, 
nici de subtilitate, contribuie doar la definirea caracterului de corp sufletesc străin. 
Atunci când vrea să îi acorde spaţiu larg, Rebreanu reifică ruşinea, transformând-o 
într-o forţă exterioară care se exercită în interior, o prezenţă străină pe care 
personajul o suportă sau o respinge:  

O ruşine ameţitoare îi strângea inima, nu pentru că fata a rămas însărcinată, ci 
pentru că George nu vine s-o ia... dacă a pângărit-o. Ruşinea îl înfuria însă când îşi 
zicea că, deoarece flăcăul nu se grăbeşte să fie om de treabă, va trebui să se ducă 
dânsul să se înţeleagă cu Toma, să nu se întâmple să nască Ana şi pe urmă să înghită 
toţi ruşinea cu pumnii (Rebreanu 1986 I: 186–187).  

În sfârşit, ruşinea faţă de împărat şi faţă de monarhie revine în Pădurea 
spânzuraţilor. Uimitor e că romanul nu dezvoltă „ruşinea patriotică”, deşi urmăreşte 
trezirea în protagonist a unei conştiinţe naţionale. Centrală rămâne problematizarea 
ruşinii faţă de monarhia dualistă, Pădurea spân ur aţilor fiind prima proză în care 
scriitorul alege să tematizeze această emoţie, să facă din ea un subiect de 
conversaţie, punând personajele să vorbească despre ea şi să reflecteze asupra ei. 
Gross este cel care spre finalul romanului evocă „ruina” şi falimentul emoţiilor 
imperiale:  

Iubirea a dat faliment, ca şi umilinţa, smerenia... Omul vrea acum să fie acuma 
mândru şi stăpân şi egoist, să lupte şi să-şi biruiască vrăjmaşii, oricare şi oriunde ar fi 
ei... De aceea trebuie să măturăm ruinele din sufletul omenesc şi să pregătim venirea 
zeului nou, care nu cere închinare şi înjosire, ci luptă şi inimă dârză! Până acum ne-a 
fost ruşine de ura din sufletul nostru, deşi e soră bună cu iubirea... (Rebreanu 1986 I: 
643).  

„Ruina emoţiilor” despre care vorbeşte Gross e binecunoscută specialiştilor. Ute 
Frevert (2011) a dedicat un studiu „emoţiilor pierdute”, definite ca un fenomen de 
decredibilizare şi dezinstituţionalizare a afectelor colective: momentul în care o 
emoţie nu mai are valoare pentru comunitatea care a convenţionalizat-o. Ceea ce 
trebuie să observăm e faptul că Rebreanu preferă să păstreze în aceste condiţii 
ruşinea monarhică ca element operaţional în psihologia personajelor. Cu cât 
pierderea e mai accentuată, cu atât caracterul ei socializat şi străin – neapropriabil – 
se manifestă mai puternic, transformând interioritatea personajelor cuprinse de 
ruşine într-o scenă conflictuală. Această emoţie care dispare e o emoţie refuzată, cu 
care eroii se înfruntă, într-o dinamică a impunerii şi a rezistenţei. În descrierile finale 
ale stărilor lui Apostol Bologa, Rebreanu evocă un „simţământ supărător de ruşine” 
(Rebreanu 1986 I: 705) şi dramatizează lupta interioară protagonistului cu o forţă pe 
care nu o mai recunoaşte – însă în care transpare aceeaşi dimensiune socializată 
caracteristică „ruşinii monarhice”: „Apostol simţea toate privirile ca nişte săgeţi 
drept în inimă şi iar începu să bolborosească «Dumnezeu... Dumnezeu...» ca o 
apărare împotriva ruşinii grele ce-i moleşea întreaga fiinţă” (Rebreanu 1986 I: 704).  

* 
La capătul acestei analize se poate vedea că ruşinea nu urmează filiera 

patriotică reprezentată în opera multor scriitori români contemporani. Dimpotrivă, 
această emoţie apare la Rebreanu ca ipostază a atitudinii faţă de Monarhia dualistă, 
faţă de ierarhia socială şi faţă de stat, fiind strâns legată de sentimentul de 
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apartenenţă la clasa burgheză. Nu avem de-a face cu sexualizarea patriotismului, 
ilustrată de tradiţiile literare ale secolului al XIX-lea, ci cu un raport mult mai 
complex – având inflexiuni psihanalitice – cu autoritatea şi cu societatea. 

Această alegere nu a fost lipsită de consecinţe în definirea şi percepţia publică 
a operei lui Rebreanu. Faptul că în ficţiunile publicate în România la începutul anilor 
’20 se regăseşte constelaţia emoţională a ruşinii contribuie la „noutatea” acestei 
opere pe piaţa literară naţională. Mai exact, Rebreanu aplică ţăranilor români 
preocuparea burgheză pentru reputaţie şi onoare, operând o „colonizare” afectivă a 
lumii rurale cu emoţii specifice unei alte societăţi, mai rafinate. Raportată la 
literatura epocii dedicată stilului de viaţă ţărănesc schimbarea e considerabilă: în 
locul unei lumi rurale care se bazează pe primitivism şi instinct, ruşinea implică un 
conflict puternic socializat şi intelectualizat. Raporturile sale multiple cu ceilalţi, cu 
convenţiile sociale şi cu conştiinţa de clasă aduc în reprezentarea comunităţii 
tradiţionale o complexitate inedită. Nu e singurul context în care se poate constata 
„noutatea” reţetei lui Rebreanu. În cadrul evoluţiei prozei româneşti, care devenea în 
anii ’30 urbană, analitică şi intimistă, în mod paradoxal, această literatură alimentată 
de ruşine are o vocaţie prospectivă. Ea propune o reinterpretare a societăţii 
tradiţionale după normele interiorităţii, furnizând fiecărui personaj o motivaţie 
intimă, deşi stereotipă, a propriilor acţiuni. Chiar dacă prin opţiunea tematică 
Rebreanu oferă un roman rural şi regional, prin osatura afectivă implică emoţii 
urbane care anticipă cu aproape un deceniu căutările în sensul intimităţii din 
literatura română.  

Dar cazul acestui scriitor „major” care apare într-o literatură minoră ne 
permite să abordăm şi un fenomen de transfer cultural mai puţin cunoscut. Ceea ce 
ruşinea pune în evidenţă e o circulaţie de valori între centre literare şi periferii care 
nu mai ţine de importul şi imitaţia de forme, ci de o realitate mai subtilă şi mai 
eterogenă, care implică formele, instituţiile colective şi „materia” pasiunilor. Dificil 
de distins, în această situaţie, asemeni lui Franco Moretti (Moretti 2000: 58, 64–65) 
între „forma internaţională” a romanului şi „materia locală” a conţinuturilor care 
sunt vărsate în el. Altfel spus, e dificil să facem diferenţa între forma străină 
împrumutată şi substanţa autohtonă a vieţii naţionale. Aici tocmai materia – 
emoţiile, pasiunile – e obiectul unui transfer de prestigiu între marele centru 
cosmopolit şi mărunta cultură etnică. Circulaţia transculturală a afectelor e un proces 
singular prin subtilitatea sa, prin contribuţia la regimul „mărimilor” unei literaturi, 
şi, implicit, prin participarea la constituirea normei naţionale. Căci prin acest import 
de „materie” – adică de forme ale vieţii afective – avem o perspectivă asupra 
puterilor străine care modelează viaţa naţională şi substanţa sa pasională. Dacă 
Deleuze şi Guattari, pornind de la aceeaşi proximitate între culturile naţionale şi 
centrele culturale în Imperiul austro-ungar, au putut să observe constituirea unui 
registru minor, adică deplasarea valorilor limbii de cultură din perspectiva politicii 
naţionaliste, ceea ce putem observa în biografia artistică a lui Rebreanu e situaţia 
inversă: constituirea unui registru major într-o cultură mică, având perspectiva 
centralităţii. E vorba tot de dislocare, de valori străine introduse în mod secret în 
corpul literaturii: numai că în loc să se „deteritorializeze” subversiv o limbă centrală, 
aici vedem o „maşină” afectivă transpusă în limba maternă. Sau în termenii lui 
Kiossev, o autocolonizare emoţională a propriei literaturi. 
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The Birth of a Great National Writer of the Ruins of the Empire 

The article aims at rendering how the negotiation of the multilingual inheritance in the 
Austro-Hungarian Empire worked in Liviu Rebreanu’s case. Generally esteemed as the most 
important novelist of the interwar period, Liviu Rebreanu was educated – both as an 
intellectual and as a writer – within a cultural environment stamped by the features of the 
early 20th century Budapest. In fact, his first literary takes (between 1906 and 1914) should 
be related to German and Hungarian languages, whose perfect command is proven through 
the writer’s extensive readings from the two literatures. Also, young Rebreanu had a close 
relationship with Hungarian writers; some of them became his collaborators, while others 
had been translated or imitated. His reinvention as a “national writer” implied thus to re-
define and repress this multilingual inheritance. Before he became a “major” writer of an 
emergent literature, Rebreanu had developed as a “minor” author (in Deleuze’s terms) within 
an environment marked by diglossia, by the overlapping of several literary cultures, and by 
their conflictual articulation. At the same time, his case illustrates the process of literary 
emergence coming after the decline of the Austro-Hungarian Monarchy, but also the 
mobilization of a state of hybridity, which was made possible by the very existence of this 
multinational aggregation. 

(Acest articol a fost publicat în limba franceză, cu titlul Réprimer le 
multilinguisme : la naissance d un grand  c ri a in national dans les ruines de 
l Empire, în „Neohelicon”, 45 (2018), n. 1, p. 65–81. O versiune cu mici modificări 
a subcapitolului Reciclarea emoţiilor: ruşinea a apărut în „Caietele Sextil Puşcariu”, 
III (2017), p. 566–573, sub titlul Arheologia unei pasiuni rebreniene: ruşinea). 
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L’île est un paysage de l’âme qui appartient à une géographie spirituelle et, 

comme tous les grands symboles, elle présente les trois dimensions que Paul Ricœur 
(Ricœur  1988: 174) reconnaît dans tout symbole authentique : cosmique, onirique et 
poétique. Elle témoigne de la non-homogénéité spatiale qui, selon Mircea Eliade, « 
se traduit pour l’homme religieux dans l’expérience d’une opposition entre un 
espace sacré – le seul espace réel et réellement existant – et tous les autres espaces 
faits d’informes étendues qui l’environnent » (Eliade 1986: 34). Elle apparaît, chez 
Eminescu, comme une structure archétypale de l’imaginaire, que nous allons tenter 
d’analyser dans toute son œuvre. Comme le rappelle Mircea Cǎrtǎrescu 

Putem afirma cǎ nu existǎ, din punctul de vedere al structurilor de profunzime, 
deosebiri între poezia şi proza eminescianǎ, între poezia antumǎ şi cea postumǎ, între 
textele de tinereţe şi cele de maturitate [Nous pouvons affirmer qu’il n’existe pas, du 
point de vue des structures profondes, de différences entre la poésie et la prose 
d’Eminescu, entre la poésie anthume et la poésie posthume, entre les textes de 
jeunesse et ceux de la maturité] (Cărtărescu 2011: 104). 

1. La rêverie insulaire 
Les îles ont souvent été associées, dans les mythes cosmogoniques, à un lieu 

de béatitude ontologique originaire qui s’exprime à travers un espace et un temps 
spécifiques. Elles offrent exemplairement la structuration spécifique du Refuge, dont 
Jean Burgos a tracé les principales caractéristiques: 

le refus du temps qui passe trouve ici réponse à l’angoisse dans la construction 
et l’aménagement de refuges, la quête de lieux clos, la délimitation progressive 
d’espaces dans l’espace, et de nouveaux espaces à l’intérieur de ceux-ci, comme si 
l’édification et le renforcement d’espaces privilégiés, de plus en plus réduits, devaient 
permettre enfin de se mettre à l’abri du temps dégradant des horloges. La pérennité, 
inséparable des grandes tendances vitales, est cherchée cette fois non plus dans le 
temps mais hors du temps chronologique (Burgos 1982: 127). 

L’espace s’y structure comme Centre et le temps comme retour au Grand 
Temps des commencements. Pour Rosa Del Conte, ces îles mythiques représentent 
la figure idéale de l’espace éminescien qu’elle compare à un cercle : 

                                                 
 Université de Calabre, Italie. 
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Si osservi che quest’isole mitiche circondate da ogni parte di rocce 
inaccessibili, possono essere assunte a figura ideale dello spazio eminesciano che 
sempre vediamo circoscriversi nella forma perfetta del circolo : cerchio protettore di 
un albero, “ochiu de pǎdure”, radura che s’apre come oasi segreta nel bosco, lago che 
raccoglie la luce lunare, cuibar dove precipita una polla e dove l’acqua, cioè il 
divenire, dopo la “caduta” viene attratto e trascinato nel ritmo continuo del circolo, 
che pare assicurargli la perpetuità della durata [Observons que ces îles mythiques, 
entourées de toute part de rochers inaccessibles, peuvent devenir la figure idéale de 
l’espace éminescien que nous voyons toujours se dessiner dans la forme parfaite du 
cercle : cercle protecteur de l’arbre, « ochiu de pǎdure », clairière qui s’ouvre comme 
une oasis secrète dans le bois, lac qui recueille la lumière lunaire, cuibar où se 
précipite une source et où l’eau, c’est-à-dire le devenir, après la « chute », est attiré et 
entraîné dans le rythme continu du cercle, qui semble lui assurer la perpétuité de la 
durée] (Del Conte 1962 : 199). 

Ce lieu est toujours un lieu fermé, refuge circulaire évoquant le ventre 
féminin, pour Gilbert Durand, qui parlera aussi d’« îles au symbolisme amniotique » 
(Durand 1984: 281). Après Mircea Eliade, il effectue le passage de l’Espace au temps 
en reprenant à Gustdorf que « la notion d’espace sacré implique l’idée de répétition 
primordiale qui a consacré cet espace en le transfigurant » (Durand 1984: 284). Il 
ajoute que « l’homme affirme par là son pouvoir d’éternel recommencement, 
l’espace sacré devient prototype du temps sacré » (ibidem). Au cercle spatial de l’île 
répond, en de fécondes correspondances, la circularité du Grand Temps. Temps 
échinoxial selon Ioana Em. Petrescu (Petrescu 1978: 55), Temps cosmique selon 
Mircea Eliade, « C’est un Temps ontologique par excellence, “parménidien” : 
toujours égal à lui-même, il ne change ni ne s’épuise » (Eliade 1979: 61). C’est une 
telle configuration qui transmute les îles en hauts lieux. Pour Jean-Jacques Wunenburger, 

Le centre de l’île concentre, dès lors, une intense sacralité de l’espace et sert de 
lieu de recueillement des forces hiérophaniques (symbolisé, en particulier, par 
l’emplacement d’une montagne, d’un arbre ou d’un temple), de lieu de mouvements 
centrifuges, de rayonnements stellaires de l’énergie numineuse (symbolisée souvent 
par la source de quatre fleuves) et de lieu de passage entre les pôles cosmiques du 
haut et du bas (Wunenburger 1995 : 83)1. 

L’île présente une topographie typique caractérisée par le régime nocturne, 
plus particulièrement mystique ou intimiste, de l’imaginaire. Les lieux de passage 
d’un monde à l’autre, qui ont ici une fonction initiatique, y abondent. Ainsi, observe 
Wunenburger, « l’île paradisiaque rencontre, dans le même régime intimiste des 
images, la sphère de Parménide ou d’Empédocle » (Wunenburger  1995: 83).  

2. Centre et espace sacré 

Dans la nouvelle Cezara, l’île d’Euthanasius constitue le véritable Centre non 
seulement de l’espace, mais aussi de la trame diégétique. Elle indique la pénétration 
dans un autre monde dont la clôture est défendue par des rochers et dont l’entrée est 
rendue possible à travers une grotte. La grotte, cette île terrestre, possède elle-même 
une nature ambivalente. Elle est à la fois un puissant symbole matriciel, actualisant 

                                                 
1 Notons la présence, dans l’île de Cezara, des quatres sources. 
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un regressus ad uterum, mais elle est aussi une région souterraine propice à un 
descensus ad inferos (Chevalier, Gheerbrant 1987: 180–184). Par ailleurs la vallée 
où elle se situe, redouble le même schème selon Mircea Cǎrtǎrescu : 

Valea […] corespunde unei reverii a cufundǎrii, a subteranului, cu valenţe atât 
erotice, cât şi thanatice, fiind atât cavitatea femininǎ, cât şi mormântul [la vallée […] 
correspond à une rêverie du plongeon, du souterrain, avec des valences aussi bien 
érotiques que thanatiques, étant donné qu’elle est autant la cavité féminine que la 
tombe] (Cărtărescu 2011 : 60). 

Le Centre de l’île est ainsi constitué par une vallée fleurie contenant un lac, 
qui lui-même contient une petite île recelant une grotte, où habite l’ermite 
Euthanasius et où se trouvent ses ruches. Nous sommes ici en présence d’une série 
de contenants qui s’emboîtent les uns dans les autres selon un processus de 
redoublement et de miniaturisation. Ils mettent en évidence le thème du refuge qui 
protège, selon des modalités diverses et à des moments différents, Euthanasius, son 
neveu Ieronim et la jeune Cezara. Parmi les principaux mythèmes associés à l’île, on 
note « la répétition analogique » et la « microcosmisation répétitive » (Wunenburger 
1995: 83) de l’espace, actives dans Cezara. La répétition analogique est explicite 
avec la petite île lacustre dans l’île marine et implicite avec la thématique matricielle 
de la vallée fleurie, qui peut être assimilée au contenant archétypal de la coupe, 
homologue du « ventre digestif et sexuel » (Durand 1979: 225), dont le contenu lui-
même est l’eau du lac au symbolisme maternel. Quant à la microcosmisation, les 
contenants deviennent de plus en plus petits avec l’île dans le lac, la grotte et le rucher: 

În mijlocul vǎii e un lac […]. În mijlocul acestui lac, care apare negru de 
oglindirea stufului, ierbǎriei şi rǎchitelor din jurul lui, este o nouǎ insulǎ, micǎ, cu o 
dumbravǎ de portocale. În acea dumbravǎ este peştera [Au milieu de la vallée, il y a 
un lac […]. Au milieu de ce lac, qui semble noir par le reflet du roseau, de l’herbe et 
des osiers qui l’entourent, il y a une nouvelle île, petite, avec un petit bois d’orangers. 
Dans ce petit bois, il y a la grotte] (Eminescu 1977 : 121). 

On retrouve ce même schème dans Avatarii faraonului Tlà avec la présence 
d’une île dans un lac, lui-même contenu dans une cavité chthonienne sous une 
pyramide. La vision unit ici la Nuit, les profondeurs abyssales et la mort puisqu’au 
centre de l’île se trouvent deux cercueils dont un contient le corps de Rodope et 
l’autre attend la dépouille du Pharaon Tlà : 

El coborî scările jos, mai jos, ca şi cînd s-ar fi coborît în fundul unei mine… şi-
n adînca depărtare îl vedeai lîngǎ un lac. Razele făcliei n-ajungeau departe… O parte 
a apei se roşi de lumină şi-n mijlocul lui se desemnau formele negre şi fantastice ale 
unei insule acoperite de o dumbravă… [Il descendit les escaliers, de plus en plus bas, 
comme si on descendait au fond d’une mine… Et, dans le lointain profond, on pouvait 
le voir près d’un lac. Les rayons de la torche n’arrivaient pas loin… Une partie de 
l’eau s’illumina rougeâtre tandis qu’au milieu se dessinaient les formes noires et 
fantastiques d’une île couverte d’un petit bois…] (Eminescu 1977 : 248). 

Cette île est associée à la couleur noire pour ses valeurs nocturnes et 
mortuaires tandis que l’eau du lac est assimilée à « un plan negru şi strălucit » (« une 
surface noire et brillante », Eminescu 1977 : 248). Il s’agit ici d’une eau ténébreuse 
et stymphalisée (Bachelard 1979: 137), porteuse de létalité. En effet,  
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l’eau dormante est partout une paroi fragile de l’Au-delà, un miroir de la mort ; 
le lac, un cercle magique qui dans tout le légendaire universel appelle et disperse de 
sa respiration occulte et profonde toutes les puissances de la Mort (Guiomar 1993: 
499).  

Selon Jean Libis, « il semble que toute eau sombre et silencieuse converge 
vers quelque noyau noir, épicentre de nuit, concentration de mélancolie » (Libis 
1993: 75), qui emblématise ici la sombre atmosphère du début du récit. L’entrée 
dans cet espace coïncide ici avec une descente labyrinthique, que Mircea Cǎrtǎrescu 
oppose à la pénétration dans l’espace paradisiaque de Cezara : 

Pătrunderea dificilă într-un spaţiu (de regulă) paradiziac se opune coborârii 
simple sau labirintice într-un spaţiu infernal, ceea ce corespunde celor două 
reprezentări ale pântecului, de multe ori confundate : una erotică şi alta digestivă [La 
pénétration difficile dans un espace (en général) paradisiaque s’oppose à la descente 
simple ou labyrinthique dans un espace infernal, ce qui correspond aux deux 
représentations du ventre, le plus souvent confondues : une, érotique et, l’autre, 
digestive] (Cărtărescu 2011 : 60). 

Dans Făt-frumos din lacrimă, l’île au milieu du lac contient un palais tandis 
que, dans Geniu pustiu, une église s’érige sur l’île :  

Rǎtǎcii ce rǎtǎcii prin pǎdure, pînǎ dedei de un rîu cu undele de argint, în 
mijlocul rîului o insulǎ incungiuratǎ de ape, cu pǎduri şi grǎdini din a căror mijloc se 
rǎdica la ceruri o bisericǎ naltǎ cu cop[ol]ele rotunde [J’errai beaucoup à travers la 
forêt, jusqu’au moment où je trouvai une rivière aux ondes argentées et, au milieu de 
la rivière, une île entourée d’eau, avec des bois et des jardins au milieu desquels 
s’élevait vers le ciel une haute église aux rondes coupoles] (Eminescu 1977 : 201). 

Notons que l’architecture du dôme est souvent unie, comme le relève 
Cǎlinescu, à l’espace insulaire chez Eminescu (Călinescu 1976 vol. 2: 194). Pour 
Cǎrtǎrescu, le dôme appartient à la même constellation symbolique que l’église et le 
château et peut être assimilé à une grotte artificielle (Cărtărescu 2011: 94). Le dôme 
sur l’île de Vis, où a lieu la rencontre décisive et terrifiante du Moi avec son double – 
qui, selon Mircea Cǎrtǎrescu, coïncide avec la part immortelle et éternelle de l’être – 
devient comme un lieu archétypal et l’île un espace de révélation : 

Căci pe o insulă în farmec/ Se ‘nnalţă negre, sfinte bolţi/ Şi luna murii lungi 
albeşte,/ Cu umbră împle orice colţ [Car sur une île de sortilèges/ S’élèvent des voûtes 
noires, saintes/ Et la lune blanchit les longs murs,/ Remplissant d’ombre chaque 
recoin] (Eminescu 1998 : 294). 

Nul doute qu’avec l’île condensant plusieurs contenants, Eminescu ne se livre 
ici à une rêverie où la demeure primitive et ses différents homologues, associant 
espace intime et miniaturisation, constituent un des aspects de son imaginaire le plus 
profond. La concentration par emboîtement, qu’Euthanasius appelle une « insulă-n 
insulă » (« île dans île », Eminescu 1977 : 121), converge vers un véritable espace 
sacré, isolé de l’espace profane. Plusieurs îles éminesciennes sont, par ailleurs, 
qualifiées de « saintes » (« sfinte ») comme celles du fleuve de Miradoniz 
comparées à des « cavités d’encens » (« scorburi de tămâie », Eminescu 1998 : 93), 
image qui revient aussi dans Memento mori (« cu scorburi de tămâie », « avec des 
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cavités d’encens », Eminescu 1998 : 126) et dans Sărmanul Dionis : « Insulele se 
înălţau cu scorburi de tămâie » (« Les îles se dressaient avec des cavités d’encens », 
Eminescu 1977 : 106). La sacralité est thématisée par l’image de l’encens, dont le 
symbolisme « relève à la fois de celui de la fumée, de celui du parfum et de celui des 
résines incorruptibles qui servent à le préparer » (Chevalier, Gheerbrant 1987: 402), 
éléments qui sont rassemblés dans cette vision. Vecteur du sacré, l’encens « associe 
l’homme à la divinité, le fini à l’infini, le mortel à l’immortel » (Chevalier, 
Gheerbrant 1987: 403). Il renforce ici la valeur épiphanique du lieu éminescien. 

C’est vers une île de ce type qu’appareillent Sarmis et sa fiancée (Eminescu 
1998 : 408) : « elle représente un Centre primordial, sacré par définition, et sa 
couleur fondamentale est le blanc » (Chevalier, Gheerbrant 1987: 520). De même, 
aux temps originaires de la Dacie mythique, les îles des cours d’eau sont 
« fermecătoare » (« envoûtantes ») dans un espace typiquement mioritique : 

Munţi se ‘nnalţă, văi coboară, râuri limpezesc sub soare,/ Purtând pe-albia lor 
albă insule fermecătoare [Des monts s’élèvent, des vallées descendent, des rivières 
deviennent limpides sous le soleil,/ Portant dans leur lit blanc des îles envoûtantes] 
(Memento mori, Eminescu 1998 : 123). 

Relevons aussi la blancheur pour le palais sur l’île de Făt-frumos din lacrimă: 
« un mîndru palat de o marmură ca laptele, lucie şi albǎ » (« un superbe palais d’un 
marbre semblable au lait, brillant et blanc », Eminescu 1963 : 318). De même, dans 
Geniu pustiu, le sol du dôme situé dans l’île est de marbre blanc comme le lait (« Pe 
jos, marmurǎ albǎ ca laptele », Eminescu 1977 : 201). Nul doute que la lumière 
lunaire sur l’eau n’ait entraîné cette image lactée où le paysage « s’opalise » selon 
l’expression de Bachelard : 

Quelle est donc au fond cette image d’une eau laiteuse ? […] Si on la vit 
vraiment, on reconnaît que ce n’est pas le monde qui est baigné dans la clarté laiteuse 
de la lune, mais bien le spectateur qui baigne dans un bonheur si physique et si sûr qu’il 
rappelle le plus ancien bien-être, la plus douce des nourritures (Bachelard 1979: 163). 

Par ailleurs, le chromatisme symbolique du Blanc nous oriente vers une vision 
que Michel Guiomar qualifie d’« apocalyptique », fondée sur l’enchaînement de 
véritables intersignes (Guiomar 1993: 73). Tous les thèmes initiatiques, rassemblés 
dans les passages cités, tracent en effet 

un seuil ouvert où le témoin semble se tenir immobile, halluciné, visionnaire 
devant les premières clartés encore indiscernables de la Révélation apocalyptique 
(Guiomar 1993: 654). 

3. Topographie mystique  

La quête de la pérennité est parfaitement incarnée par la mort d’Euthanasius 
qui sera enseveli « sous la cascade d’un ruisseau » (« sub cascada unui pîrîu », VII, 
p. 131) pour que l’eau le dissolve, le dissémine dans la nature et le préserve de la 
putréfaction. Pour Mircea Eliade, la nudité finale des deux jeunes gens marque, elle 
aussi, un « retour au primordial, au pré-formel » (Eliade 1943: 7–8). Mais c’est 
surtout la présence de l’Eau, sous ses diverses hypostases – mer, lac, fleuves, 
ruisseau – qui thématise une phase de régression suivie d’une phase de régénération, 
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l’île s’inscrivant dans une grande constellation aquatique qui révèle le « neptunisme » 
d’Eminescu (Călinescu 1976 vol. 2: 201). Mircea Eliade observe à ce sujet : 

Dans la cosmogonie, dans le mythe, dans le rituel, dans l’iconographie, les 
Eaux remplissent la même fonction, quelle que soit la structure des ensembles 
culturels dans lesquels elles se trouvent : elles précèdent toute forme et supportent 
toute création. L’immersion dans l’eau symbolise la régression dans le préformel, la 
régénération totale, la nouvelle naissance, car une immersion équivaut à une 
dissolution des formes, à une réintégration dans le mode indifférencié de la 
préexistence (Eliade 1991: 165).  

C’est après avoir affronté la mer, grand réceptacle de toutes les transformations, 
que Ieronim et Cezara découvrent l’île. La traversée, qui s’effectue à la nage ou en 
barque, devient un élément psychopompe (Wunenburger 1995: 84), prenant figure 
d’épreuve initiatique pour passer du profane à la sacralité, du temps humain au 
Grand Temps. Notons que « la discontinuité entre plans d’être et niveaux de l’espace 
n’est cependant jamais exprimée ici en langage schizomorphe et conflictuel » 
(Wunenburger 1995: 84) : l’île, chez Eminescu, possède une structure mystique et 
intimiste propre au régime nocturne de l’imaginaire où le passage d’un plan à 
l’autre, d’un monde à l’autre, s’effectue sans fractures.  

Entouré de rochers, qui ont une fonction de muraille protectrice, le centre de 
l’île d’Euthanasius s’offre comme un véritable lieu paradisiaque. Comme chez les 
autres Romantiques européens, le rêve d’un retour au temps édénique de l’origine 
subit une transposition spatiale qui coïncide ici, bien souvent, avec l’Italie2 – 
fantasmatiquement assimilée à une île dans Murmură glasul mării (« Înconjurînd a 
Italiei insulă mândră », « entourant la belle île d’Italie », Eminescu 1998 : 196) – ou 
avec le Sud dans În căutarea Şeherezadei : « je suis allé vers le Sud – où les îles 
comme des vases de fleurs […] » (« M’am dus spre Sud – und’insule ca glastre […] », 
Eminescu 1998 : 206). Ce sont sans doute ces même îles qui apparaissent dans le 
dialogue – sur les pouvoirs orphiques de la parole poétique – entre le Démiurge et 
l’Astre de Luceafărul, seul poème anthume présentant cette occurence (Eminescu 
1994 : 58, 331) : 

Vrei să dau glas acelei guri,/ Ca dup’a ei cântare/ Să se ia munţii cu păduri/ Şi 
insulele ‘n mare ? [Veux-tu que je donne la voix à cette bouche,/ Pour que par son 
chant/ Viennent les monts avec les forêts/ Et les îles sur la mer ?] (Eminescu 1994 : 
178). 

Considérée comme la « terre heureuse des possessions et des sens » 
(Bonnefoy  1980: 318), cet espace permet à la conscience divisée de retrouver l’unité 
ontologique perdue, « un mode d’existence, pour chaque chose, où son essence 
retentissait au sein même de sa présence » (Bonnefoy  1980: 320). La végétation de 
plusieurs îles est faite de lauriers, arbre apollinien de l’immortalité – « Les îles se 
dressent avec des bois de lauriers » (« Insulele se înnalţă cu dumbrăvile de laur », 
Memento mori, Eminescu 1998 : 126), « Des îles riches en grands jardins de lauriers » 
(« Din insule bogate cu mari grădini de laur », Povestea magului călător în stele, 
Eminescu 1998 : 169) – ou d’orangers dans l’île d’Euthanasius (Eminescu 1977 : 

                                                 
2 Consulter en particulier le commentaire de Perpessicius, in Eminescu 1977 :  349.  
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121). Rêverie tellurique d’un espace fusionnel et maternel, d’une terre de plénitude 
et d’abondance, qui emprunte le schème mythique du Jardin d’Éden. Ieronim et 
Cezara retrouvent la pureté de l’eros primordial, emblématisé par les figures 
d’Adam et Eve représentées sur les fresques de la grotte d’Euthanasius, « êtres 
antagonistes et réciproques » coïncidant avec le Double, comme le remarque Michel 
Guiomar (Guiomar 1993: 409).  

En ce qui concerne le symbolisme de l’île, Mircea Cǎrtǎrescu observe que, 
dans Cezara, la constellation mythique qu’il a mise en évidence dans toute l’œuvre 
éminescienne n’est pas complète. En effet, on relève la présence du Double – ou 
complexe de Narcisse lié à la présence de l’Eau, hypostasiée dans la mer, le lac, la 
rivière, le miroir, le voile – actualisé par le couple Ieronim et Cezara, ainsi que celle 
du complexe du Labyrinthe actualisé avec la présence de la grotte et du chemin 
entravé vers le Centre. Or il manque, dans la nouvelle d’Eminescu, le troisième 
complexe – le complexe d’Hoffmann – associé au Feu et à ses différentes 
modulations qu’il énumère : flambeaux, étoiles, lune… Leur lumière permet en effet 
au Je de découvrir son Double : 

Eroul liric (ipostază a eului scindat, fără sex şi identitate la nivel arhetipal) 
pătrunde în labirint şi, în centru, reflectat în oglindă la lumina unei flăcări, îşi 
întâlneşte dublul (cealaltă jumătate a eului scindat). Unificarea celor două euri este 
însoţită de voluptate (în ipostaza erotică) sau de spaimă (în cea thanatică) [Le héros 
lyrique (hypostase du Moi scindé, sans sexe ni identité au niveau archétypal) pénètre 
dans le labyrinthe et, au centre, reflété dans le miroir à la lumière d’une flamme, 
rencontre son double (l’autre moitié du Moi scindé). L’union des deux Moi est 
accompagnée de volupté (dans l’hypostase érotique) ou d’effroi (dans l’hypostase 
thanatique)] (Cărtărescu 2011 : 138–139). 

Naturellement la rencontre, dans l’espace insulaire, entre Ieronim et Cezara 
coïncide avec la conjonction érotique alors que celle de Vis présente la conjonction 
thanatique. Par ailleurs, ce modèle épistémologique peut être complété par la 
réflexion de Michel Guiomar montrant combien la quête de tout écrivain est celle de 
la réunion entre le Moi superficiel, quotidien, profane et le Moi profond, réunion qui 
a souvent lieu au moment de la mort : 

le Moi profond rejoint le monde antérieur aux conceptions du moi coutumier, 
c’est-à-dire le monde de l’enfance ; il retrouve alors un environnement autre, 
restructuré suivant de nouvelles lois, accordées non à l’utilisation quotidienne du 
monde extérieur, mais à ses tendances profondes : c’est notre être le plus authentique 
(Guiomar 1993: 319). 

C’est sans doute ce Moi profond qui habite l’île qualifiée de “verte” dans 
Copii eram noi amândoi (Eminescu 1998 : 74), transfiguration du lieu de l’enfance 
où, selon le régime intimiste de la miniaturisation, la clairière de la forêt contient un 
étang au milieu duquel se trouve une île pour former « une sorte de lieu ombilical » 
(Libis 1993: 174): 

Adesea la scăldat mergeam/ În ochiul de pădure,/ La balta mare ajungeam/ Şi 
l’al ei mijloc înnotam/ La insula cea verde  [Souvent nous allions nous baigner/ Dans 
la clairière de la forêt,/ Nous arrivions au grand étang/ Et nous nagions vers son 
milieu/ Jusqu’à l’île verte] (Eminescu 1998 : 74). 
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Schème archétypal, image première appartenant au temps cosmique de l’être. 
Cercle magique, frontière invisible entre deux mondes. Comme l’affirme Gaston 
Bachelard, « ce lac est en nous, comme une eau primitive, comme le milieu où une 
enfance immobile continue de séjourner » (Bachelard 1978: 95). Notons que, dans le 
monde féérique de Făt-frumos din lacrimă, l’île est « o insulă de smarand » (« une 
île d’émeraude », Eminescu 1963 : 318), l’émeraude étant, comme la couleur verte, 
un symbole du renouveau de la nature. 

Pour en revenir à Cezara, nous ne partageons pas l’opinion de Mircea 
Cǎrtǎrescu, pour qui la présence du Feu manquerait dans la nouvelle : « Insula lui 
Euthanasius este şi ea o reprezentare a imaginii intermediare, fragmentarǎ, lipsind 
complexul lui Hoffmann » (« L’île d’Euthanasius est, elle aussi, une représentation 
de l’image intermédiaire, fragmentaire, où manque le complexe de Hoffmann ») 
(Cărtărescu 2011 : 168). Or la lumière de la lune et des étoiles substitue la lumière 
des flambeaux, conformément aux chaînes homologiques que le critique a mises en 
évidence dans plusieurs textes d’Eminescu. Notons encore que la lumière lunaire se 
reflète d’abord sur la surface des nuages, qualifiée d’« ondes transparentes » et 
ensuite sur celle du lac, la métaphore cosmique anticipant explicitement l’eau 
proprement dite dans sa fonction de miroir narcissique : 

Să făcuse noaptea. Stelele mari şi albe tremurau pe cer şi argintul lunei trecea, 
sfîşiind valurile transparente de nouri ce se-ncreţeau în drumu-i. Noaptea era caldă, 
îmbătată de mirosul snopurilor de flori ; dealurile străluceau sub o pînză de neguri, 
apa molcomă a lacului ce-nconjura dumbrava era poleită şi, tremurînd, îşi arunca din 
cînd în cînd undele sclipitoare spre ţărmii adormiţi [La nuit était venue. Les étoiles, 
grandes et blanches, tremblaient dans le ciel et l’argent de la lune passait, fendant les 
flots transparents des nuages qui se ridaient sur son chemin. La nuit était chaude, 
ennivrée du parfum des brassées de fleurs. Les collines resplendissaient sous un voile 
d’obscurité. L’eau tranquille du lac, qu’entourait le bois, était dorée et, en tremblant, 
elle lançait de temps en temps des ondes étincelantes vers les rives endormies] 
(Eminescu 1977 : 132). 

4. L’île et la Mort 

Pourtant, comme l’a remarqué Mircea Eliade, certains signes dévoilent 
l’ambivalence de l’île qui peut être à la fois une île paradisiaque et une île de la mort 
(Eliade 1943: 8). L’insistance, d’un côté, sur le sommeil, homologue euphémisé de 
la mort, à travers lequel Ieronim retrouve « la nuit orphique du non-être » (Rosa Del 
Conte 1962: 137) et, de l’autre, sur la nudité du couple, représentant un état de 
plénitude vitale et de mort symbolique (Eliade 1943: 9), révèlent déjà que les jeunes 
gens ont quitté la condition humaine et notre monde. Si nous considérons, avec 
Mircea Cǎrtǎrescu, que le couple coïncide en fait  avec le Double, nous pouvons 
croire que cette présence annonce le franchissement du Seuil de l’au-delà : 

L’imminence de l’Autre Monde, la nature particulière de ce Seuil font vivre 
dynamiquement les catégories immédiates précédemment étudiées. Pour être plus 
précis, ces catégories, à priori sans images symboliques de la mort, sans 
représentations, sont chargées d’un potentiel d’images que nous reconnaîtrons 
(Guiomar 1993: 29). 
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On peut considérer, dans cette perspective, la traversée – en barque ou à la 
nage – comme une navigation vers l’au-delà actualisant un complexe de Caron selon 
la perspective bachelardienne. L’eau, affirme Gilbert Durand, est une « grande 
épiphanie de la Mort » (Durand 1984: 104). Comme l’a montré Bachelard, la mer est 
toujours assimilée dans l’imaginaire archétypal au règne de la mort : « à tout au-delà 
s’associe l’image d’une traversée » (Bachelard 1979: 102). « La Mort ne fut-elle pas 
le premier Navigateur ? » (Bachelard 1979: 100) se demande le philosophe. Le 
voyage maritime semble en fait anticiper l’ultime traversée car « le héros de la mer 
est un héros de la mort. Le premier matelot est le premier homme vivant qui fut 
aussi courageux qu’un mort » (Bachelard 1979: 101). Ainsi conclut-il, « tout un côté 
de notre âme nocturne s’explique par le mythe de la mort conçue comme un départ 
sur l’eau » (Bachelard 1979: 103).  

Il est intéressant de constater que, dans une version antérieure de la nouvelle 
restée manuscrite (Moartea Cezarei), Eminescu envisage la mort de Cezara et de 
Ieronim. Les dernières lignes décrivent leurs corps privés de vie flottant unis sur les 
flots, ce qui indique explicitement leur restitution à l’élément aquatique : l’eau n’est-
elle pas « la plus maternelle des morts » (Bachelard 1979: 100) ? Attirance 
qu’Eminescu évoque encore, dans Mai am un singur dor, pour sa propre mort. La 
jeune fille se noie en tentant de fuir Castelmare et d’atteindre l’île où se trouve 
Ieronim, actualisant ainsi un complexe d’Ophélie. Dans les dernières lignes du 
fragment, Ieronim – mort de douleur – et le corps de Cezara reposent sur les flots, 
comme dans un lit, substitut érotique de la barque de Caron : « Marea purta în patul 
ei moale şi albastru douǎ cadavre unite, strîns îmbrǎţişate » (« La mer portait dans son 
lit doux et bleuâtre deux cadavres unis, étroitements enlacés », Eminescu 1977 : 154).   

Dans Mureşanu, ce sont les îles elles-mêmes qui sont comparées à des 
« sarcophages » voguant sur la mer, image qui représente emblématiquement leur 
nature thanatique : « Şi insulele mândre şi de dumbrave pline / Par sarcofage nalte 
plutind pe-unde senine » (« Et les îles belles et pleines de bois / Ressemblent à de 
hauts sarcophages flottant sur des ondes tranquilles », Eminescu 1998 : 307), 
comparaison reprise dans « Dispar ca sarcofage insulele în mare » (« Comme des 
sarcophages les îles disparaissent dans la mer », ibidem). Pour Gilbert Durand, 
« ventre maternel, sépulcre comme sarcophage, sont vivifiés par les mêmes images : 
celle de l’hibernation des germes et du sommeil de la chrysalide. Il s’agit bien d’un 
“Jonas de la mort” » (Durand 1984: 270). Homologues, ici aussi, de la barque 
mortuaire, les îles-sarcophages deviennent un refuge intimiste où se prépare la 
germination et les transmutations futures. Toujours dans la même œuvre, signalons 
l’ultime vision des « îles saintes » d’où parviennent des « chants heureux» (« Din 
insulele sfinte strǎbat cântări ferice », « Des îles saintes arrivent des chants heureux », 
Eminescu 1998 : 310). Elles rappellent les Îles des Bienheureux, Insulae fortunatae, 
de la mythologie et des légendes : « si l’île sert ainsi d’aboutissement à un itinéraire 
de transmigration ou de translation des âmes, elle sert en même temps de point de 
passage entre le ciel et la terre, entre le monde des hommes et le monde des dieux » 
(Wunenburger 1995: 83). Dans Vis, il s’agit explicitement d’une île de la mort, où le 
Moi – rencontrant son Double dans l’île – est revêtu d’un suaire comme le 
personnage du célèbre tableau L’Île des morts de Böcklin : 
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Prin tristul zgomot se arată,/ Încet, sub văl, un chip ca ’n somn,/ Cu o făclie ’n 
mâna-i slabă –/ În albă mantie de Domn [À travers le triste bruit se montre/ 
Lentement, sous le voile, un visage comme dans le sommeil,/ Avec une torche dans sa 
main faible –/ Dans un blanc manteau de Prince] (Eminescu 1998 : 295). 

Chez Eminescu, l’île se présente ainsi comme un schème figuratif exprimant, 
« sous forme de mythe spatialisé, une pensée métaphysique » (Wunenburger 1995: 
82). En effet, comme le note Jean Burgos, il s’agit d’une « réponse donnée par 
l’espace du texte aux angoisses du temps » (Burgos 1982: 201). Le caractère 
mythique de l’île eminescienne se révèle à travers la coincidentia oppositorum qui 
en constitue la structure profonde, où s’unissent la vie et la mort, le microcosme et le 
macrocosme, le Moi superficiel et le Moi profond, le masculin et le féminin qui 
réintégrent la plénitude édénique par l’union amoureuse. Dans Cezara, on note en 
effet que Ieronim et Cezara reconstitue le couple éminescien archétypal où l’homme 
ténébreux s’unit à une femme angélique. Leurs portraits physiques (basé en 
particulier sur l’élément synecdochique de la chevelure – sombre chez Ieronim et 
blonde chez Cezara) s’opposent spéculairement pour mieux s’unir en des noces de 
l’ombre et de la lumière. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Ieronim est le modèle 
d’un ange déchu dans le tableau Căderea îngerilor peint par un de ses amis. Le 
même couple archétypal apparaît aussi dans l’île rêvée de Geniu pustiu. La présence 
de la coincidentia oppositorum indique encore une fois combien l’île éminescienne 
appartient exemplairement à l’imaginaire nocturne, mystique et intimiste selon la 
taxonomie de Gilbert Durand. Elle renferme sa propre lumière et ses ténèbres. Elle 
est une manifestation de l’androgynie et symbolise la connaissance totale de soi, 
dont toute l’œuvre d’Eminescu porte témoignage. L’écriture elle-même oscille 
constamment entre deux pôles. D’une part, elle séduit comme « voie lunaire », 
sensible aux appels dionysiaques, catalysant les substantifs. D’autre part, elle surgit, 
à certains moments, comme la « voie solaire » (Biès 1994: 242), faite de maîtrise 
apollinienne, brillant dans la flamme d’une conscience calcinée et privilégiant les 
verbes. Comme l’observe Paul Ricœur, grâce à l’image poétique, « la replongée 
dans notre archaïsme est sans doute le moyen détourné par lequel nous nous 
immergeons dans l’archaïsme de l’humanité et cette double “régression” est à son 
tour la voie possible d’une découverte, d’une prospection, d’une prophétie de nous-
mêmes » (Ricœur 1988: 176). 

Bibliographie 

Bachelard 1978 : Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, Paris, P.U.F. 
Bachelard 1979 : Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, Paris, José Corti. 
Biès 1994 : Jean Biès, « Le cosmique et l’essentiel dans La Grande Année », in Christine 

Van Rogger Andreucci (ed.), Pierre Oster. Poétique et Poésie, Pau, P.U.P., 1994, p. 
235–243. 

Bonnefoy 1980 : Yves Bonnefoy, L’Improbable et autres essais, Paris, Mercure de France. 
Burgos, Jean, Pour une poétique de l’imaginaire, Paris, Éditions du Seuil, 1982. 

Cazenave 1998 : Michel Cazenave (dir.), Encyclopédie des symboles, Paris, Le Livre de Poche. 
Călinescu 1976 : G. Călinescu, Opera lui Eminescu, vol. 2, Bucureşti, Editura Minerva. 
Cărtărescu 2011 : Mircea Cărtărescu, Eminescu. Visul chimeric, Bucureşti, Humanitas. 

340



Île et topographie simbolique dans l’œuvre de Mihai Eminescu 

Chevalier et Gheerbrant 1987 : Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des 
symboles, Paris, Éditions R. Laffont. 

Del Conte 1962: Rosa Del Conte, Mihai Eminescu o dell’Assoluto, Modena, Soc. Tip. Modenese. 
Durand 1979: Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l’œuvre, Paris, Berg International.  
Durand 1984: Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod.  
Eliade 1943: Mircea Eliade, Insula lui Euthanasius, in Insula lui Euthanasius, Bucureşti, 

Fundaţia Regală Pentru Literatură şi Artă, p. 5–18.  
Eliade 1979: Mircea Eliade, Le Sacré et le profane, Paris, Gallimard. 
Eliade 1986: Mircea Eliade, Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, Paris, Gallimard. 
Eliade 1991: Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, Éditions Payot. 
Eminescu 1963: Mihai Eminescu, Opere, VI, Literatura popularǎ, Ediţie criticǎ îngrijitǎ de 

Perpessicius, Bucureşti, Editura Academiei Republicii Populare Române.  
Eminescu 1977: Mihai Eminescu, Opere, VII, Proza literară, Studiu introductiv de 

Perpessicius, Bucureşti, Editura Academiei Republicii Socialiste România. 
Eminescu 1994: Mihai Eminescu, Opere, I, Poezii tipărite în timpul vieţii, Introducere – 

Note şi variante – Anexe, Ediţie critică îngrijită de Perpessicius, Bucureşti, Editura 
Vestala – Editura Alutus-D. 

Eminescu 1998: Mihai Eminescu, Opere, IV, Poezii postume, Anexe – Introducere – Tabloul 
ediţiilor, Ediţie critică îngrijită de Perpessicius, Bucureşti, Editura Saeculum I. O. 

Guiomar 1993: Michel Guiomar, Principes d’une esthétique de la mort, Paris, Éditions José Corti. 
Libis 1993: Jean Libis, L’Eau et la mort, Figures Libres, Dijon, EUD. 
Petrescu 1978: Ioana Em. Petrescu, Eminescu. Modele cosmologice şi viziune poeticǎ, 

Bucureşti, Editura Minerva. 
Ricœur 1988: Paul Ricœur, Philosophie de la volonté. 2 Finitude et culpabilité, Paris, Aubier. 
Wunenburger 1995: Jean-Jacques Wunenburger, Rêveries insulaires, in La Vie des images, 

Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, p. 79–90. 
 

Island and Symbolic Topography in Eminescu 
 

In this essay we base our study on the theme of island in the work of Mihai Eminescu 
in order to foreground the symbolic constellation associated with him. In the first section, 
“La rêverie insulaire”, we analyse the Island as landscape of the soul. In the second section, 
“Centre et espace sacré”, we underscore the principal characteristics of island in Cezara and 
in several poems of Eminescu. In the third section, “Topographie mystique”, we demonstrate 
how the island concerns the nocturnal regime of imaginary. The fourth section, “L’île et la 
mort”, proposes an abyssal reading of the symbolism of island, allied with the Complex of 
Caron and the dark water. We end with reflections on the originality of Eminescu’s 
elaborations of island. 

 
(Articol publicat în „Philologica Jassyensia”, an XIV, nr. 1 (27), 2018, p. 145–155). 
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1. Dragoş Vitencu – viaţa şi activitatea1 

Istoria tumultoasă a Bucovinei şi-a pus amprenta asupra destinului celor 
născuţi în acest ţinut al contrastelor. Un exemplu în acest sens este şi viaţa şi 
activitatea lui Dragoş Vitencu, unul dintre exponenţii culturii române din Bucovina 
perioadei interbelice, încadrat de G. Călinescu în categoria „alţi iconari” (Călinescu 
1988: 823). S-a născut la Cernăuţi în anul 1908. Tatăl său – Alexandru – profesor de 
limba franceză şi director al Liceului ortodox de băieţi „Mitropolitul Silvestru”, a 
fost vicepreşedinte al Societăţii pentru cultura şi literatura română în Bucovina, 
vicepreşedinte şi editor al „Gazetei mazililor şi răzeşilor din Bucovina”, unul dintre 
reprezentanţi generaţiei de cărturari ce au realizat Marea Unire. În timpul războiului, 
când şcolile din Cernăuţi au fost închise, Dragoş va studia în particular. Ulterior îşi 
va continua studiile la liceul „Mitropolitul Silvestru”, fiind redactor, alături de 
Mircea Streinul, al revistei şcolare „Speranţe”. Din această perioadă datează şi 
debutul său, publicându-şi primele creaţii lirice în „Junimea Literară”.   Şi-a făcut 
studiile la Facultatea de Drept a Universităţii din Cernăuţi, dar a frecventat în paralel 
şi cursurile Facultăţii de Litere şi Filosofie, Conservatorul de Artă Dramatatică, 
Facultatea de Ştiinţe. În perioada 1928–1929 a fost preşedinte al Societăţii 
Academice „Arboroasa”. A fost membru al mişcării „Iconar”, continuându-şi 
activitatea publicistică în calitate de redactor al revistei „Cronica studenţească”. În 
anul 1938 participă la înfiinţarea Asociaţiei Scriitorilor Bucovineni alături de Mircea 
Streinul, Traian Chelariu, Constantin Loghin ş.a. În anul 1940, în timpul ocupaţiei 
sovietice se refugiază împreună cu soţia la Piatra Neamţ. Este mobilizat la Craiova, 
fiind trimis ulterior la Şcoala de ofiţeri din Bucureşti. În această perioadă va 
colabora la revista bucureşteană „Muncitorul Legionar”. În perioada 1941–1944 
revine la Cernăuţi, fiind secretar de redacţie la „Revista Bucovinei”, publicând în 
paginile acestei reviste nu numai articole, ci şi studii monografice, poezii, evocări 
istorice ş.a.  

Anul 1944 va schimba în mod radical destinul intelectualului cernăuţean, care 
este nevoit să se refugieze pentru a doua oară în România, de data aceasta la 
                                                 

 Universitatea Naţională „Yuriy Fedkovych” din Cernăuţi, Ucraina. 
1 O prezentare amănunţită a vieţii şi activităţii lui Dragoş Vitencu a realizat Aura Brădăţan în ediţia 

princeps a romanului Scrisori de la Dumnezeu, Suceava, Editura Karl A. Romstorfer, 2012. 
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Timişoara. În anul 1954 este condamnat politic, fiind acuzat de „organizare 
subversivă”. După aproape doi ani de închisoare este eliberat. Se stabileşte la Piatra 
Neamţ, fiind o scurtă perioadă jurisconsult la Broşteni. Din 1957 este jurisconsult la 
IFET Piatra Neamţ. Abia în anul 1974 Editura Muzicală a Uniunii Compozitorilor 
din Bucureşti îi publică romanul Viaţa pasionată a lui Ciprian Porumbescu, care, în 
ciuda cenzurii la care a fost supus, s-a bucurat de mare succes. În iulie 1981 moare 
la Bucureşti, la puţin timp după ce a transcris mai multe caiete cu poezii, proză şi 
memorialistică. Abia după 20 de ani, în 2001 vede lumina tiparului lucrarea 
Permanenţe româneşti la miazănoapte şi la răsărit. În anul 2008 apare volumul 
Cernăuţiul meu, îngrijit de Aura Brădăţan, care va face posibilă şi editarea, în anul 
2012, a romanului Scrisori de la Dumnezeu.  

Este dificil de prezentat în câteva rânduri biografia lui Dragoş Vitencu. 
Format în mediul intelectualităţii bucovinene făuritoare a Marii Uniri, era considerat 
de prieteni „un model în toate”. Cel care fusese fruntaşul vieţii studenţeşti de la 
Cernăuţi va fi nevoit să accepte o nouă ordine socială, în care funcţionau alte 
principii decât cele pe care şi le însuşise în Cernăuţiul interbelic. Nostalgia acestor 
timpuri este prezentă în romanul Scrisori de la Dumnezeu, care a văzut lumina 
tiparului la 21 de ani de la moartea autorului. 

2. Scrisori de la Dumnezeu – roman al nostalgiei 

Îmbinând cu deosebită măiestrie şi cu o iscusită tehnică evenimente reale şi 
personaje care au influenţat destinul autorului cu fapte şi eroi care sunt rodul 
imaginaţiei, romanul Scrisori de la Dumnezeu nu se doreşte a fi o „romanţare a unor 
fapte strict istorice”. Autorul însuşi mărturiseşte:  

În aburul amintirii mele au intrat frânturi din viaţa mea, umbre din viaţa 
altora şi din întâmplări aievea. Am întregit totul cu feţe şi fapte din lumea 
închipuirii şi le-am potrivit alături, aşa cum am socotit mai nimerit. Doar din 
împrejurări m-am ferit să schimb ceva. A trebuit să fac aşa. Numai Dumnezeu a 
putut crea din nimic (Vitencu 2012: 21). 

Scrisori de la Dumnezeu reprezintă în acelaşi timp o mărturie a sacrificiilor 
care au precedat momentul 1918, o imagine vie a Bucovinei din perioada 1913–
1918. Dragoş Vitencu trece pe hârtie ceea ce nu i se permitea să rostească: nostalgia 
timpurilor trecute, a perioadei formării în spiritului ideii de românism. Acest dor de 
oraşul copilăriei, al adolescenţei şi al studenţiei se materializează din dorinţa 
autorului de a păstra vie imaginea Bucovinei, pe care încearcă să o transmită şi 
urmaşilor: „Generaţiei nepoţilor mei, ca să nu uite de Bucovina. Sunt răni ce nu se 
închid nicicând...”  

Demonstrând un deosebit simţ al analizei vieţii social-politice din Bucovina, 
încă de la primele pagini este realizat un tablou detaliat al acestui ţinut:  

Un temei de bună administraţie şi o glazură de numitor comun, ce se sileşte să 
pară germană încearcă să domesticească de aproape un secol şi jumătate nepotrivirea 
culorilor din mozaicul de neamuri, cu care a împiestriţat oblăduirea pajurei cu două 
capete monocromia valahă a provinciei [...]. Pluriseculara experienţă a cancelariilor 
imperiale a reuşit să aşeze între lumea exterioară şi străfundurile de viaţă autohtonă o 
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invizibilă pătură izolatoare, destinată să camufleze transformarea acelei vieţi, fără 
scurgere de sânge şi fără spasme spectaculoase.  

Dedesubt colcăie năzuinţi şi patimi; la suprafaţă lumea e mulţumită şi surâde, 
ca un vulcan adormit, peste care cresc flori şi zboară fluturi. Echilibrul e asigurat de 
concurenţa dintre cele două mari tabere: băştinaşii şi rusniacii aduşi din Galiţia pe 
acest pământ al făgăduinţei. Alături de ei, ţărani nemţi şi unguri, funcţionari şi 
meşteşugari germani, slovaci, poloni şi cehi, moşieri şi negustori armeni şi mai ales 
omnipotenta obştie a germanilor de rit mozaic îşi împrumută stăpânirii virtuţile şi 
păcatele. Cernăuţi-ul austriac se înfăţişează ca scena unui teatru, dincolo de rampa 
căruia, inundată de iradiaţii vieneze, se joacă numai operete (Vitencu 2012: 27–28). 

Există însă o categorie distinctă de persoane care nu se încadrează în acest 
„echilibru”: cei „născuţi cu sufletul fără şira spinării”. Iar în preajma unor momente 
cheie, precum cel surprins în roman, tocmai această categorie devine tot mai activă, 
declanşându-se astfel un şir de evenimente care vor avea consecinţe majore pentru 
eroii romanului.   

Tabloul realizat încă din primele pagini ale romanului reprezintă sugestia unui 
amestec ciudat de emoţii declanşate de nostalgia greu de stăpânit, provocată de 
rememorarea oraşului începutului de secol XX şi de reflecţii obiective prin care 
naratorul doreşte să surprindă specificul ţinutului, în care trecutul şi prezentul, 
vechiul şi noul, tradiţia şi inovaţia se îmbină, reuşind să creeze impresia de echilibru. 
Acesta este oraşul care atrage şi respinge, farmecă şi dezamăgeşte în acelaşi timp. 
Un oraş în care Tanti Paula refuză să se refugieze în România la venirea armatei 
ţariste, preferând să rămână pentru a pregăti şerbet după reţeta Aglaei Drogli, despre 
care va povesti: „bună fată, săraca, numai că tare a fost nenorocită cu ticălosul de 
bărbatu-său şi cu boala fratelui ei, – ştii, – Mihai Eminescu” (Vitencu 2012: 35). 
Această atmosferă este specifică şi „burgului Tarnavschenilor”, casa consilierului de 
tribunal Erast Tarnavschi, situată pe Strada Lumii Noi, în care stăruie încă „poezia 
spaţiului nedrămuit, destinat patriarhal unei singure familii”, „aşezare de baştină, cu 
curţi largi şi înflorite pe margini, pline de acareturi [...], o lume în mic” (Vitencu 
2012: 31). În această casă profesorul Alexandru Baloşescu se străduia acum, 
cufundat „în hârţoage” să descifreze trecutul oraşului.  

Acest tablou vesel, multicolor este înlocuit de o cu totul altă atmosferă. 
Momentul ce a declanşat această schimbare a fost prima ocupaţie rusească.  

3. Un roman al războiului 

Echilibrul existent în acest spaţiu este puternic afectat de izbucnirea războiului. 
Conflictul armat a scos la suprafaţă tensiunile care se acumulaseră de-a lungul timpului, 
consecinţele fiind dezastruoase pentru majoritatea oamenilor. Un moment care va marca 
soarta multor personaje ale romanului este întâlnirea dintre Toader Lupăştean, un ţăran 
cu autoritate, gospodar din satul Boian şi doi ofiţeri ruşi. Bătrânul Toader descoperă cu 
uimire că unul dintre ofiţeri vorbeşte aceeaşi limbă ca la Boian, exclamând cu bucurie: 
„– Te-i minuna că eşti şi dumneata român, domnule rus!”. Răspunsul timid al ofiţerului 
„Îs moldovan, din Basaraghia” îi trezeşte interlocutorului său un ciudat sentiment de 
bucurie, incompatibil cu faptul că Gheorghiţă, fiul bătrânului Toader lupta în armata 
austro-ungară, împotriva armatei ţariste:  
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Atunci badea Toader îşi aminti, aşa, fără să ştie cum şi de ce, de feciorul lui, 
care lupta undeva pe frontul rusesc în armatele Împăratului de la Viena şi îşi făcu 
socoteala că glontele tras de acel fecior al lui ar putea să ucidă, de cealaltă parte a 
tranşeelor pe omul din faţa lui, care-i ajunsese, aşa deodată, drag, numai pentru că 
vorbea româneşte, măcar că era îmbrăcat în uniformă rusească. Ori, Doamne fereşte, 
s-ar putea să fie întors, adică feciorul lui să fie nimerit de glontele celuilalt. Un 
îndemn tainic îl mâna să se apropie de ofiţer, să-l ridice de pe cal, să-l sărute pe 
amândoi obrajii [...] (Vitencu 2012: 43). 

Această întâlnire va avea consecinţe nefaste pentru bătrânul ţăran, care va fi 
condamnat la moarte pentru trădare. Execuţia urma să devină o armă de intimidare 
în mâna autorităţilor, însă moartea neaşteptată a lui Toader Lupăştean, chiar lângă 
spânzurătoare, trezeşte furia şefului de post, care cere jandarmilor să continue 
execuţia, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Scena îi îngrozeşte pe ţăranii prezenţi, 
aduşi cu forţa de la biserică de jandarmi, tabloul creat fiind unul dominat de albul 
hainelor de sărbătoare, pe care localnicii le îmbrăcau întotdeauna când mergeau la 
biserică şi culorile întunecate ale uniformelor şi ale celor care puseseră la cale 
macabrul spectacol.  Doar preotul Iancu Baloşescu se revoltă, motiv pentru care este 
arestat: „În urma lor, Toader Lupăştean, cu pletele în vânt în cămaşa lui albă, flutura 
pe spânzurătoare, ca un steag”.  

Tehnica narativă se evidenţiază prin abila îmbinare a câtorva planuri, impresia 
creată fiind aceea de tot unitar, în care naraţiunea şi descrierea se îmbină armonios 
cu pasaje în care sunt notate senzaţiile şi starea psihică a eroilor. În consecinţă, 
frazele ample alternează cu scene dialogate şi cu enunţuri reduse ca dimensiuni.  

Dragoş Vitencu aplică frecvent această tehnică a multiplei perspective, 
inclusiv atunci când prezintă consecinţele pe care le are războiul asupra oamenilor. 
Acest demers este cerut de caracterul complex al problematicii abordate de autor: 
dificultăţile pe care le întâmpină directorul de liceu care încearcă să menţină cât mai 
mult şcolile deschise, pentru ca tinerii să poată păstra legătura cu valorile culturii 
naţionale, formarea lui Ler, fiul lui Alecu Baloşescu, copilul căruia nu-i este permis 
să ia orice carte din biblioteca tatălui şi care poartă cu mândrie tricolorul în piept, 
chiar dacă din această cauză a fost bruscat de nişte femei, țăranii care nu mai pot 
respecta tradiţiile seculare ş.a. 

O atenţie deosebită este acordată conflictului interior provocat de faptul că 
bucovinenii trebuiau să lupte în armata austro-ungară, adică împotriva armatei 
române. Situaţia era, practic fără ieşire, fapt demonstrat de sfârşitul tragic al 
personajelor care trec prin această criză. Silviu, cumnatul lui Alecu Baloşescu, după 
ce ajunge în România devine ofiţer în armata română şi îşi găseşte eroicul sfârşit pe 
front. Din însemnările lui Dionisie Cuparenco aflăm care a fost sfârşitul altor doi 
tineri români, care nu s-au putut împotrivi presiunii celor care le cereau să-şi facă 
datoria de a sluji în armata împăratului. Ajunşi pe frontul italian au refuzat să tragă: 
„Doar n-o să tragem în ginta latină”. Au fost trimişi şi în Transilvania, ei jurându-se 
că vor trage întotdeauna în aer. Reacţia căpitanului din armata austro-ungară a fost 
una drastică, toţi cei care nu au executat ordinele fiind împuşcaţi. Situaţia românilor 
bucovineni atinge punctul maxim al dramatismului: „Astăzi, mai mult decât ieri, nu 
putem face altceva decât să ne strecurăm printre spânzurători şi lagăre” (Vitencu 
2012: 127).   
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Scenele în care sunt descrise atrocităţile războiului (executarea copiilor, 
deportarea ţăranilor, „pădurea spânzuraţilor” din apropiere de Vatra Dornei) 
alternează cu scenele în care este descris oraşul Cernăuţi. Încă de la primele pagini 
ale romanului fragmentele din însemnările lui Dionisie Cuparenco oferă o imagine 
aproape idilică a acestui ţinut: 

Molcoma existenţă a generaţiilor ce populează oraşul, încremenit ca într-un 
basm în urcuşul lui de la trecătoarea Prutului înspre ruinele de cetate medievală din 
dealul Ţeţinei, cunoaşte două mari alternative: gerurile năprasnice ale iernii, pe care le 
aduce dinspre zările mohorâte ale Rusiei crivăţul, şi bucuria celorlalte anotimpuri, 
fiecare cu culorile lui, ca nişte haine diferit pregătite pentru solemnele festivităţi ale 
anului (Vitencu 2012: 23). 

Aceeaşi nostalgie a unui oraş în care oamenii îşi duc existenţa într-un ritm al 
lor, propriu, pe care se pare că nimeni şi nimic nu-l poate influenţa o are şi ofiţerul 
Krehan, surprins că îşi revede profesorul Alexandru Baloşescu mobilizat, în ciuda 
vârstei, în armata austro-ungară.  

Sunt ani de când m-am înstrăinat de Bucovina şi am cutreierat întregul 
imperiu. şi în fiecare an mi-am dat tot mai mult seama cât de legată mi-i inima de 
locurile copilăriei. Acum în Roşa se culeg nucile şi se fierbe povidla. Mirosul perjelor 
ce clocotesc în cazane de aramă, afară, în vetrele săpate sub pomi, urcă până la 
ferestrele caselor din Cernăuţi. Vă amintiţi ce frumos se vede Roşa din spatele 
teatrului, mai ales primăvara, când înfloresc pometele şi în serile senine de vară, la 
aprinsul lămpilor? (Vitencu 2012: 177) 

Războiul a tulburat această linişte, dar oamenii nu şi-au pierdut speranţa că 
ordinea firească a lucrurilor va fi restabilită. Dar pentru numeroase familii de români 
acest echilibru nu va fi niciodată refăcut, nici măcar soldaţii căzuţi în război nu 
aveau de cine să fie pomeniţi:  

Despre sfârşitul lor nu s-a ştiut acasă mulţi ani după încheierea păcii. Nu era cu 
putinţă şi imperiul în destrămare avea alte griji decât să ţină socoteala celor 
nenumăraţi, împrăştiaţi în cei patru ani de război şi dispăruţi între Adriatica şi 
Wladivostok. [...] În Boian nu mai era nimeni care să simtă durerea în urma veştii 
aduse de profesor din Ardeal. Taţii amândurora au dispărut undeva în prizonieratul 
rusesc, mamele au murit în Astrahan, iar surori şi fraţi nu aveau (Vitencu 2012: 218). 

Romanul lui Dragoş Vitencu îşi propune să imortalizeze aceste sacrificii, 
aceste nume devenite simbol al destinului zbuciumat al românilor bucovineni.  

4. Ficţiune şi realitate 

Cititorul romanului Scrisori de la Dumnezeu va fi tentat să caute în paginile 
acestuia oameni şi fapte reale. Numele eroilor, descrierea amănunţită a oraşului, aşa 
cum a existat el în realitate, evenimentele ce se regăsesc în tratatele de istorie 
reprezintă tot atâtea motive pentru a realiza asociaţii cu lumea reală a începutului de 
secol XX. Fără îndoială că aceasta a fost intenţia autorului, care în dedicaţie, a 
conferit romanului statutul de testament. Ca scriitor Dragoş Vitencu a fost conştient 
de faptul că rolul lui este de a re-crea, de aceea a căutat modalităţi pentru a oferi 
autenticitate lumii romanului. Intuitiv, naratorul simte nevoia ancorării în realitate 
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prin fragmente memorialistice şi epistolare, care au rolul de a-l ajuta pe cititor să-şi 
facă o imagine cât mai apropiată de realitate asupra oamenilor şi evenimentelor din 
roman.  

Fragmentele memorialistice sunt însemnări ale lui Dionisie Cuparenco, 
avocat, prieten al familiei Baloşescu, o persoană influentă în oraş, care a reuşit să-şi 
menţină autoritatea, indiferent de schimbările care aveau loc în societatea acelor 
vremuri. Indicarea zilei, lunii şi anului în care s-a făcut consemnarea accentuează 
importanţa documentară şi se subordonează ideii exprimate de autor în dedicaţia ce 
însoţeşte romanul. Aceste însemnări, cu atât mai mult cu cât ele par a avea un autor 
„real”, se situează la confluenţa literaturii confesive şi a celei istorice, prezentând, 
fără îndoială nu numai un interes artistic. Ele contribuie la declanşarea spontană a 
unui interes documentar, care să-l dubleze pe cel artistic.  

Scrisorile prezente în paginile romanului au un caracter privat şi oferă 
informaţii referitoare la atitudinea reală a personajelor faţă de ceea ce se întâmplă: 
scrisori care anunţă moartea pe front a celor dragi, scrisori prin care Gheorghe 
Lupăştean descrie perioada cât a fost prizonier în Rusia, scrisorile pe care Ler le 
trimite lui Moş Nicolae şi lui Moş Crăciun şi mai ales scrisorile aruncate din avion 
deasupra oraşului, prin care se anunţă apropierea armatei române:  

Aeroplanul a coborât mai jos şi din trupul lui au început să zboare, ca nişte 
şiruri de păsări călătoare, fluturi albi, cari, cum se apropiau de pământ, deveneau file 
de hârtie. Pale uşoare de vânt purtau hârtiile încoace şi încolo peste oraş. Ionuţ a prins 
una, care plutea deasupra grădinii lor, şi i-a adus-o lui Ler, care a citit-o cu voce tare, 
ca să audă şi ceilalţi. […] În timp ce citea, o neorânduială ciudată amesteca gândurile 
şi bătăile inimii lui Ler. Nu mai credea de mult în amăgirea scrisorilor pe care le 
trimitea, cu puţini ani în urmă, Sfântului Nicolae şi lui Moş Crăciun, la care nu 
primise nici un răspuns. Erau lucruri fără noimă, dar îl lăsau fericit, pentru că-l făceau 
să viseze.  

Visa şi acum şi în visul lui se înşirau tot mai limpede nişte litere. Nu erau de 
aur, nu erau de foc, nici de ceaţă, ci de toate împreună şi în înşirarea lor se prefăceau 
în puf uşor de pasăre. El le putea citi, cu toate că zvâcniturile tâmplelor îl ameţeau, iar 
în urechi îi cântau fanfare: Scrisori de la Dumnezeu! Scrisori de la Dumnezeu! 
(Vitencu 2012: 380) 

Foarte puţin cunoscut, romanul Scrisori de la Dumnezeu ilustrează dorinţa lui 
Dragoş Vitencu de a „vorbi” despre Bucovina începutului de secol XX, perioadă 
care „aduce cu sine un nou avânt al spiritualităţii româneşti în Bucovina” (Bostan 
2000: 10). Dincolo de măiestria artistică de care dă dovadă autorul, romanul se 
doreşte a fi un testament spiritual, destinat generaţiilor viitoare „ca să nu uite de 
Bucovina”.  
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Letters from God: the Testamentary Novel of Dragoş Vitencu 

The tumultuous history of Bukovina has put its mark on the destiny of those born in 
this land of contrasts. An example in this sense is the life and activity of Dragoş Vitencu, one 
of the exponents of the Romanian culture in Bukovina during the interwar period. Formed in 
Bukovina's intellectual environment in the first half of the 20th century, Dragoş Vitencu is 
considered by friends “a model in all”. The one who had been the leader of the student life in 
Chernivtsi would have to accept a new social order in which other principles functioned than 
those he had acquired in the interwar period of Chernivtsi. The nostalgia of these times is 
present in the novel Letters from God, which was edited only in 2012, 21 years after the 
death of the author. 

The novel is at the same time a testimony of the sacrifices that preceeded the time of 
1918, a living image of Bukovina from 1913–1918. Dragoş Vitencu passes on paper what he 
was not allowed to say: the nostalgia of past times, the period of formation in the spirit of the 
idea of Romanianism. The nostalgia of the city of childhood, adolescence, and student life 
materializes from the author's desire to keep the image of Bukovina alive, which he also 
wants to pass on to the descendants: to the generation of my grandchildren, not to forget 
about Bukovina.... 

As a writer, Dragoş Vitencu was aware that his role is to re-create, so he sought ways 
to offer authenticity to the world of the novel. Intuitively, the narrator feels the need for 
anchoring in reality through memorialistic and epistolary fragments, which have the role of 
helping the reader to make an image as close as possible to the reality of people and events in 
the novel. Very little known, the novel Letters from God illustrates Dragoş Vitencu's desire 
to “talk” about Bukovina of the beginning of the 20th century, a period that “brings with it a 
new impetus of Romanian spirituality in Bukovina”. Beyond the artistic mastery of the 
author, the novel desires to be a spiritual testament. 
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Jalons pour une périodisation des littératures sud-est 
européennes d’expression française 
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literary history 

Depuis le XVIII° siècle, une immense littérature mal connue s’est constituée 
en Europe en langue française. Avec la signature des traités d'Utrecht et de Rastatt 
en 1713–1715 entre l’Autriche et la France, à l’issue de la guerre de succession 
d’Espagne, le français était devenu la langue unique de la diplomatie en Europe. Il 
l’est demeuré jusqu’en 1918. Dès cette époque, en raison du prestige de la Cour de 
Versailles, la langue française a été pratiquée dans toutes les cours princières, 
royales ou impériales, et, partout également, par les élites aristocratiques, politiques, 
diplomatiques, militaires, intellectuelles, philosophiques et littéraires. Au centre de 
l’Europe et au sud du Danube, ce fut de surcroît un héritage de l’empire ottoman et 
de l’empire austro-hongrois. Ce patrimoine est demeuré préservé dans le sud-est de 
l’Europe jusqu’en ce début du XXI° siècle. L’histoire de ces littératures reste à faire 
toutefois. Il n’en existe encore non plus aucun recensement systématique. À 
supposer qu’on parvienne un jour à en établir un inventaire, de délicates questions 
de périodisation et de délimitation se poseront. Sur un plan géographique, ce qu’on 
entend depuis 1990 par l’expression de « sud-est de l’Europe »1 correspond d’une 
manière approximative à l’aire de la plus grande extension de l’empire ottoman, au 
XVI° et au XVII° siècles, entre le premier siège de Vienne, la capitale de l’Autriche, 
en 1529, et le second en 1683 par les armées ottomanes. C’est un critère historique. 
Depuis, les reculs successifs des frontières de cet empire jusqu’en 1923 ont 
provoqué un morcellement de cette partie de l’Europe en quelques vingt États 
distincts en 2014. Le substrat linguistique a aussi varié. Le roman et le vieux-
français y ont pénétré très tôt. En l’an 803, le premier empire ou royaume bulgare du 

                                                           
 Université « Paris-Est », LIS (EA 4395), UPEC – F 94110 Créteil, France. 
1 Le « Sud-Est de l’Europe » recouvre au sens le plus étendu tous les territoires qui ont fait partie 

pendant un temps plus ou moins long de l’ancienne Roumélie (la « terre des Romains »), à savoir la 
partie européenne de l’empire ottoman par opposition à l’Asie mineure, l’« Anatolie » (« l’Orient »). 
Vingt pays sont concernés : l’Albanie, la Bosnie, la Bulgarie, Chypre, la Croatie, la Grèce, 
l’Herzégovine, le Kosovo, la Macédoine, le Monténégro, la Roumanie, la Serbie-Voïvodine, la 
Slovénie et la Turquie (pour la Thrace orientale), qui furent pour un temps sous la domination 
ottomane, et par extension, des pays riverains dont des provinces frontières furent partiellement 
occupées ou dominées par les Ottomans : l’Autriche, la Hongrie, la Moldavie, la Slovaquie ainsi que le 
sud de la Pologne et le sud-est de l’Ukraine. 
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khan Krum2 et l’empire de Charlemagne3 avaient une frontière commune qui passait 
par Budapest, la capitale actuelle de la Hongrie. À l’intérieur de l’empire 
carolingien, les échanges se faisaient en roman, la langue française proprement dite 
ne naissant qu’en 842, lors de la signature des Serments de Strasbourg. Dès les XI° 
et XII° siècles, le vieux-français, la langue d’oc tout autant que la langue d’oïl, était 
parlé à la cour des rois de Hongrie à la suite d’une série d’unions avec des princesses 
d’origine française. Les tout premiers écrits littéraires rédigés en français par des 
auteurs européens datent du XIII° siècle, avec Le Livre du Trésor (Li Livres dou 
Trésor, vers 1260–1270) du Florentin Brunetto Latini4, à Paris, en langue d’oïl, et, 
en langue d’oc, vers 1298, le Devisement du Monde ou Le Livre des Merveilles du 
Vénitien Marco Polo5. Mais c’est seulement en 1539 que le roi Français Ier6 fait du 
français – le moyen-français – la langue du droit et de l’administration en lieu et 
place du latin, dans le ressort du royaume de France. Le français classique ne 
s’imposera que par la suite. C’est ce dernier état de langue qui se répandra un peu 
partout en Europe, à partir de 1685, avec la révocation de l’Édit de Nantes, en 
France, et l’expatriation massive des « religionnaires »7, les protestants huguenots. 
Ce long passé, ces événements et ces conditions préalables ont prédéterminé 
l’émergence des littératures européennes d’expression française. Comment en 
décrire les étapes ? Quels jalons privilégier pour en établir une chronologie 
cohérente ? De quelle manière articuler dans cette perspective les grandes dates 
historiques, les principaux événements littéraires et esthétiques qui se sont produits 
et les situations qui ont été vécues ou subies par ces écrivains étrangers, centre et 
sud-est européens ? 

I. LES DATES HISTORIQUES 

Pour qu’une littérature existe et pour qu’une langue se partage, un substrat 
matériel et social doit se constituer au préalable. Il faut que des livres circulent, que 
des auteurs les écrivent, que des éditeurs les impriment et que des lecteurs les lisent. 
La constitution de la littérature québécoise entre 1764 et 1970 a été étudiée de ce 
point de vue, au Canada, par le projet « La vie littéraire au Québec »8. La même 
entreprise serait à mener en Europe sur les multiples formes de vie littéraire qui ont 
précédé et prédéterminé la naissance des littératures de langue française entre 1685 
et 2012, en chacun des pays concernés. Mais quelles dates choisir, quels moments 
retenir pour mieux faire ressortir les étapes de ces processus ? Faut-il en privilégier 
les tout premiers commencements ? Est-il légitime de signaler des événements 
                                                           

2  Krum ou Kroum (755–814), prince souverain du Khanat ou Royaume bulgare du Danube. 
3 Charlemagne ou Charles Ier, dit « le Grand » (742–814), couronné empereur des Romains 

(« Imperatorum Romanorum ») en 800. 
4 Brunetto Latini (vers 1220–1294), notaire, philosophe et chancelier de la république de Florence 

en 1272, exilé en France entre 1260 et 1266. 
5 Marco Polo (1254–1324), marchand vénitien entré au service de l’empereur mongol Kubilaï Khan 

entre 1274 et 1291, auteur avec Rustichello de Pise du Devisement du monde (1298), transcrit en un 
mélange de langues d’oïl et d’oc. 

6 François Ier (1494–1547), roi de France de 1515 à 1547. 
7 « Religionnaire », nom donné aux protestants français huguenots. 
8 Voir Lemire Maurice (dir.) : La Vie littéraire au Québec, Sainte-Foy (Québec), Presses de 

l’Université Laval, 1991–2010 (six tomes parus et deux tomes à paraître en 2014). 
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particuliers, en apparence d’une importance moindre ou marginale, qui ont pu avoir 
exercé une grande influence sur la naissance de ces littératures ? Doit-on, enfin, ou 
non – c’est une dernière question – en omettre des états mineurs, éphémères, 
disparus ?  

En l’absence de tout inventaire systématique de ces littératures, il est difficile 
d’en déterminer les commencements. L’impulsion initiale est souvent venue des 
princes souverains. Les aristocrates, puis les milieux éclairés, éduqués, ont suivi. 
Mais il existe de singuliers décalages entre les dates de rédaction et les dates de 
première publication des écrits qui pourraient être considérés comme fondateurs de 
ces littératures. Ce point n’a encore jamais été vraiment étudié. Dès 1740, le roi 
Frédéric II de Prusse9 entretient une correspondance en français avec Voltaire10. 
L’impératrice Catherine II de Russie11 fera de même avec Voltaire, toujours en 
français, entre 1763 et 1778, avec Diderot12 entre 1762 et 1784 et, entre 1762 et 
1777, avec Mme Geoffrin13, dont un autre correspondant fut de 1764 à 1777 le roi de 
Pologne Stanislas II Auguste14. Mais ces correspondances ne furent publiées 
qu’après 1770 pour Voltaire, en 1829 pour Diderot et en 1875 pour Mme Geoffrin. 
Ces écrits épistolaires inaugurent-ils les belles lettres en langue française en Europe 
centrale et orientale ? La chronologie de la naissance de ces littératures est à 
reconstruire après coup. Le cas de l’Autriche est encore plus ambigu. À la fin du 
XVIII° siècle, la cour de Vienne était francophone et le sera jusqu’en 1815. Entre 
1770 et 1793, l’impératrice Marie-Thérèse d’Autriche15 entretint une correspondance 
secrète avec sa fille, la reine Marie-Antoinette de France16, en français17. Ces lettres 
n’ont été publiées en France qu’en 1875. Mais, dès 1774, Charles-Joseph Lamoral, 
prince de Ligne18, né en 1735 à Bruxelles, dans les pays bas autrichiens, et devenu 
en 1792 Feld-maréchal de l’empire russe, avait entrepris de publier en français une 
œuvre considérable, en français, en trente-quatre volumes, dont des lettres, des 
comédies, des mémoires, des contes. Était-il autrichien ? Était-il russe ? Était-il 
belge ? La Belgique, un royaume créé en 1830, le revendique comme un précurseur 
de la francophonie wallonne. On peut s’interroger. L’éclatement des empires 
centraux, le redécoupage incessant des frontières, la création depuis le XVIII° siècle 

                                                           
9 Frédéric II de Prusse (1712–1786), dit « Frédéric le Grand », premier roi de Prusse. 
10 François-Marie Arouet dit « Voltaire » (1694–1778), écrivain et philosophe français. 
11 Catherine II de Russie (1729–1796), surnommé « Catherine la Grande » ou la « Grande 

Catherine », impératrice de Russie. 
12 Denis Diderot (1713–1784), écrivain, philosophe et encyclopédiste français. 
13 Marie-Thérèse Rodet Geoffrin (1699–1777). 
14 Stanislas II Auguste (1732–1798), dernier roi de la Pologne. 
15 Marie-Thérèse d’Autriche (1717–1780), archiduchesse d’Autriche et reine de Hongrie et de 

Bohème. 
16 Marie-Antoinette Josèphe Jeanne de Habsbourg-Lorraine (1755–1793), dernière reine de France 

et de Navarre, épouse du roi Louis XVI de France. 
17 Marie-Thérèse (impératrice germanique ; 1717–1780), Correspondance secrète entre Marie-

Thérèse et le Comte de Mercy-Argenteau [avec les lettres de Marie-Thérèse et de Marie-Antoinette / 
publiée avec une introduction et des notes par M. le chevalier Alfred d'Arneth,... et M. A. Geffroy...], 
Paris : Firmin-Didot frères, 1875. 

18 Charles-Joseph Lamoral (1235–1314), septième prince de Ligne, grand d’Espagne, maréchal du 
Hainaut et feld-maréchal de l’empire russe. 
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de nombreux pays en cette région de l’Europe compliquent beaucoup ces questions 
de datation et de périodisation. 

Il est encore plus difficile de déterminer à quelle date la littérature ottomane 
de langue française est née. Sa chronologie est double. Il s’y mêle aussi des 
questions complexes de dénominations. Est-elle née dès le XVI° siècle ? Est-elle née 
au XIX° siècle ? L’empire ottoman était immense. Au temps de sa plus grande 
expansion, il s’étendait du Maghreb à la Mésopotamie. En son sein cohabitaient de 
nombreux peuples dont les langues et les religions étaient différentes. Dès le XVI° 
siècle, le français était devenu une langue véhiculaire commune pour communiquer, 
en dehors des Ottomans, entre tous ces peuples, notamment entre ceux qui n’étaient 
pas de confession musulmane. De surcroît, pour des raisons religieuses, les élites 
ottomanes pratiquaient à Constantinople une langue de cour, dérivée du persan, et se 
refusaient à apprendre les langues européennes, ces « langues des infidèles » (Aksoy 
2008 : 634). Pour se faire comprendre, ces élites recouraient à des traducteurs 
membres d’autres communautés ou au truchement de Grecs phanariotes19. Par 
ailleurs, pour des raisons également religieuses, l’usage de l’imprimerie pour la 
langue turque, alors transcrite en caractères arabes, donc en la langue sacré du 
Coran, avait été interdit dans tout l’empire ottoman dès 1483 par le sultan Bayezid 
II20. Cette interdiction fut renouvelée en 1515 par le sultan Selim Ier21. L’imprimerie 
a été inventée en Europe vers 1454. Dès 1493, un premier atelier d’imprimerie fut 
implanté à Constantinople pour la langue hébraïque par des juifs « séfarades »22 qui 
avaient été expulsés d’Espagne en 1492. D’autres imprimeries furent créées en 
diverses villes de l’empire, dans les Balkans ou au Moyen-Orient, pour le grec en 
1509, le slavon en 1552, l’albanais en 1555, l’arménien en 1567. En dehors des 
caractères typographiques hébraïques ou cyrilliques, ce furent les caractères latins, et 
aussi la langue française, qui furent utilisés pour les usages profanes. C’est 
seulement en 1727 qu’une première imprimerie en caractères arabes fut autorisée à 
Constantinople pour la langue turque. Ce décalage a eu une conséquence 
importante : en 1800 « plus de trois millions de personnes » (Aksoy 2007 : 57) 
auraient parlé le français à l’intérieur de l’empire ottoman mais en dehors des 
Ottomans. L’ouverture ne s’est vraiment produite à l’intérieur des élites ottomanes 
qu’à partir de 1839, avec l’institution d’une politique de profondes réformes, les 
Tanzimats23, qui firent du français la seconde langue de l’administration ottomane, 
puis turque, jusqu’en 1928. La littérature ottomane phanariote d’expression française 
est peut-être née en 1762, avec la naissance à Constantinople du poète André 
Chénier24 dont la mère, Élisabeth Santi-Lomaca25, était d’origine grecque, chypriote, 
                                                           

19 Les Phanariotes étaient des membres de grandes familles grecques qui habitaient le « Phanar », le 
quartier des chrétiens à Constantinople. 

20 Bayezid II (1447–1512), dit « le Juste », huitième sultan ottoman. 
21 Selim Ier (1465–1520), dit « le Brave » ou « le Terrible », neuvième sultan ottoman. 
22 « Séfarade » : nom donné aux juifs qui vivaient en Espagne et qui en furent expulsés en 1492 par 

le décret de l’Alhambra signé par la reine Isabelle I° de Castille et Ferdinand II d’Aragon. 
23 « Tanzimats », nom donné aux réformes menées de 1839 à 1876 pour tenter de réorganiser et de 

moderniser l’empire ottoman. 
24 André Chénier (1762–1794), poète français né à Constantinople. 
25 Élisabeth Santi-Lomaca (1729–1808), née à Chypre, épouse de Louis de Chénier (1723–1796), 

diplomate français. 
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et de confession orthodoxe. La littérature ottomane de confession musulmane ne 
s’est affirmée qu’à partir du milieu du XIX° siècle. Ce déphasage est très important. 
Il est de plus de trois siècles. Le découpage de l’empire en provinces, son 
démembrement entre 1918 et 1923, et son remplacement par près d’une vingtaine 
d’États et d’entités politiques différentes depuis la mer Méditerranée jusqu’au golfe 
Persique accentue l’ambiguïté de cette évolution. Jusqu’à quel point, entre le XVIII° 
et le XX° siècle, les écrits de sujets de l’empire ottoman d’une origine balkanique, 
grecque, arménienne ou libanaise par exemple, et d’une confession juive ou 
chrétienne, orthodoxe, copte, arménienne, maronite ou syriaque par ailleurs, 
relèvent-ils d’une littérature impériale ottomane qui aurait non pas une mais 
multiple, déclinée en de nombreuses composantes par régions, par provinces, par 
communautés, par langues et par confessions ? Le débat est ouvert. 

Il est aussi des phénomènes méconnus et des chronologies disparues. Entre 
1718 et 1779, il a existé à l’intérieur de l’empire autrichien, en son sud-est, un 
exemple singulier de francophonie rurale, patoisante, qui a duré jusqu’en 1945. En 
1718, l’empire ottoman dut céder à l’Autriche une province, le Banat de Temesvar26, 
situé en Pannonie et partagée en 1920, au XX° siècle, entre la Hongrie, la Serbie et 
la Roumanie. En 1720, en 1745, puis entre 1764 et 1770, sous les règnes de 
l’empereur Charles VI du Saint-Empire27 et de l’impératrice Marie-Thérèse28, entre 
cent et deux cent mille colons catholiques, originaires d’Allemagne, de Souabe mais 
aussi du Luxembourg, de la Lorraine et de l’Alsace, furent incités à s’installer en 
cette région, en plusieurs vagues d’émigration, pour la repeupler. Les francophones 
auraient représenté entre le quart et la moitié de ces immigrés. Mais, à cette époque, 
le duché du Luxembourg était devenu une possession autrichienne depuis 1715, la 
Lorraine ne sera rattachée au royaume de France qu’en 1766, et l’Alsace ne sera 
complètement annexée à la République française qu’entre 1792 et 1801. Au sens 
strict, ces contrées étaient pourtant déjà « francophones » avant que ce terme n’ait 
été forgé en 1897 par Onésime Reclus29. Elles étaient peuplées par des communautés 
où l’on s’exprimait en un français qui était fortement marqué par le patois local, et 
qui étaient encore étrangères au royaume de France. Ces émigrés ou ces immigrés 
s’installèrent en des villages qui ont porté des noms français comme Saint-Hubert, 
Saint-Nicolas, Saint-Michel, Seuletour, Charleville, Mercydorf. En ces petites 
bourgades, il existait des écoles, des bibliothèques, des cabinets et des salons de 
lecture. Une poésie et une littérature religieuse au moins se seraient constituées en 
langue française, en cette région du Banat. Cette francophonie historique, 
autrichienne, a disparu en deux étapes entre le XVIII° et le XX° siècles. En 1779, 
quand l’Autriche confia l’administration du Banat à la Hongrie, le magyar, la langue 
hongroise, devint la seule langue officielle, et la pratique du français interdite. En 
deux générations, les patois et le français auraient disparu. En 1945, au lendemain de 

                                                           
26 Le Banat de Temesvar ou « Banat historique » se trouve à l’ouest de la plaine de Pannonie. Sa 

capitale historique était la ville de Temesvar, aujourd’hui Timişoara en Roumanie. Un « banat » était un 
« duché » ou une « marche frontière » gouvernée par un « ban », un « duc », un chef militaire. Le banat 
historique a été partagé en 1920 par le traité de Trianon entre la Hongrie, la Serbie et la Roumanie. 

27 Charles VI de Habsbourg (1985–1740), empereur du Saint-Empire romain germanique. 
28 Marie-Thérèse d’Autriche : voir la note 15. 
29 Onésime Reclus (1837–1916), géographe français. 
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la seconde guerre mondiale, les derniers « Français du Banat » furent rapatriés en 
France, à leur demande, pour partie en Alsace et pour partie en Provence. Beaucoup, 
par la suite, s’expatrièrent vers les États-Unis. 

Au centre et au sud-est de l’Europe, de part et d’autre des frontières de 
l’empire ottoman, c’est tout au long du XVIII° siècle, entre 1680 et 1815, que des 
littératures nouvelles, en langue française, se sont constituées. Mais, pour mieux en 
cerner la chronologie, il faudrait connaître au préalable, avec plus de précision, 
quelles répercussions ont pu avoir exercées sur la vie littéraire de ces régions les 
nombreuses vagues d’émigration ou d’immigration française qui s’y sont succédées. 
Dès 1680, de nombreux « religionnaires » protestants, huguenots, ont commencé à 
fuir la France. À partir de 1685, ils auraient été selon les estimations proposées entre 
deux et quatre cent mille à se disperser un peu partout en Europe, vers l’« Arche du 
refuge », à savoir les Pays-Bas et l’Angleterre, mais aussi vers le Palatinat, la Prusse, 
la Suisse, la Bohème, et cela jusqu’en Pologne et en Russie. Entre 1720 et 1770, à 
l’intérieur du Saint-Empire germanique, c’est une autre vague d’immigration, 
catholique, rurale, qui se produit entre le Luxembourg, la Lorraine et l’Alsace d’une 
part, vers le Banat de Temesvar d’autre part, à l’initiative des autorités autrichiennes. 
Entre cinquante et cent mille personnes se seraient ainsi expatriées. De 1790 à 1815, 
ce sont près de cent quarante mille aristocrates royalistes, adversaires de la 
Révolution française et de l’Empire bonapartiste, qui s’exilent. Ces émigrés ont 
contribué à cristalliser l’émergence de ces littératures, du Saint-Empire germanique 
à l’empire ottoman, depuis les cours princières et les villes jusqu’aux campagnes. 
Cet arrière-plan historique est encore mal connu dans le détail. 

II. DES CRITÈRES LITTÉRAIRES 

Si les dates historiques sont entachées d’incertitudes, des critères plus 
littéraires permettraient-ils de mieux appréhender la chronologie de ces littératures 
sud-est européennes et ce qui en constituerait à la fois l’unité, les convergences, et 
une indéniable diversité ? Depuis la fin du moyen-âge, de l’humanisme aux 
idéologies modernes, la littérature européenne a été traversée par de multiples 
courants d’idées. Mais le concept de « littérature européenne » (Didier 1998 : 1) est 
une construction récente si le cosmopolitisme médiéval ou renaissant en a été une 
préfiguration. La fragmentation de l’empire ottoman et le morcellement croissant de 
ces littératures en raison de l’emprise des nationalismes complique l’analyse. 
Comment retracer l’évolution de leurs mouvements littéraires et esthétiques ? 
Jusqu’à quel point peut-on en envisager une chronologie relative, peut-être 
aventureuse, fondée sur un découpage par siècles, voire par générations ou même 
par décennies ? 

Depuis la parution de l’Histoire de la littérature française de Gustave Lanson 
en 1895, il est devenu de tradition en France de décomposer l’évolution des lettres 
françaises par siècles, par mouvements et par auteurs. Ce découpage vaut en partie 
pour les littératures qui sont nées au centre de l’Europe au XVIII° siècle, au nord du 
Danube. Au sud de ce fleuve, les autres littératures, nées plus tard, au début du XIX° 
siècle, résistent à cette approche. Sous le règne du roi Louis XV30, entre 1710 et 
                                                           

30 Louis XV (1710–1774), dit « le Bien-Aimé », roi de France. 
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1774, une littérature de cour s’épanouit en Pologne, en Autriche, en Hongrie, en 
Prusse. Les idées des Lumières et des encyclopédistes se diffusent par 
l’intermédiaire des salons, des cafés, des correspondances, des académies, des 
cabinets de lecture, des bibliothèques. Entre 1790 et 1804, ce sont les idées 
révolutionnaires et républicaines qui circulent de la même manière, avec la 
multiplication des « républiques sœurs » à cette époque et le bouleversement des 
frontières européennes entre 1792 et 1815. Il en a résulté un prolongement inattendu. 
En Europe centrale et orientale, de la Pologne et de la Hongrie à la Croatie, à la 
Serbie, à l’Albanie, à la Moldavie, à la Valachie, à la Grèce et à la Bulgarie, c’est en 
français, au temps du « réveil national »31 de ces pays, que les intellectuels et que les 
militants indépendantistes ou autonomistes ont comploté contre l’empire ottoman, 
contre l’empire d’Autriche et contre l’empire russe tout au long du XVIII° et du 
XIX° siècles. Au XIX° siècle, une littérature se détache de cet ensemble en 
Moldavie et en Valachie, pour devenir très importante entre 1859 et 1880 dans les 
principautés roumaines puis, enfin, de 1881 à 1947, en le royaume de Roumanie. 
Pendant cette période, les chronologies de la littérature française et de la littérature 
roumaine de langue française tendent à devenir synchrones. De 1840 à 1880, de 
premiers auteurs roumains sont marqués par le romantisme puis par le réalisme et le 
Parnasse. À partir de 1881 et en partie sous l’impulsion de la reine de Roumanie, 
Élisabeth de Wied32, dont le nom de plume était Carmen Sylva, une littérature 
aristocratique roumaine s’affirme en français, entre Bucarest et Paris, avec Elena 
Văcărescu33, Anna de Noailles34, Marthe Bibesco35, le prince Charles-Adolphe 
Cantacuzène36. Entre 1880 et 1920, le décadentisme et le symbolisme fascinent 
Dimitrie Bolintineanu37 et Alexandru Macédonski38. En 1917, pendant la première 
guerre mondiale, c’est en Suisse, à Zurich, puis à Paris, que naî un mouvement 
d’avant-garde, le dadaïsme, relayé en 1922 par le surréalisme, avec la participation 
de plusieurs auteurs et artistes roumains dont Tristan Tzara39, Arthur Segal40 et les 
frères Marcel41, Jules42 et Georges Ianco43. De nombreux intellectuels de pays 
d’Europe centrale et orientale s’y joindront. De 1859 à 1929, les deux littératures, la 
française et la roumaine de langue française, auront été à peu près à l’unisson. De 

                                                           
31 « Réveil national » (ou encore la « Renaissance nationale »), nom donné à la période du réveil 

des nationalismes dans les Balkans entre la fin du XVIII° siècle et le début du XX° siècle. 
32 Élisabeth de Wied (1843–1916), princesse, puis reine de Roumanie, et écrivaine sous le nom de 

plume de Carmen Sylva. 
33 Elena Văcărescu ou Hélène Vacaresco (1864–1947), femme de lettres franco-roumaine. 
34 Anna de Noailles (1876–1933), née princesse Bibesco Bassarab de Brancovan, poétesse et 

romancière de langue française. 
35 Marthe Bibesco (1886–1973), princesse roumaine et femme de lettres franco-roumaine. 
36 Charles-Adolphe Cantacuzène (1874–1949), diplomate et poète de langue française. 
37 Dimitrie Bolintineanu (1825–1872), poète, traducteur, diplomate et homme politique roumain. 
38 Alexandru Macédonski (1854–1920), poète, dramaturge et critique littéraire d’expression 

française et roumaine. 
39 Tristan Tzara, alias Samuel Rosenstock (1896–1963), écrivain, poète et essayiste de langue 

roumaine et française. 
40 Arthur Segal (1875–1944), peintre et sculpteur d’origine roumaine. 
41 Marcel Janco ou Mihai Iancu (1895–1984), peintre. 
42 Jules Janco ou Iulius Iancu (s.r.). 
43 Georges Janco ou Gheorghe Iancu (s.r.). 

357



Alain VUILLEMIN 

1929 à 1989, par contre, l’inspiration dominante change et les deux littératures se 
dissocient et se désynchronisent. Un événement historique, le succès de la révolution 
bolchevique en Russie, en 1917, en est la cause première. Dès 1929, un premier 
auteur d’origine roumaine, Panaït Istrati44, dénoncait le stalinisme alors triomphant 
en la nouvelle Union soviétique dans Vers l’autre flamme. Confession pour vaincus, 
le récit d’un séjour qu’il avait effectué pendant seize mois en U.R.S.S., en 1927-
1928. Ce livre préfigure l’avènement d’une immense littérature protestataire qui sera 
le fait après la seconde guerre mondiale, entre 1947 et 1989, d’une diaspora 
d’écrivains roumains éparpillés et exilés entre la France, la Belgique, la Suisse, le 
Luxembourg, le Québec. Ce furent des romanciers, des dramaturges et des poètes, 
des journalistes, des essayistes et des philosophes, tous hostiles au régime totalitaire 
qui avait été institué en 1947 en Roumanie. Depuis 1990, cette littérature en langue 
française est entrée en une phase de transition, synchrone et asynchrone. D’un côté, 
la hantise du totalitarisme persiste comme pendant la période précédente. D’un autre 
côté, que ce soit au théâtre, dans le roman ou en la poésie, des recherches neuves 
tendent à rétablir un certain synchronisme entre la littérature roumaine en langue 
française et la littérature française immédiatement contemporaine. 

La notion de « génération littéraire » est entrée dans l’histoire de la littérature 
française avec Sainte-Beuve45, Albert Thibaudet46 et Henri Peyre47. Ce terme 
s’applique selon ces auteurs à des périodes dont la durée est d’ailleurs assez 
variable, de quinze à vingt-cinq années, pendant lesquelles une certaine continuité 
d’inspiration se manifesterait entre un certain nombre d’écrivains. L’histoire 
littéraire procèderait par ruptures, par une relève et par un constant renouvellement 
des générations. Ce « concept », pour autant qu’on puisse en proposer une définition 
précise, s’applique en partie pour l’histoire de la littérature roumaine, tout au moins 
en ses commencements. Du milieu du XIX° siècle à la fin du XX° siècle, la 
civilisation et la langue françaises ont exercé une emprise très forte sur la société 
roumaine. Pendant cette période, la francophonie a été un phénomène social si 
important en ce pays qu’une expression roumaine très significative, « l’autre langue 
notre »48, avait été fabriquée par les Roumains pour désigner la langue française et la 
place qu’elle occupait en Roumanie, en presque tous les milieux comme langue 
d’adhésion. Entre 1840 et 1860, de premiers auteurs qui avaient découvert le 
romantisme en Europe occidentale au cours de leurs études en Suisse ou en France, 
Alecu Russo49 et Vasile Alecsandri50, fondent les lettres moldaves et valaques en 
langue française. Ils écrivent en français de premiers poèmes et de premiers récits en 
prose. Entre 1881 et 1914, au temps de la monarchie roumaine, une autre génération 
                                                           

44 Panaït Istrati (1884-1935), écrivain roumain de langue française. 
45 Charles Augustin de Sainte-Beuve (1804–1869), critique littéraire et écrivain français. 
46 Albert Thibaudet (1874–1936), critique littéraire, auteur d’une Histoire de la littérature française 

de 1789 à nos jours, Paris, Stock, 1936. 
47 Henri Peyre (1901–1988), critique et universitaire franco-américain, auteur de : Les Générations 

littéraires, Paris, Boivin, 1948. 
48 Voir Kessler Erwin (dir) : « L’autre langue notre. Le français chez les Roumains ». In : Plural, 

Bucarest, Institut Culturel Roumain, 2006, n°28. 
49 Alecu Russso (1819–1859), poète, prosateur, mémorialiste et critique littéraire moldave. 
50 Vasile Alecsandri (1821–1890), poète, dramaturge et homme politique roumain, d’origine 

valaque. 
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affirme une littérature aristocratique qu’on pourrait qualifier de « traditionaliste » et 
une littérature « avant-gardiste », symboliste, en langue française, parallèlement 
entre Bucarest et Paris. Une génération plus tard, de 1917 à 1945, date de son 
interdiction en Roumanie, il a existé un mouvement puis un groupe surréaliste 
roumain, bilingue. Depuis la fin de la Guerre froide en 1989, une nouvelle rupture 
entre les générations est devenue perceptible. Mais cette approche, 
« générationnelle » ou « intergénérationnelle », ne convient qu’à certains isolats et 
pour la seule littérature roumaine en langue française. Ailleurs, les autres littératures 
du sud-est de l’Europe, les plus récentes notamment, résistent à ce mode de 
découpage chronologique, en particulier dans les pays qui sont restés plus longtemps 
sous la domination ou la tutelle de l’empire ottoman, comme la Bulgarie ou 
l’Albanie. 

Une autre décomposition, plus fine, par « décennies » intellectuelles ou 
littéraires pourrait aussi s’appliquer à la chronologie de la littérature roumaine de 
langue française et, quelquefois, à d’autres littératures du sud-est de l’Europe, au 
moins pour certaines périodes entre le début du XX° siècle et le XXI° siècle. 
L’histoire de cette littérature paraît se dérouler par phases successives, et procéder 
par des ruptures entre les générations d’écrivains et d’intellectuels, à des intervalles 
d’une durée approximative de dix à douze ans. L’héritage antérieur est brutalement 
remis en question par de jeunes auteurs. Des préoccupations nouvelles apparaissent. 
Des recherches et des innovations formelles surgissent. Entre 1917 et 1929, une 
première génération d’écrivains et d’artistes dadaïstes et surréalistes s’affirme, avec 
des apports de nombreux créateurs roumains mais aussi grecs, hongrois, croates. De 
1929 à 1939, ce sont plutôt des prosateurs, des journalistes, des historiens d’une 
origine centre européenne, roumaine, russe, ukrainienne, croate, de Panaït Istrati à 
Victor Serge51, à Boris Souvarine52, à Ante Ciliga53, qui commencent à dénoncer les 
abus et les exactions du stalinisme en la nouvelle Union Soviétique, créée en 1922. 
Les années 1939–1947 sont dominées par la seconde guerre mondiale, le partage de 
l’Europe en deux blocs, l’Est et l’Ouest, en 1947 et la Guerre froide jusqu’en 1989. 
C’est une période où de grands intellectuels roumains, Emil Cioran54, Mircea 
Eliade55, Vintilă Horia56, Eugène Ionesco57, préfèrent demeurer en exil. Les années 
1947-1964 correspondent à une « obsédante décennie », celle de l’affermissement et 
du durcissement du totalitarisme en Roumanie et en Europe centrale, et la 
constitution en Europe occidentale de plusieurs diasporas d’exilés protestataires, 
roumains, hongrois, yougoslaves, bulgares, qui tentent de faire connaître la réalité 

                                                           
51 Victor Serge, alias Viktor Lvovitch Kibaltchitch (1890–1947), militant révolutionnaire et 

écrivain, né en Belgique et d’ascendance russe. 
52 Boris Souvarine, alias Boris Lifschitz (1895–1984), journaliste, historien et essayiste d’origine 

ukrainienne. 
53 Ante ou Anton Ciliga (1898–1992), écrivain, essayiste et homme politique yougoslave, d’origine 

croate. 
54 Emil Cioran (1911–1995), philosophe, écrivain d’expression roumaine et française. 
55 Mircea Eliade (1907–1996), historien des religions, philosophe et romancier de langue roumaine, 

anglaise et française. 
56 Vintila Horia, de son vrai nom Gheorghe Cafkangoglu (1915–1992), écrivain d’expression 

roumaine, française et espagnole. 
57 Eugène Ionesco (1909–1994), dramaturge et écrivain de langue roumaine et française. 
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des systèmes totalitaires imposés en leurs pays à travers de très nombreux 
témoignages écrits, publiés et diffusés en français. De 1964 à 1971, puis de 1971 à 
1980 se succèdent en Roumanie, parmi les intellectuels, un moment de grande 
illusion puis un temps de très profonde désillusion qui se traduira par de nouvelles 
vagues d’expatriation vers les pays de l’Ouest. Entre 1958 et 1968, paraissent aussi 
en France, en français, deux témoignages isolés, poignants, ceux d’Ana Novac58 et 
d’Élie Wiesel59, tous deux d’origine roumaine et transylvaine, sur leurs déportations 
respectives en Pologne et en Allemagne, entre mai 1944 et mai 1945, au camp 
d’extermination d’Auschwitz-Birkenau et en d’autres camps de concentration. La 
décennie 1980-1990 correspond à celle de l’échec de la perestroïka, de la tentative 
de reconstruction du système totalitaire en Russie et en Europe centrale et orientale. 
De 1990 à 2000, après l’effondrement du Rideau de fer, c’est toute une littérature 
des prisons qui sort des tiroirs, en français (comme en chacune des langues 
nationales), et qui témoigne pour toute une génération de la persistance de la hantise 
du totalitarisme. Depuis 2000, que ce soit en Roumanie ou dans les autres pays de 
cette région de l’Europe, et jusqu’en Turquie, les écrivains cherchent à se remettre 
en phase avec la littérature européenne occidentale. 

Le recours à des critères de datation plus littéraires pour décomposer 
l’évolution des littératures du sud-est de l’Europe en siècles, en mouvement, en 
générations, en décennies permet de mieux en apprécier les chronologies relatives. 
Elles sont discontinues. En fonction des dates où ces littératures sont apparues entre 
le XVIII° et le XIX° siècle, des phénomènes de déphasage et de décalage 
apparaissent. Selon les périodes et les contingences historiques, ces littératures ont 
été synchrones ou asynchrones, que ce fût entre elles ou ce que fût par rapport à 
l’histoire de la littérature française, en France. Ces distorsions ont eu parfois des 
conséquences importantes sur la situation des écrivains originaires de cette parie de 
l’Europe. 

III. DES SITUATIONS VÉCUES 

Une autre chronologie, transversale, propre aux littératures de ces régions du 
centre et du sud-est de l’Europe, peut aussi être envisagée. Ces littératures sont nées 
hors de France. Ces auteurs étrangers qui ont choisi d’écrire et de s’exprimer en 
français sont venus d’ailleurs et, parfois, de très loin. C’est une situation particulière. 
Certains l’ont vécue d’une manière extrême. Beaucoup l’ont subie. D’autres l’ont 
voulue. Cette communauté d’expérience peut suggérer un autre mode de découpage 
chronologique selon que les écrivains qui se sont exprimés ont pu avoir été 
contraints de s’exiler à certaines époques, ont dû s’expatrier d’une manière 
temporaire à d’autres moments, ou ont pu circuler, migrer d’un pays à un autre, sans 
chercher nécessairement à se fixer en un seul lieu, à une date plus récente. 

La France est devenue une terre d’asile le 24 juin 1793 avec l’adoption et la 
promulgation de la Constitution de l’an I, sous la I° République, dont la 

                                                           
58 Ana Novac, née Zimra Harsányi (1929–2010), dramaturge et écrivaine de langue roumaine, 

hongroise et française. 
59 Élie Wiesel (né en 1928–2016), écrivain, romancier et essayiste d’origine roumaine et 

d’expression yiddish, hébraïque, française et anglaise, prix Nobel de la Paix en 1986. 
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« déclaration des droits de l’homme et du citoyen » de cette constitution posait en 
son article 118 que « le Peuple français est l’ami et l’allié naturel des peuples 
libres » et, en son article 120, qu’« il donne asile aux étrangers bannis de leur patrie 
pour la cause de la liberté »60. L’un des premiers bénéficiaires de ce droit d’asile fut 
Panagiotis Codrikas61, un bibliographe, né à Athènes, en une Grèce qui était alors 
ottomane, et transfuge en 1800 de la légation de l’empire ottoman à Paris. D’autres 
Grecs se réfugièrent aussi en France entre 1823 et 1830, pendant la guerre de 
l’indépendance grecque. C’était souvent des traducteurs. Ils commencèrent à écrire 
en français pour faire connaître la violence et la cruauté de la répression exercée 
contre les insurgés grecs par les autorités ottomanes. En 1848, l’année du 
« Printemps des peuples » en Europe, l’écrasement des soulèvements en Pologne, en 
Hongrie, en Autriche, en Italie, en Moldavie, en Valachie provoque un nouvel afflux 
de réfugiés et d’exilés en France. À partir de 1924, à la suite de l’éviction de Léon 
Trotski62 du gouvernement de l’Union soviétique et du parti communiste russe, 
beaucoup de militants et d’intellectuels pro-trotskistes centre-européens, autrichiens, 
serbes, croates, roumains, ukrainiens se replièrent en France. De 1937 à 1950 
environ, avant, pendant et immédiatement après la seconde guerre mondiale, ce sont 
de nombreux intellectuels, toujours centre-européens mais plutôt anti-communistes, 
roumains mais aussi grecs, hongrois, tchécoslovaques, yougoslaves, bulgares qui ont 
fait de même. Entre 1947 et 1989, ce sont également de multiples diasporas d’exilés 
anti-totalitaires, venus de l’Europe centrale et orientale, qui se constituent en France, 
en Belgique, au Luxembourg, en Suisse, au Québec et qui dénoncèrent tout au long 
de la Guerre froide la violence des dictatures totalitaires et l’arbitraire de la terreur 
ordinaire, quotidienne, qui était exercée sur les peuples à l’est du Rideau de fer. 
Depuis 1990, ces diasporas se sont dispersées ou se sont dissoutes en d’autres 
communautés. La plupart des exilés ont pu regagner leurs pays d’origine. D’autres 
ont préféré demeurer expatriés. 

L’expatriation temporaire est une tradition ancienne dans les pays 
balkaniques. Dès le milieu du XVIII° siècle, dans l’empire ottoman, à 
Constantinople, de nombreux membres de grandes familles phanariotes 
commencèrent à fréquenter des universités dans le monde occidental, en Italie mais 
aussi en Suisse, en France et en Allemagne. Cet exemple fut initié ailleurs en 
Roumélie, en Grèce, en Moldavie, en Valachie, en Serbie, en Bulgarie. Au début du 
XX° siècle, par exemple, en France, vers 1910, les étudiants les plus nombreux en 
France étaient dans l’ordre : roumains, bulgares puis grecs et serbes. L’élite de ces 
pays balkaniques s’est formée au contact de la culture française. Entre 1881 et 1947, 
sous la monarchie roumaine, les nobles et les aristocrates roumains se partagent 
entre Paris et la Roumanie. De nombreux intellectuels, des universitaires, des 
savants, des artistes, des peintres, des sculpteurs, des musiciens, des poètes, des 

                                                           
60 Voir la Constitution de l’an I, site du Conseil constitutionnel français : 
http://www.conseil-constitutionnel.fr/conseil-constitutionnel/francais/la-constitution/les-

constitutions-de-la-france/constitution-du-24-juin-1793.5084.html 
61 Panagiotis Codrikas (1760–1827), né à Athènes, en Grèce, et secrétaire-interprète de la légation 

ottomane à Paris en 1800. 
62 Léon Trotski, de son vrai nom Lev Davidovitch Bronstein (1879–1940), révolutionnaire et 

homme politique russe. 
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écrivains les imitèrent. De 1947 à 1989, ce fut une longue rupture. S’il était encore 
relativement toléré de circuler d’un pays à un autre à l’intérieur du bloc de l’Est, il 
n’était pas permis de traverser le Rideau de fer. Cette liberté de circulation a été peu 
à peu rétablie à partir de 1990 et accrue avec l’élargissement de l’Union Européenne 
à la partie Est de l’Allemagne, à l’Autriche, à la Hongrie, à la Pologne, à la 
République Tchèque, à la Slovaquie, à la Slovénie, à la Bulgarie, à la Roumanie et à 
la Croatie. De nouvelles communautés étrangères se sont reconstituées. Depuis 
2014, la liberté de circuler est devenue totale entre les vingt-huit pays de l’Union 
Européenne. La situation des intellectuels et des écrivains originaires de ces pays a 
beaucoup changé. D’expatriés temporaires ou définitifs, ils tendent à devenir plutôt, 
dans la dernière période, des auteurs migrants, nomades. 

Jusqu’à quel point, toutefois, ces derniers écrivains sont-ils vraiment devenus 
des « auteurs migrants » ? En 2012, à Paris, a paru Passages et Ancrages, un 
« dictionnaire des écrivains migrants de langue française (1981–2011) », coordonné 
par Ursula Mathis-Moser et par Birgit Mertz-Baumgartner. Cet ouvrage prolonge le 
Dictionnaire des auteurs de langue française de Gabriel Jourdain et d’Yves-Alain 
Favre, publié en 1980. Il complète le Dictionnaire des écrivains contemporains de 
langue française, conçu en 2004 sous la direction de Jérôme Garcin. Il concurrence 
Le Robert des grands écrivains de langue française paru en 2011. Il paraît créer une 
catégorie nouvelle, celle d’« écrivain migrant ». Il masque peut-être la réalité de la 
circulation des élites intellectuelles et des écrivains de langue française, en Europe, 
depuis 1989. Pour revenir à Passages et Ancrages, ce dictionnaire définit les auteurs 
« migrants » comme des écrivains qui sont nés hors de France et qui sont venus se 
fixer, « s’ancrer », en France. C’est une approche très restrictive. On a pu avoir écrit 
en français, ailleurs, en son pays, sans être jamais venu en France. Ce fut le cas, 
pendant la Guerre froide, en Bulgarie, d’un poète dissident de langue française, 
Lubomir Guentchev, interdit d’expression et disparu en 1981, qui ne put jamais 
s’exiler ou s’expatrier. Depuis 1990, nombre d’écrivains ont également choisi de 
s’établir et de publier ailleurs qu’en France. Corina Mersch-Ciocârlie63, une poétesse 
roumaine, a préféré s’installer au Luxembourg. Une autre auteure, Marlena 
Braester64, d’origine roumaine aussi, s’est fixée en Israël en 1980 et y est devenue 
présidente de l’Union des Écrivains de langue française. Bessa Myftiu65, une 
écrivaine albanaise, s’est établie en Suisse. D’autres, comme Elena Prus66 ou Ana 
Guţu67, vivent en République de Moldavie. Deux poètes roumains, de langue 
française, Paul Miclău68 et Constantin Frosin69, ont toujours résidé en Roumanie. 
Depuis la chute du Rideau de fer en 1989, les écrivains du sud-est de l’Europe 
peuvent effectivement circuler et migrer plus facilement. Les incidences de cette 
situation nouvelle sur la création littéraire sont encore très mal cernées. D’autres 
chronologies et d’autres perspectives sont peut-être en gestation. 

                                                           
63 Corina Mersch-Ciocârlie (née en 1963), poétesse d’origine roumaine. 
64 Marlena Braester (née en 1953), écrivaine israélienne de langue française et d’origine roumaine. 
65 Bessa Myftin (née en 1961), poétesse et romancière de langue française et d’origine albanaise. 
66 Elena Prus (s.r.) 
67 Ana Guţu (née en 1962), poète de langue française, et femme politique moldave. 
68 Paul Miclău (1931–2011). 
69 Constantin Frosin (né en 1952). 
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L’histoire politique de la France et de l’Europe depuis la fin du XVIII° siècle 
peut fournir d’autres points de repères. En 1793, la France est devenue une « terre 
d’asile ». En 1986, c’est la langue française qui serait devenue une « terre 
d’accueil », au moins pour un journaliste et un critique français, André Brincourt, 
dans son livre, Langue française, terre d’accueil70, paru en 1997. Entretemps, la 
situation des écrivains étrangers qui ont été amenés à s’exprimer en français a 
beaucoup évolué. Certains, dès 1800, sont venus en exil après avoir été proscrits en 
leurs pays d’origine. D’autres, plus nombreux, se sont expatriés en France pour des 
temps plus ou moins longs, et pour de multiples raisons, d’une manière plus 
volontaire. Depuis 1990, enfin, avec la réunification de l’Europe et l’élargissement 
de l’Union européenne, la liberté de circuler et de migrer s’est accrue. De nouvelles 
évolutions s’amorcent. D’autres brassages des littératures se préparent. 

CONCLUSION 

Les littératures d’expression française du sud-est de l’Europe possèdent par 
définition un premier lien commun, l’usage de la langue française. Un second trait 
partagé est historique et géographique. À un moment ou à un autre de leur passé, 
entre le XVI° et le XX° siècle, et pour des périodes plus ou moins longues, les pays 
de cette région ont fait partie de l’ancienne Roumélie, la partie européenne de 
l’empire ottoman, ou en ont été des provinces limitrophes, vassales. Une troisième 
caractéristique tient au statut de la langue française. En ces territoires, le français fut 
un héritage de l’empire ottoman et, depuis le XVIII° siècle, une langue de partage, 
d’adhésion, de distinction et d’élection. Hormis dans les « provinces illyriennes »71, 
intégrées au Premier Empire bonapartiste entre 1809 et 1814, et organisées en onze 
départements français, la langue française ne fut jamais en cette partie de l’Europe 
une langue de conquête ou d’annexion. Au XIX° siècle, au contraire, l’expédition de 
Morée entre 1828 et 1833, et la guerre de Crimée entre 1853 et 1856 furent perçues 
dans les pays balkaniques comme une forme de reconnaissance du principe des 
nationalités et de soutien aux mouvements d’indépendance de la part de la France. 
Au XX° siècle, l’entre-deux-guerres, entre 1918 et 1940, marque l’apogée de 
l’influence française. C’est une particularité. La naissance des littératures sud-est 
européenne est l’illustration de cet attrait. Leur étendue est toutefois mal connue. Il 
n’en existe encore aucun inventaire complet. Il est dès lors très malaisé d’apprécier 
quels seraient les jalons les plus appropriés pour en esquisser des chronologies et 
une périodisation. Une première approche, préalable et indispensable, serait de 
prendre en considération l’histoire de la pénétration et de la diffusion de la langue 
française en ces pays, ainsi que les dates des grands événements qui l’ont marquée : 
l’émigration protestante dès 1680, les vagues d’immigration catholique à l’intérieur 
du Saint-Empire romain germanique entre 1718 et 1770, l’émigration aristocratique 
et royaliste entre 1790 et 1815. Une autre manière d’appréhender l’évolution de ces 
littératures, plus empirique et littéraire, est de les considérer d’une manière implicite 
comme un reflet de l’histoire de la littérature française, en France, en adoptant un 

                                                           
70 Brincourt André, Langue française, terre d’accueil, Monaco-Paris] : Éd. du Rocher, 1997. 
71 Les provinces illyriennes comprenaient des territoires situés en bordure de la mer Adriatique, 

partagés en ce début du XXI° siècle entre l’Autriche, la Croatie, l’Italie, le Monténégro et la Slovénie. 
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découpage analogue par siècles littéraires et par grands mouvements esthétiques, 
voire par générations ou par décennies intellectuelles. La chronologie de ces 
littératures n’est pas toujours synchrone toutefois. Au XX° siècle, les deux conflits 
mondiaux ont provoqué des ruptures. Les empires centraux ont été morcelés. De 
nouveaux pays ont été créés. Les littératures se sont fragmentées. Entre 1947 et 
1989, le conflit entre les deux blocs de l’Est et de l’Ouest a introduit d’autres 
divisions. Ces vicissitudes de l’histoire européenne ont fait que la France, mais aussi 
d’autres pays de langue française, de la Suisse romande au Québec en passant par la 
Belgique et le Luxembourg, ont été des terres d’asile et d’accueil pour de très 
nombreux exilés, expatriés ou migrants. C’est une autre toile de fond, politique et 
historique, qui apparaît en filigrane. La définition de critères de datation et de 
périodisation appropriés devrait tenir compte de cette originalité et de la diversité 
des facettes de cette littérature. 
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Elements for a Periodization of French Speaking Literature in South-
East Europe 

Since the eighteenth century, an immense French-speaking literature, still badly 
inventoried, has been created in the center and south-east of Europe. This literature is defined 
by a first common link, language: the use of the French language. A second trait is historical 
and geographical: at one time or another of their past, the countries of this region belonged to 
ancient Roumelia, the European part of the Ottoman Empire, or were neighboring provinces, 
vassals. A final characteristic is the status of the French language. In these territories, French 
has always been a language of sharing, accession, distinction and election, and never a 
language of conquest or annexation, except in the “Illyrian provinces” of the First French 
Empire, along the Adriatic coast, organized in eleven French departments between 1809 and 
1814. This heritage was preserved until the beginning of the 21st century. But the history of 
these literatures remains to be done. There is no systematic census yet. Assuming that one 
day is able to establish an inventory, delicate questions of periodization and delimitation will 
arise. How to describe the steps? Which milestones should be favored to establish a coherent 
chronology? How to articulate in this perspective the great historical dates, the main literary 
and aesthetic events that have occurred and the characteristics of personal situations 
experienced or suffered by writers from elsewhere, from the center and south-east of Europe? 
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O „scrisoare deschisă”. N. Gane şi Anatole France 
 

Remus ZĂSTROIU 
 

Keywords: letter; memories; war; objectivity; truth 
 
Posteritatea s-a arătat nedreaptă cu N. Gane. Între alţii, G. Călinescu, fără a-i 

nega meritele de iniţiator al „literaturii cu boieri de provincie şi cocoane patriarhale” 
(Călinescu 1941: 376), îl tratează cam de sus, stârnind astfel indignarea lui Leca 
Morariu (Morariu 1936: 4). S-a minimalizat, mai ales în publicaţiile junimiste şi 
conservatoare, şi activitatea social-politică a prozatorului fălticenean, pornindu-se de 
la faptul că a părăsit mişcarea junimistă (1883), deşi a devenit unul dintre liderii 
grupării liberale ieşene şi, în calitate de primar, alături de Vasile Pogor în ultimele 
decenii ale secolului al XIX-lea, unul dintre inspiratorii şi autorii procesului de 
modernizare al oraşului Iaşi. Omul politic şi, totodată, personalitatea edilului fostei 
capitale a Moldovei, ar merita însă mai multă atenţie decât i s-a acordat şi, din 
păcate, i se mai acordă şi astăzi. Primar al Iaşilor de cinci ori între 1872 şi 1911, 
deputat şi senator în mai multe sesiuni parlamentare, începând din 1871, când era 
ales deputat de Fălticeni, va fi şi preşedinte al Senatului României de la 18 
noiembrie 1897 până la 21 aprilie 1899; în 1882 este ales membru corespondent al 
Academiei Române, din 1903 devine membru titular, pentru un an, vice-preşedinte 
al înaltului for (1912–1913), iar între 1914 şi 1916, preşedinte al Secţiunii literare 
(Rusu 2003: 324). 

Excepţie făcând discursurile sale politice, multe cu caracter electoral, dar şi 
altele de factură culturală, cum sunt cel ţinut la inaugurarea Monumentului lui 
Grigore Ghica Vodă în 1875 (Gane 1901: 151) sau discursul de recepţie, din 1909, 
la Academia Română, închinat lui B.P. Hasdeu ş.a. tipărite mai toate în diverse 
gazete, Gane nu a avut o prestaţie publicistică propriu-zisă. Totuşi câteva dintre 
intervenţiile sale, unele prilejuite de evenimente politice, altele rostite din postura de 
primar, între care cele dedicate deschiderii stagiunilor Teatrului Naţional din Iaşi sau 
Raportul asupra administraţiei şi a trebilor Comunei Iaşi pe anul 1875, merită toată 
atenţia. Printre cele de factură politică se numără şi aceea intitulată O scrisoare 
deschisă, publicată mai întâi în limba franceză, în „L’Indépendance Roumaine” la 
mijlocul lunii februarie 1900 şi reluată imediat, tradusă în limba română „în 
redacţie” de gazeta bucureşteană de orientare conservatoare „Timpul”, la 25 
februarie 1900, şi de aceea ieşeană „Liberalul”, la 1 martie 1900. Este vorba de o 
epistolă adresată, prin intermediul cotidianului conservator din Bucureşti, de 
scriitorul român confratelui său francez Anatole France, membru al Academiei 
Franceze, semnată „Nicolae Ganea fost ministru, fost preşedinte al Senatului”. Gane 

                                                           
 Institutul de Filologie Română „A. Philippide” – Filiala din Iaşi a Academiei Române, România. 
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alege organul conservator „L’Indépendance Roumaine” din două motive. Primul 
este acela că ziarul era redactat în limba franceză, fiind citit şi în anumite cercuri 
pariziene, politice şi culturale. Al doilea motiv poate fi tot atât de important. Numele 
scriitorului este prezent, în perioada anilor 1900, în „L’Indépendance”, care îi 
tipăreşte în paginile ziarului traducerea în limba franceză a nuvelelor sale, versiune 
semnată cu iniţialele G.A.V., aparţinând vărului său George A. Văsescu (Cruceanu-
Moroşan 2009: 80). 

De fapt, cum rezultă din conţinutul textului în discuţie, el era adresat, în egală 
măsură, atât scriitorului Anatole France, cât şi publicului francez sau român, fie 
acesta din urmă liberal sau conservator. În Franţa se publicase, în anii de sfârşit ai 
secolului al XIX-lea, o carte de amintiri a unui colonel din armata rusă, W. H. 
Wonlarlarsky1. Volumul autorului rus beneficia de o prefaţă a lui Anatole France 
care, din motive greu de descifrat, acordă memorialistului o calitate pe care 
comentatorul român o pune firesc sub semnul întrebării. Aceea de „sinceritate”. În 
rânduri, pe cât de elegante în expresia lor, pe atât de interogative şi critice în subtext, 
Gane îşi exprimă mirarea, ca să nu spun stupefacţia, că 

s-a găsit un francez, un frate mai mare din rasa latină, care a consimţit să scrie 
o prefaţă la cartea colonelului pentru a-l complimenta şi a-i zice că meritul său e 
dublat de o calitate rară : „sinceritatea” (Gane 1900: 1). 

Scriitorul român, stăpânindu-şi, în limite rezonabile şi civilizate indignarea, se 
întreabă mai întâi de ce autorul amintirilor, cauţionat de prefaţatorul francez, nu ţine 
de loc seamă de faptul că  

armata noastră, chemată prin o telegramă zorită şi bine cunoscută, care există 
în archivele noastre2, a intrat în campanie ca aliată a armatei ruse şi că Principele 
nostru Carol I, astăzi Rege al României, a avut sub înalta Sa comandă toate trupele de 
împresurarea Plevnei (Gane 1900: 1). 

El continuă, rezumând cu economia de mijloace literare care îi caracterizează 
opera, dar şi cu precizia şi expresivitatea care, de asemenea, fac farmecul scrisului 
său, în câteva paragrafe, contribuţia şi sacrificiile ostaşilor români, care „luptară 
când singuri, când alături de ruşi, stropind cu sângele lor pământul bulgăresc”. Pe 
bună dreptate, Gane protestează împotriva „persiflajului şi insinuărilor colonelului 
Wonlarlarsky”, care nu ştie sau omite faptul că: 

Împăratul Rusiei, răposatul Alexandru II, a recunoscut şi el partea însemnată 
pe care am luat-o la răsboiu [...] cu toate că la acea epocă independenţa noastră nu era 
formal recunoscută (Giurescu 1971: 570–571).   

                                                           
1 Este vorba, probabil, cum am putut afla prin amabilitatea colegului Leonte Ivanov, de V. M. 

Wonlarlarsky (1852– Karlovy Vary 1946), ofiţer de cavalerie, participant la operaţiunile militare dintre 
1877–1878, autor şi al cărţilor Amintirile unui ofiţer de legătură despre Războiul din anii 1877–1878, 
Sankt Petersburg 1891 şi Din amintirile unui ofiţer de legătură despre Războiul din 1877–1878, Sankt-
Petersburg, 1893. 

2 N. Gane se referă la celebra telegramă trimisă la 19/31 iulie 1877 de Marele duce Nicolae, 
comandantul trupelor ruseşti din Bulgaria, prin care, recunoscând că „turcii ne copleşesc”, îi cerea 
Principelui Carol al României  „a face fuziune [...] pentru a facilita mişcările mele” (Giurescu 1971: 
570). 
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Scriitorul român nu îşi bazează afirmaţiile şi comentariile negative la adresa 
lui Wonlarlarsky pe posibilele legende, şi acestea mai întotdeauna îndreptăţite, care 
însoţesc o campanie militară, ci pe mărturiile oficialilor ruşi sau europeni – 
Împăratul Alexandru II, Preşedintele Republicii franceze, Împăratul Germaniei – 
care au recunoscut implicarea hotărâtoare a armatei române şi meritele lui Carol I, 
aflat la comanda supremă a tuturor trupelor din faţa Plevnei, având drept rezultat 
cucerirea redutei Griviţa, şi la desfăşurarea următoarelor operaţiuni militare. În 
această discuţie se pot aduce, sprijinind astfel afirmaţiile comentatorului ieşean, şi 
mărturiile corespondenţilor de presă europeni sau din Statele Unite, martori ai 
evenimentelor de pe câmpurile de luptă din Bulgaria: cei ai ziarelor „Bund” din 
Elveţia, „Le Siècle” şi „L’indépendance belge” din Belgia, „Die Osten” din Austria, 
„Imparcial” din Spania, „Mémorial diplomatique” din Franţa, „Chicago Gazette” din 
Statele Unite. Le pot fi adăugate şi declaraţiile generalului rus Krâlov, care sublinia 
„ţinuta perfectă şi exactitatea în serviciu a roşiorilor şi călăraşilor români” (Giurescu 
1971: 571–572). 

N. Gane îşi încheie „scrisoarea deschisă” cu regretul că dacă nu îl miră 
„şovinismul rău înţeles” al colonelului Wonlarlarsky,  

există un alt fapt care a supărat [...], faptul că s-a găsit un Francez, un frate mai 
mare din rasa latină, care a consimţit să scrie o prefaţă la cartea colonelului 
Wonlarlarsky pentru a-l complimenta şi a-i zice că meritul său e dublat de o calitate 
rară: „sinceritatea” (Gane 1900: 1). 

El îi recomandă, în termeni extrem de politicoşi, lui France să citească o carte 
a francezului Amedée de Faure asupra „răsboiului din Orient”, pentru a vedea  

cum s-a purtat soldatul român şi cât aţi fost de nedrept sancţionând cu condeiul 
d-v. de elită şi cu autoritatea d-v. de membru al Academiei franceze inexactităţile […] 
care nu se întemeiază decât pe amintirile personale, dacă nu de rea intenţie, cel puţin 
rău păstrate (Gane 1900: 1). 

 

* 

O scrisoare deschisă3 
 

Domnul meu, 
Colonelul rus W. H. Wonlarlarsky a publicat de curând într-un volum 

amintirile şi impresiunile ce i-a lăsat resbelul ruso-turc de acum douăzeci de ani.  
Citind această carte, care din întâmplare mi-a căzut în mâini, am fost foarte 

mirat de a vedea rolul neînsemnat atribuit armatei române şi aprecierile rău-voitoare 
la adresa ei.  

Acest brav colonel, căci eu nu mă îndoiesc nici de curagiul, nici de calităţile 
sale militare, cu toate că el pare a se îndoi de soldaţii noştri, nu ţine de loc în seamă 
faptul că armata noastră, chemată prin o telegramă zorită şi bine cunoscută, care 
există în archivele noastre, a intrat în campanie ca aliată a armatei ruse şi că 

                                                           
3 „Timpul”, XV, 1900, nr. 45 din 25 februarie/11 martie, p. 1.  
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Remus ZĂSTROIU 

Principele nostru Carol I, astăzi Rege al României, a avut sub înalta Sa comandă 
toate trupele de împresurarea Plevnei. 

Răsboiul, precum se ştie, a fost lung şi greu; Ruşii şi Românii se bătură 
vitejeşte. La reduta Griviţa, într-o singură zi, ziua de 30 august 1877, două mii cinci-
sute de Români au rămas pe câmpul de luptă şi această redută atacată în repeţite 
rânduri de trupele noastre, a trebuit să se predea în aceeaşi seară.  

Aceasta e una din cele mai strălucite episode ale acestei sângeroase campanii 
peste care colonelul alunecă ca peste un lucru care n-ar merita nici o băgare în 
seamă, şi abia se milostiveşte a-i consacra câteva cuvinte. 

La Nicopoli, la Vidin, la Smârdan, la Plevna, pretutindeni Românii luptară 
când singuri, când alături de Ruşi, stropind cu sângele lor pământul bulgăresc. 

Această campanie a costat viaţa la 15.000 de Români, a căror memorie 
ultragiată protestează, prin glasul meu, în contra persiflagiului şi insinuărilor 
colonelului Wonlarlarsky. 

Îndată după răsboiu, ca înaltă stimă pentru armata noastră şi pentru şeful ei 
suprem, Principele Carol I a primit de la Preşedintele Republicei franceze „Medalia 
militară” şi de la Împăratul Germaniei decoraţiunea „Pentru merit”. 

Împăratul Rusiei, reposatul Alexandru II, a recunoscut şi El partea însemnată 
pe care am luat-o la răsboiu, atârnând la peptul Suveranului nostru crucea Sfântului 
George şi primind din mâinile Principelui Carol I crucea Stelei României, cu toate că 
la acea epocă independenţa noastră nu era formal recunoscută. 

Două-zeci de ani mai târziu, Regele nostru a fost, cu prilegiul recentei Sale 
visite la M. S. Împăratul Nicolae II la St. Petersburg, obiectul a numeroase şi 
călduroase ovaţiuni, care sunt atâtea dovezi de preţul ce monarhul rus şi marele său 
popor pun pe vechea confraternitate de arme, pecetluită în faţa Plevnei cu sângele 
vărsat împreună. 

După atâtea evenimente înregistrate de istorie, care a determinat într-un mod 
neîndoios, pe temeiul unor documente oficiale, rolul celor două armate în acest 
răsboiu, după atâţi ani trecuţi cari au cimentat din ce în ce mai mult simpatia 
reciprocă a celor două naţiuni, – a  veni azi să arunci germenele zizaniei între ele şi a 
vroi să refaci adevărul istoric în detrimentul unuia din factori care şi-a făcut datoria 
în ceasul pericolului, este, îndrăsnesc s’o afirm, o tentativă prea ingrată.  

Reputaţiunea de bravură a soldatului nostru nu va suferi de sigur în urma 
nedreptăţii ce i s’a făcut. 

Daţi-mi numai voe, domnule, să vă spun că dacă colonelul Wonlarlarsky, 
împins de un şovinism rău înţeles, ne-a afectat în mod penibil, există un alt fapt care 
a supărat de sigur mai rău inimele româneşti, faptul că s’a găsit un Francez, un frate 
mai mare din rasa latină, care a consimţit să scrie o prefaţă la cartea colonelului 
pentru a’l complimenta şi a-’i zice că meritul său e dublat de o calitate rară: 
„sinceritatea”. 

Vă rog, domnule, să citiţi cartea compatriotului d-v. Amedée de Faure asupra 
răsboiului din Orient şi veţi vedea cum s’a purtat soldatul român şi cât aţi fost de 
nedrept sancţionând cu condeiul d-v. de elită şi cu autoritatea d-v. de membru al 
Academiei franceze inexactităţile ce furnică în publicaţiunea atât de extraordinar 
tardivă a colonelului şi care nu se întemeiază de cât pe amintiri personale , dacă nu 
de rea intenţie, cel puţin rău păstrate. 
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O „scrisoare deschisă”. N. Gane şi Anatole France 

Primiţi, etc.   
 Nicolae Ganea 

fost ministru 
fost preşedinte al Senatului 
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An “Open Letter”. N. Gane and Anatole France 

Dissatisfied with the way in which the Russian officer W. H. Wonlarlarsky  (V. M. 
Wonlarlarsky) comments the contribution of the Romanian army to the Russian-Romanian-
Turkish war of 1877–1878 in a book of memoirs  foreworded by Anatole France, Nicolae 
Gane sends an “open letter” of protest to the great French writer. Gane emphasizes the heroic 
attitude of the Romanian soldiers at Nicopole, Vidin, Smârdan, and Plevna, and emphasises 
Carol I’s merits as the supreme commander of the army that laid siege to Plevna. At the end 
of his letter he draws France’s attention upon the “inaccuracies piling up in the belated 
publication” of the Russian colonel.  
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Casa Gh. Asachi 1938. În prezent, este sediul mai multor institute ale 
Academiei Române – Filiala Iaşi, printre care şi al Institutului de Filologie 
Română „A. Philippide”. 
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